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PREFAZIONE ALLA PRIMA EDIZIONE 


Nel presente libro tenterò di trattare della relazione dei sessi sotto una 
luce nuova e definitiva. Non cercherò di allineare in lunga fila il maggior 
numero possibile di singoli tratti dei caratteri, nè di accumulare i risultati 
delle misure e degli esperimenti fatti sin qui, ma sarà mio scopo ridurre 
tutti i contrapposti tra l’uomo e la donna a un unico principio; e in ciò 
sarà la differenza da tutti gli altri libri del genere. Non mi fermerò a questo 
o quell’idillio, ma procederò fino al fondo; non ammasserò osservazione 
su osservazione, ma erigerò un sistema sulle differenze psicologiche dei 
sessi; non mi rivolgerò alle donne, ma alla donna. Il punto di partenza 
sarà sempre un fatto che accade giornalmente, qualcosa di assolutamente 
superficiale, ma ciò servirà soltanto a dilucidare iesperienza concreta. Qui 
non si farà della « metafisica induttiva » ma del progressivo approfondi¬ 
mento psicologico. 

Le nostre ricerche non sono speciali, ma riguardano i principi; non isde- 
gnano il laboratono, per quanto i mezzi da esso offertici siano limitati di 
fronte al problema ben più profondo dell’analisi di se stessi. Anche l’artista 
che rappresenta un essere femminile può benissimo esprimerne delle qua¬ 
lità tipiche senz’essersi prima legittimato per mezzo di numeri e serie da¬ 
vanti a un consesso di giudici. L’artista rifugge le esperienze, al contrario 
crede suo dovere l’acquistarne; ma esse non sono per lui che il punto da 
cui dipartirsi per cercare un approfondimento in se stesso, il che Vale in 
arte quanto addentrarsi nel mondo. 

La psicologia di cui ci serviamo nello studio presente è assolutamente 
filosofica, benché il tema stesso la costringa a tenere un metodo che si 
diparte sempre dall’esperienza più banale. Il compito del filosofo si dif¬ 
ferenzia solo nella forma da quello dell’artista : ciò che per quest’ultimo è 
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simbolo, diventa concetto per l’altro. L’arte e la filosofìa stanno fra loro 
come Vespressione al contenuto : l artista ha ispirato il mon o per espila , 
il filosofo lo trova espirato ed è suo compito l ispirar o. 

Ogni teoria ha però in sè qualcosa di pretenzioso e lo stesso contenuto 
che in arte sembrerebbe simile alla natura, può apparire nel sistema filo¬ 
sofico come un’asserzione riassuntiva da una generalità come una tesi, la 
quale dipenda dal principio della causalità di cui Voglio portare le prove, 
può cioè toccare rudemente e quasi offendere. Là dove saremo antifemmi¬ 
nisti — e ciò accadrà quasi continuamente — neppure gli nomimi non 
sapranno approvarci completamente: il loro egoismo se^sua e fa si cne 
trovino sempre più volentieri nella donna le qualità che essi desiderano, 

che la trovino tale quale la vogliono per amarla. 

E come mai non dovrei già prevedere la risposta che mi daranno le donne 

riguardo al giudizio che darò del loro sesso ? _ 

Poco gioverà all’autore il fatto che dovrebbe aiutarlo a riabilitarsi di 
fronte al sesso femminile, che cioè il suo studio si rivolge alla fine contro > 
gli uomini, ai quali addossa la vera e maggior colpa, e ciò in un senso assai 
più profondo che non suppongano le femministe medesime. 

E la nostra analisi si può rivolgere al problema della colpa solo perche 
dai problemi più comuni e a noi più prossimi s’innalza fino al punto in cui 
le si presenta non solo la chiara visione dell’essenza femminile e dell im¬ 
portanza della donna nel mondo, ma da cui può intravedere anche la di 
lei relazione con l’umanità e con gli scopi supremi di questa. Da quel 
punto si può prender posizione di fronte ai problemi della coltura e stimare 
il lavoro della donna nel complesso dei fini ideali. Là dove il problema 
della coltura e dell’umanità coincidono, non si cerca più di spiegare sol¬ 
tanto, ma anche di apprezzare, là anzi spiegazione e apprezzamento si 
fondono fra di essi. 

A tant’altezza di Vedute arriverà necessariamente questo studio senza 
aver tenuta d’occhio una tal mèta fino dalla partenza. La manchevolezza 
della filosofia empirico-psicologica si manifesterà sullo stesso terreno em¬ 
pirico-psicologico. Non già che con questo venga a mancare il rispetto 
dovuto all’esperienza: il suo significato viene sempre accresciuto, anziché 
diminuito, quando l’uomo intrawede nella rappresentazione — ch’è proba¬ 
bilmente l’unica cosa ch’egli provi — quei fatti che lo rendono certo, che 
non esiste soltanto la rappresentazione, ma che ci dev’essere qualcos altro 
di superiore, di più sublime. L’esistenza di questo principio si può accer¬ 
tare anche se nessun mortale riuscisse mai a comprenderlo. Il presente libro 
Vuol guidarci anche fino presso a questo principio. 

Dalle strette in cui finora furon limitate tutte le opinioni riguardanti la 
doma e la questione femminile, si sarebbe tentato inutilmente d arrivare 
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alla mèta sopra citata. Ma il problema è tale che sta in nesso con tutti g ì 
altri punii oscuri della nostra esistenza e può tentarsene lo scioglimento 
pratico e teoretico, morale o metafisico, soltanto sotto la guida sicura d una 

concezione universale. „ 

Quello che sotto questo principio si comprende, non può mai essere 

d’impaccio alle cognizioni singole; al contrario, essa et aiuta a rilevare 
tutte le verità più projonde. La concezione universale e produttiva m se 
stessa, ma mai se la può ricavare per sintesi da una qualsiasi somma di 
cognizioni speciali, come ama credere in ogni età la scienza puramente 

Nell’opera presente non si vedono che dei germi di una tale concezione 
universale, che molto s’approssima a quella di Platone, di Kant e del 
Cristianesimo. La base scientifica, psicologico-filosofica, logico-etica do¬ 
vetti però costruirmela in gran parte da solo. Non mi fu qui possibile trat¬ 
tare con maggior precisione di molte cose, ma però mi riservo di esporle 
accuratamente quanto prima; e accenno particolarmente a queste parti, 
perchè m’importa assai più che sia riconosciuto quanto dirò riguardo ai 
problemi più profondi e più generali, della loro applicazione alla que¬ 
stione femminile. . 

Che se il lettore filosofo si sentisse contrariato trovando che le questioni 
ultime vengono qui per così dire messe al servizio d’un problema speciale 
d’un elevatezza non intangibile, gli dichiaro ch’io stesso condivido con 
lui quest’impressione. Devo però soggiungere che il problema singolo del 
contrasto dei sessi forma qui più che altro il punto di partenza, dal quale 


tentare un ulteriore approfondimento. 

In tal modo si guadagnò molto materiale per la risoluzione delle questioni 
cardmali della logica, sia del giudizio e del concetto, sia anche della loro 
relazione con gli assiomi del pensiero; per la teoria della comicità, del¬ 
l’amore, della'bellezza e del valore; per i problemi della solidarietà e del¬ 
l’etica, dei loro vicendevoli rapporti; per i fenomeni della genialità, del 
bisogno d’immortalità, e del semilismo. È poi naturale che le disquisizioni 
estese a vari campi tornino in fine di vantaggio al problema speciale, che 
Viene così trattato in tutte le sue relazioni più diverse. Se poi dall espo¬ 
sizione complessiva risulterà quante poche speranze la coltura possa fondare 
sulla donna e se gli ultimi risiultati ci daranno un completo deprezzamento 
anzi la negazione della femminilità, non sarà questa una distruzione di 
quanto veramente esista, nè una denigrazione di cose che abbiano un Va¬ 
lore reale. Dovrei inorridire io stesso della mia azione, se non rappresen¬ 
tassi qui che lo spirito distruttore, che nulla lascia d intatto. Le afferma¬ 
zioni ebbero forse nel libro un istrumentazione meno poderosa, ma chi 
le vuol intendere non ne sarà certo impedito. 
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Il presente lavoro si divide in due parli : una prima biologico-psicologica 
e una seconda psicologico-filosofica. Potrà alcuno dire che sarebbe staio 
meglio fame due libri, uno puramente naturalistico e l altro introspettivo. 
Ma io dovevo liberarmi dalla biologia per poter esser soltanto psicologo. 
La seconda parte tratta certi problemi dell animo ben diversamente da 
quello che lo avrebbe fallo un qualunque naturalista e io ho la piena 
coscienza di mettere in tal modo a pericolo anche l accettazione del primo 
libro presso buona parte del pubblico. 7 uttavia esso dev essere preso in 
considerazione e giudicato nel suo complesso dal punto di vista della storia 
naturale, mentre ciò non accade che per singoli punti nel secondo libro. 
Questo non parte da una concezione universale positivista e molti non lo 
riterranno perciò scientifico (benché proprio lì il positivismo venga com¬ 
pletamente confutato), ma a ciò son preparato, mentre mi lusingo d aver 
assegnato alla biologia la parte che le compete e d aver salvato per ima 
psicologia non biologica e non fisiologica quel diritto che le competerà in 
tutti i tempi. 

Si potrà forse imputare a queste ricerche di non portare in diversi punti 
delle prove sufficienti, ma appunto questo mi sembra il suo minor difetto. 
Che vorrebbe infatti significare una « prova )> in questo campo? Non si 
tratta nè di matematiche nè di una teorìa delle cognizioni (di questa solo 
in due punti), ma di cose d’esperienza scientifica e su queste si può al 
massimo esser certi in quanto esistono. Ciò che si chiama provare, al di 
fuori di quanto si è accennato non è che una coincidenza dell’esperienza 
antica con la nuova; e allora importa poco che il nuovo fenomeno venga 
prodotto sperimentalmente dall’uomo, o ce lo presenti la natura bell e 
creato. E prove di quest’ultima specie Ve n’ha in quantità nel libro. 

Per quanto mi è permesso di giudicare, questo libro non è (nella sua 
parte principale) di quelli che possano Venire assimilati dopo letti super¬ 
ficialmente una sola Volta: per orientare il lettore e per mia propria difesa 
sono costretto a riconoscerlo io stesso. 

Poco si troverà di vecchio, di noto da lungo tempo (specialmente nella 
seconda parte), ma era appunto mia intenzione di marcare le coincidenze 
nei punti nei quali mi trovavo d’accordo con quei fatti vecchi e universal¬ 
mente riconosciuti. 

Devo poi particolarmente ringraziare, per l’attivo aiuto prestatomi, il 
Prof, d’Università Dottor Lorenzo Miìllner, così pure, per l’interessa¬ 
mento dimostratomi, il Prof. Dottor Federico Jod. Nè posso tralasciare 
di esprìmere la mia gratitudine speciale agli amici che m’aiutarono nella 
correzione del libro. 
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INTRODUZIONE. 


Ogni pensiero si diparte da concetti di media generalità e da essi si 
sviluppa in due direzioni: da un lato verso concetti sempre piu astratti, 
che abbracciano dei caratteri comuni e un numero aS cose sempre mag¬ 
giore e s'estendono così progressivamente a un campo della realta sempre 
più largo; dall’altro verso il punto d’incrocio di tutte le linee concettuali, 
cioè verso la complessità concreta, l’individuo, che noi possiamo giungere 
a rappresentarci al pensiero mediante una serie infinita di determinazioni 
restrittive e che definiamo aggiungendo ai concetto più universale di 
t. cosa » o aoggetto», una infinita quantità di momenti specifici difleren- 
ziali. Che tra le bestie vi fosse la classe dei pesci, differente dai mammi¬ 
feri, uccelli e vermi, si sapeva molto tempo prima d'arrivare a distin¬ 
guere tra i pesci i cartilaginosi da quelli a scheletro osseo, e prima ancora 
d’averli d’altro canto riassunti assieme agli uccelli e ai mammiferi nella 
famiglia dei vertebrati di fronte ai vermi. 

Questo modo dello spirito di affermarsi attraverso le innumerevoli somi¬ 
glianze e dissimiglianze della realta fu paragonato alla lotta per 1 esi¬ 
stenza che combattono gli esseri tra di loro (1). A mezzo delle percezioni 
ci difendiamo dal mondo (2). Ma come un pazzo si lega nel primo mo¬ 
mento alla meglio in tutto il corpo per limitarne il pericolo e solo in 
seguito, assicuratici del più, ci si cura anche delle singole membra per 
compire ordinatamente la legatura, così si richiede un tempo non breve 
per incastonare le singole percezioni al loro posto. 

Due sono i concetti la cui origine risale ai primi tempi della umana 


(1) È fucile applicare qui anche lo schema della vita datoci dallo SPENCER: differen¬ 
ziazione e integrazione. 

(2) Ciò vale riguardo alle percezioni considerate quali oggetti clal punto di vista psica 
logico, non da quello logico, che, ad onta della psicologia moderna (BRENTANO, MeiNONO, 
HòFLER), convien tener ben separati per non danneggiare sì l’uno che l’altro. 
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specie e che formarono il primo scarso contenuto della vita psichica. Delle 
piccole correzioni vi si fecero ogni momento; si cercò spesso a apportar 
loro qualche variante e, quando si sentì la necessità di riformarli total- 
mente, si rabberciarono alla meglio. Si tolse e s’aggiunse, in certi casi si 
limitò e poi di nuovo si escluse, come succede quando necessita sorte 
posteriormente s’impongono a poco a poco a qualche vecchia legge restrit¬ 
tiva e ci costringono a sciogliere 1 lacci 1 un dopo 1 altro Pero nella 
sostanza noi siamo ancor persuasi di poterci aggiustare come al buon tempo 
antico con questi due concetti cui mi riferisco: quello di uomo e quello 

di donna. . , 

Qualche volta parliamo di donne magre, sottili, piatte, muscolose, 

energiche, geniali, di quelle che hanno i capelli corti e una voce bassa, 
e di uomini senza barba, o ciarloni. Anzi noi riconosciamo che vi sono 
donne « che paion uomini » e uomini effeminati « dalle apparenze femmi¬ 
nili ». Basandoci dunque solamente sopra una qualità per la quale viene 
determinata all’atto della nascita l’appartenenza d’un individuo a un dato 
sesso, osiamo aggiungere a dei concetti delle caratteristiche che li negano. 
Logicamente ciò è inammissibile. 

Chi non ha ancor sentito, anzi non ha preso parte nel circolo dei suoi 
amici, in società, in qualche riunione scientifica o comizio pubblico, al 
dibattito sugli « uomini e le donne » o sulla « emancipazione della donna » ? 
Discorsi in cui con disperante regolarità « gli uomini » e « le donne » 
vengono contrapposti come le palle rosse alle nere, che tra le compagne 
dello stesso colore non mostrano alcuna dissimiglianza ! Mai che si cerchi 
di trattare la controversia secondo gl individui ! E dacché ognuno pos¬ 
siede un’esperienza individuale, è naturale che mai si venga ad un accordo, 
come succede in ogni caso, quando oggetti diversi vengono designati con 
lo stesso vocabolo, e la parola e il pensiero non si corrispondono. È pos¬ 
sibile che tutte le donne da una parte e tutti gli uomini dall'altra siano 
divisi tanto nettamente, e che pure tutte le donne e tutti gli uomini tra 
di loro siano perfettamente eguali in moltissimi punti? Questa supposi¬ 
zione si fa, naturalmente per lo più senza saperlo, in tutte le discussioni 
riguardanti le differenze sessuali. In nessuna parte della natura rinveniamo 
del resto un tale abisso: troviamo anzi costantemente dei passaggi dai 
metalli ai metalloidi, dalle combinazioni chimiche alle mescolanze: 
vediamo che vi sono dei punti di contatto tra gli animali e le piante, tTa 
le fanerogame e le crittogame, tra i mammiferi e gli uccelli. È soltanto 
per bisogni pratici e per necessità d’intuizione che fissiamo violentemente 
dei confini, che all’infinita melodia della natura strappiamo dei singoli 
motivi. Ma vale tanto per gli antichi concetti del pensiero quanto per le 
leggi ereditarie dei rapporti reciproci il detto che il troppo senno diviene 
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insensatezza, il bene soverchio diventa una. pena. E dalle analogie: cita e 
dovremo ben concedere che anche m questo campo e assai improbabile 
che la natura abbia fatto un taglio netto tra tutti , masch, e tutte le fem¬ 
mine. e che un essere vivente si possa a questo riguardo definire sempli- 
cernente mettendolo dall'uno o dall’altro lato della linea d, divisione. 

Non è tanto severa neppur la grammatica. 

Nella questione della donna si chiamò spesso a decidere: 1 anatomista, 
c si vollero conoscere da lui le qualità maschili e femminili immutabili, 
perchè innate, distinguendole da quelle acquisite (Curioso come si sia 
potuto far dipendere da lui la decisione nella questione della intelligenza 
naturale dell'uomo e della donna, come se tutta 1 altra esperienza non 
potesse servire a nessuna differenziazione e dovesse cadere di fronte al 
fatto che dall’una parte si trovarono dodici decagrammi di cervello in più). 
Ma gli anatomisti sanno quel che si fanno e alla domanda di criteri che 
non patiscano eccezioni, si tratti del cervello o di qualunque altro organo 
del corpo, rispondono invariabilmente che delle differenze generali tra 
tutti gli uomini dall'un canto e tutte le donne dall altro non si possono 
scoprire. E aggiungono che è bensì vero che persino lo scheletro della 
mano della maggior parte degli uomini e diverso da quello della maggior 
parte delle donne, ma che il sesso non si potrebbe decidere con sicurezza 
nè dallo scheletro, nè dai muscoli, legamenti e tendini, nè dalla pelle, 
sangue o nervi di preparati isolati. Lo stesso si può asserire riguardo al 
torace, all'osso sacro e al cranio; ma la difficoltà si presenta riguardo a 
quella parte dello scheletro, al bacino, in cui si dovrebbero mostrare, a 
preferenza di tutte le altre, delle differenze sessuali. Secondo l’opinione 
comune esso dovrebbe essere adattato al parto nell un caso, e non nel¬ 
l’altro. Ma neppure riguardo al bacino si può dare una norma sicura. Come 
ognun sa — e in questo caso non ne sanno di più neppure gli anatomisti — 
si dà buon numero di donne dal bacino mascolinamente ristretto e una 
quantità di uomini con bacino largo quanto una donna. Dunque non vi sono 
differenze sessuali ì Si potrebbe in tal caso prendere la risoluzione di 
non distinguere più in genere nè uomini, nè donne ? ! 

Come dobbiamo cavarcela ? L’esperienza è insufficiente, senza che 
perciò ne possiamo fare a meno. Ma se i concetti tradizionali non son suffi¬ 
cienti, dovremo abbandonarli e tentar d’orientarci ex novo e meglio. 


> 









CAPITOLO I. 


Uomini e donne. 


La classificazione più ir. uso della maggior parte degli esseri viventi, la 
designazione comune cioè di maschi o femmine, uomini o donne, non e 
assolutamente più sufficiente di fronte ai Satti. Questa mancanza viene da 
molti sentita più o meno distintamente, e questo lavoro si propone appunto 

di mettere in chiaro il problema. . . . , . • • 

Partirò da quanto hanno scritto nei tempi recentissimi altri autori ri¬ 
guardo ai fenomeni concernenti un tal tema, sostenendo, in base ai risultati 
dell’embriologia, la originaria mancanza di differenziazione sessuale nella 
prima jase embrionale dell’uomo, delle piante e degli anima 1 . 

Nell’embrione umano non si può, per esempio, riconoscere lino alla 
quinta settimana il sesso futuro. Subito dopo la quinta settimana cominciano 
quei processi, che verso la fine del terzo mese d. gravidanza lo fanno 
prima apparire egualmente disposto per l'uno o per J altro sesso per arri¬ 
vare poi a una completa definizione sessuale dell individuo (I). Vogliamo 
qui descrivere più particolarmente i singoli punti di questo processo. 

Con la disposizione bisessuale cui accennammo sopra, propria ad ognuno, 
anche all’organismo più perfetto, si può benissimo porre in relazione la 
persistenza senza eccezioni, l'impossibilità che vengano a sparire comple¬ 
tamente i caratteri dell’altro sesso in qualunque individuo, pianta, bestia o 
uomo, per quanto monosessualmente sviluppato. La differenziazione ses- 


(!) Il nostro bisogno di continuità ci impone 
bano essere in qualche modo « preformate » già 
ferenziazione, anche se siano anatomicamente e 
scoprire il più for'e ingrandimento microscopico, 
dell'embriologia. 


di credere che le differenze sessuali deb- 
anteriormente al momento della prima dif- 
morfologicamente invisibili, nè le possa 
Come ciò avvenga, ecco il grande enigma 
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Gap. I - Uomini e donne 

i Tuite le particolarità del sesso maschile si pcs- 
suale non è mai comp j_ e per quanto debolmente sviluppate, 

sono rintracciare rn qua ^ allre ’ {an(o { caratteri sessuali della donno esi- 
anche nel sesso Jemm . nell’uomo. Si dice che si presentano 

stono tutti quanti, p«« ° rncncpdesi, ne ^ deir uomo, che 

in istato .. rudimentale »>. Per cUareJm d ^ che 

neHa seguente tra ' ta “ ; h al :to della barba maschile una fine 
anche la donna più fe “ Unu0 P o „, e l’ UO mo più maschio ha pure 
pe rnia priva ài P‘8 1 ™ 5 'f ormat i s i nello sviluppo sotto ogni mammella. 

*■££**— - V nsua,do alu ?r 

iTnè .gii »g..i «faJi . .1 lo» .bocchi, cioè nel ,,neogem .1,. ». 
e si riuscì a dimostrare in ciascun sesso in parallelismo ininterrotto, pre¬ 
senza di tutte le disposizioni dell’altro allo stato rudimentale. 

Ma le scoperte degli embriologi più sopra accennate si possono mettere 
in relazione sistematica con altre. Definendo con Hackel la separazione 
dei sessi col teimine di « gonoconsmo », potremo anzitutto distinguere 
esso diverse classi e specie. Non solo le diverse specie d. piante ma anche 
quelle degli animali differiranno per la maggiore o minor latenza 'e 
caratteri del secondo sesso. In tale campo più esteso troviamo il caso 
estremo di differenziazione sessuale, dunque il gonoconsmo più acuto, ne! 
(«dimorfismo sessuale» dimostratoci da alcune specie di scolopendre, nelle 
quali entro la stessa specie, il maschio e la femmina differiscono spesso pi 
che i membri di due famiglie, anzi di due specie diverse. 11 gonoconsmo non 
si manifesta tra i vertebrati mai in grado sì intenso come, per esempio, tra 
i crostacei o gl'insetti. Mai tra loro si trova una completa differenziazione 
tra la femmina e il maschio quale è necessaria per il dimorfismo sessuale, 
ma dappertutto infinite forme sessuali promiscue, talvolta anche il cosi¬ 
detto « ermafroditismo anormale », e tra i pesci perfino intere famiglie 
composte escb'sivamente di ibridi, cioè con ermafroditismo normale. 

È necessario supporre fin dal principio che non esistano dunque sola¬ 
mente dei maschi estremi con minimi resti di femminilità e dall’altra parte 
femmine estreme d’una mascolinità assolutamente ridotta; tra essi sono le 
forme ibride e tra questi tTe punti gli spazi vuoti. A. noi interessa special- 
mente l'uomo. Però la maggior paite di quanto diremo qui di lui si può con 
maggiori o minori modificazioni applicare anche alla più gran parte degli 
esseri viventi che si riproducono sessualmente. 

Riguardo all’uomo vale però certamente questo: 

V’ha una quantità infinita di gradazioni tra l’uomo e la donna, un nu¬ 
mero indeterminabile di forme intermedie. Come la fisica parla di gas 
ideali, che seguono strettamente la legge di Gay-Lussac (nel caso pratico 
non la segue neanche uno), e si parte dalla stessa per constatarne nel caso 
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concreto le divergenze, altrettanto noi possiamo idealmente proporci un 
uomo e una donna perfetti, che in verità non esistono, quali tipi sessuali. 
Tali tipi non solo possono, ma devono venir costruiti. Il tipo, l’idea plato¬ 
nica non forma solo l’oggetto dell’arte, ma anche della scienza. La fisica 
scientifica indaga le ragioni della materia completamente immobile e di 
quella assolutamente elastica, benché sia conscia che la realtà non le of¬ 
frirà mai nè l’uno nè l'altro a confermazione. I trapassi empirici tra i due 
non le servono che di punto di partenza per la ricerca delle relazioni tipiche, 
e nel ritorno dalla teoria alla pratica vengono trattati ed esposti quali casi 
misti. Altrettanto tra la donna e l’uomo perfetti si dònno lutti i possibili 
gradi intermedi, degli avvicinamenti a entrambi, senza che gl’individui 
empirici riescano mai a raggiungerli. 

Badiamo: non si parla qui di sola tendenza bisessuale, ma di bisessua¬ 
lità durevole. Nè si parla qui soltanto di gradi sessuali intermedi, di ibridi 
somatici o psichici, sopra i quali fino al giorno d’oggi, per motivi ben com¬ 
prensibili, si concentrarono tutte le osservazioni di questa specie. Nella 
forma presente il pensiero è dunque del tutto nuovo. Finora si sono chia¬ 
mati gradi sessuali « intermedi » quelli « mediani » quasi che, parlando 
matematicamente, quello fosse il punto di concentrazione, e si trattasse di 
piu che d un semplice segmento della linea che congiunge i due estremi e 
che è dovunque egualmente occupata! 

L uomo e la donna sono dunque come due sostanze che, in dosi diverse, 
ma senza che il coefficiente dell’una sostanza diventi mai eguale a zero, 
sono divise negli individui viventi. Nella pratica non si dà nè l’uomo nè 
la donna, ma soltanto l’essere maschile e l’essere femminile. Non si può 
dunque dire senz altro che A o B sia uomo o donna, ma si deve descriverli 
secondo i componenti che ciascuno ha. Designando dunque con U il carat¬ 
tere maschile e con D quello femminile, diremo: 


notando che 



0 < a < I 
0 < a < 1 


B 


(0 D 
W' U 


0 < § < 1 
0 < /?’ < 1 . 


Le prove più vicine di quest asserzione (ad alcune abbiamo già accen¬ 
nato nell’Introduzione) sono innumerevoli. Ricordiamo il numero infinito 
di uomini con bacino o petto femminili, privi affatto di barba, o con questa 
assai scarsa, dalla vita femminile, dai capelli lunghissimi; rammentiamo 



9 


Cap. I - Uomini e donne 

•ulte le donne con fianchi stretti (I) e petto piatto, natiche e cuscini adi- 

’ j ma( . rl VOC e bassa e roca. baffi (1 quali esistono assai più spesso che 
non m" osservi comunemente, perchè naturalmente non si lasciano crescere. 
Non parliamo qui della barba che cresce a tante donne dopo il clima- 

terio), ecc., ccc. , . **/*.* • . 

Tutte queste caratteristiche, che in modo significativo si trovano rag- 

cruppale quasi sempre nello stesso individuo, sono note nella pratica a 
ogni clinico e anatomista, soltanto non furono mai raccolte in uno scritto. 

Ma quello che più garantisce la verità della nostra opinione è la diver¬ 
sità dei numeri indicanti le differenze sessuali' che troviamo, sia entro i 
singoli studi in questo campo, che in tutte le altre ricerche antropologiche 
e anatomiche per la misurazione delle medesime. 1 numeri del sesso fem- 
minile non principiano mai là dove finiscono quelli del genere maschile, 
ina si trova sempre frammezzo un tratto in cui entrambi sono rappresentati. 
Per quanto una tale incertezza possa essere utile alla teoria delle forme 
sessuali intermedie, tuttavia bisogna deplorarla nell interèsse della vera 
scienze Gli anatomisti e gli antropologi di professione non hanno ancora 
tentato di rappresentarci scientificamente il tipo sessuale, ma cercarono 
sempre di ricavare delle caratteristiche valevoli universalmente, e in ciò li 
impedì ogni volta il numero superiore delle eccezioni. Così si spiega 1 in¬ 
decisione e la larghezza di risultati delle misurazioni a questo riguardo. 

Ci fu di grave impedimento al progresso in questa materia la mania 
per la .ratistica, che distingue la nostra epoca da tutte le anteriori, e che 
— forse causa la lontana parentela con la matematica — crede di poter 
dare agli studi un carattere particolarmente scientifico. Si volle arrivare 
alla media, non al tipo. Non s’è compreso che in un sistema di scienza 
pura (non applicata) solo quest’ultimo è importante. 1 dati della presente 
morfologia e fisiologia lasciano nell’imbarazzo più completo colui che si 
curi solamente del tipo. Sarebbe necessario imprendere ab inilio tutte le 
misurazioni e gli studi dettagliati a questo riguardo, chè quanto esiste è 
assolutamente inusabile perfino per una scienza nel senso più largo e non 
soltanto come la intendeva Kant. 

Tutto si basa sull’acquisto d’una vera conoscenza di U e di D, sulla 
nozione esatta dell’uomo e della donna ideali (ideali nel senso di tipici, 
senza alcuna attribuzione di valore). 

Quando ci riuscisse di anivare a tale conoscenza e a poterci costruire 
questi tipi, sarebbe poi altrettanto facile che utile la loro applicazione al 


(I) Un criterio abbastanza sicuro e applicabile quasi generalmente per il contenuto di D 
ìon è l’ampiezza assoluta del bacino, ossia la distanza in centimetri tra le apofìsi del 
femore o dell'ischio, ma la larghezza relativa dei fianchi in relazione a quella delle spalle. 
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Prima Parie (Introduttiva) - Le varietà sessuali 


caso singolo e la loro rappresentazione in una relazione di mescolanza 


quantitativa. . 

Riassumendo il contenuto di questo capitolo possiam dire che non esi-1 
stono degli esseri viventi che si possano dire monosessuali e di sesso de¬ 
terminato. Al contrario la realtà ci mostra un’oscillazione tra due punti 
nei quali non si trova nessun individuo, neppur empirico, ma tra i quali 
si trovano tutti gli individui. È rompilo della scienza d. accertare la posi¬ 
zione del singolo tra quei due punti fissi, cui non si deve ad ogni modo 
attribuire un’esistenza metafisica accanto o al di sopra del mondo speri¬ 
mentale, ma la cui costruzione è necessaria per una dimostrazione quanto 

più completa sia possibile della realtà. 

Già in tempi antichissimi si ebbe un barlume d questa bisessualità di 
tutti i viventi (per mezzo della differenziazione sessuale sempre incompleta). 
Forse l'idea non è del tutto estranea ai miti cinesi : certo fu assai svilup¬ 
pata nella Grecia. Ne fa testimonianza la personificazione di Ermafrodite 
in una figura mitica, il racconto di Aristofane nel convito platonico, anzi 
ancora in tempi posteriori la setta degli Ofiti, che rappresentava 1 uomo pri¬ 
mitivo con caratteri maschili e femminili insieme, àgaEvódijZv$. 












CAPITOLO II. 

Arrenoplasma e Teliplasma. 


Da un lavoro il cui piano fosse in primo luogo la revisione universale 
di tutti i fatti importanti in materia, ci si aspetterebbe naturalmente una 
nuova e completa esposizione dei caratteri anatomici e fisiologici dei tipi 
sessuali. Non avendo io però intrapreso delle ricerche personali per scio¬ 
gliere un tema sì vasto e credendo d’altro canto non essere necessario 
rispondere a quelle questioni per lo scopo ultimo di questo libro, rinunzio 
fin dal principio a una simile impresa, anche senza considerare il fatto 
che forse essa supera di gran lunga le forze di un sol uomo. Altrettanto 
inutile sarebbe una compilazione dei risultati contenuti nella letteratura, 
perchè essa fu già fatta con ottimo successo da Havelock Ellis. Delivare 
i tipi sessuali per mezzo di calcoli di probabilità dai risultati da lui rac¬ 
colti, sarebbe una cosa molto ipotetica, nè varrebbe a risparmiare alla 
scienza una sola delle ricerche nuove che deve fare. Quanto esporremo in 
questo capitolo sarà dunque di natura più che altro formale e generale: 
riguarderà in primo luogo i principi biologici e rileverà in seguito anche 
certi punti determinati che dovranno formare oggetto del lavoro avvenire, 
cercando così di giovargli. Il profano in biologia può saltare questo capi¬ 
tolo senza mettere con ciò a pericolo la comprensione del rimanente. 

La teoria dei diversi gradi di mascolinità e femminilità fu finora svi¬ 
luppata puramente dal lato anatomico. Ma l’anatomia non deve ricercare 
soltanto le forme, ma anche i luoghi nei quali si rileva la mascolinità o la 
femminilità. Già quanto abbiamo citato prima ad esempio della differen¬ 
ziazione sessuale mostra chiaramente che la sessualità non è limitata pura¬ 
mente agli organi sessuali e alle glandole genitali. Ma in qual punto do¬ 
vremo segnare il limite ? Forse che il sesso è limitato ai caratteri « primari » 


» 
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e « secondati » ? Non abbraccia esso forse un campo molto più vasto ? In 
altre parole, dove si trova e dove non si trova il sesso? 

Un gran numero di fatti scoperti negli ultimi decenni sembra volerci 
ricondurre a una teoria proposta intorno al 1840 e che a quel tempo trovò 
pochi seguaci, perchè tanto al suo fondatore quanto agli oppositori sembrò 
che una serie di fatti constatati dall esperienza ne confutassero le con¬ 
seguenze, sebbene dapprima tali fatti apparissero come irrefutabili. In¬ 
tendo parlare, con una modificazione impostaci nuovamente dall espe¬ 
rienza, della teoria di Giov. Giapeto Sm. Steenstrup, zoologo di Ko- 
penhagen, che aveva asserito essere il sesso sparso in tutto il corpo. 

Edlis ha fatto su quasi tutti 1 tessuti dell organismo molte ricerche, le 
quali possono dimostrare delle differenze sessuali. Accenno al fatto che 
la « tinta » tipica dell’uomo e quella tipica della donna differiscono assai 
l una dall'altra. Ciò permette la supposizione di differenze nelle cellule 
della cute e dei vasi sanguigni. Ma tali differenze si trovano certamente 
anche nella quantità di materia colorante del sangue, nel numero dei 
corpuscoli rossi contenuti in ogni centimetro cubo di liquido. Bischoff e 
Riidinger hanno accertato delle differenze sessuali nel cervello e in tempi 
recentissimi ne furono trovate perfino negli organi vegetativi (fegato, pol¬ 
mone, milza) da Justus e Alice Caule. Infatti tutto nella donna, anche se 
in certe zone più fortemente, in altre meno, ha un’influenza « erogena » 
sull’uomo, come ogni cosa nell’uomo attira ed eccita la donna. 

Possiamo così avanzare un’opinione che, se dal punto logico-formale è 
ipotetica, acquista però un valore quasi certo per la somma dei fatti: ogni 
cellula dell’organismo è (come ci esprimeremo per il momento) caratteriz¬ 
zate sessualmente, ossia ha un determinato tono sessuale. Aggiungeremo 
subito, in base al nostro principio della universalità delle forme sessuali 
intermedie, che una tale caratteristica sessuale può avere gradi diversi. 
Ammettendo questa diversa esplicazione del carattere sessuale, non sa¬ 
rebbe difficile abbracciare nel nostro sistema anche il pseudoermafroditismo 
e anche l’ermafroditismo genuino (la cui esistenza è accertata fin dai tempi 
di Steenstrup per molte bestie, benché non ancora con sicurezza per l’uomo). 
Steenstrup diceva : « Se fosse vero che il sesso in un animale è localizzato 
puramente agli organi sessuali, si potrebbe benissimo pensare alla possi¬ 
bilità che lo stesso individuo contenga due sessi, che due organi sessuali 
differenti possano esistere l’uno accanto dell’altro. Ma il sesso non è una 
cosa che abbia la propria residenza in un luogo determinato, che si esplichi 
mediante un unico organo; esso influenza tutto l’essere e si sviluppa in 
ogni suo punto. In un individuo maschile ogni parte, anche la più pic¬ 
cola, è maschile, per quanto la stessa possa somigliare a quella d’un 
essere femminile, e in quest’ultimo del pari ogni minima parte è femmi- 
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..... J 11P crearli sessuali in un essere lo renderebbe dunque 

che le nature dei due .essi si diffondessero per tutto il 
„“ 0 e potessero farsi valere m ogni angolo punto d. esso; fatto che in 


causo della contrapposizione dei sessi, varrebbe quale un, completa neu¬ 
tralizzazione, quale un. .petizione del sesso tu un tal essere » Se pero e 
quello che tutti i fatti empirici sembrano dimostrarci, die^ cioè, d 


vero 


principio degli innumerevoli gradi di trapasso tra U e D s’estende a tutte 
le cellule dell’organismo, cade da sè la difficolta che s. opponeva a Steen- 
strup. e l’ibridismo non appare più quale un fatto contro natura. Dalla 
completa mascolinità attraverso a tutte le gradazioni fino alla sua completa 
scomparsa, che coinciderebbe con la presenza della femminilità asso uta. 
si possono dunque pensare infinite e differenti caratteristiche sessuali in 
ogni singola cellula. Per il momento sarà bene astenersi da qualunque 
ipotesi, se questa graduazione in una scala di differenziali sia da consi¬ 
derarsi quale il prodotto dell’incontro di due sostanze reali mescolatesi 
sempre in diversa relazione, o come derivante da un unico protoplasma 
infinitamente modificato, d. es., come diverse coordinazioni degli atomi 
nello spazio in grandi molecole. Con la prima supposizione non si potrà 
andare molto avanti in fisiologia : basta pensare a un movimento del corpo 
nell’uomo o nella donna e alla necessaria duplicità delle relazioni che 
determinerebbero la sua esplicazione reale e fisiologicamente pur sempre 
unica ; la seconda supposizione ci rammenta un po' troppo qualche fortu¬ 
nata speculazione riguardo all’ereditarietà. Forse distano ambedue egual¬ 
mente dalla verità. 

Non è oggigiorno possibile asserire neppure come probabilità-, basan¬ 
dosi sull’esperienza, in che consista veramente la mascolinità o la femmi¬ 
nilità (muliebrità) d’una cellula, quali differenze istologiche fisico-molecolari 
o chimiche separino le cellule di D da quelle di U. Senza anticipare 
dunque i risultati d'un esame che si potrebbe fare più tardi (e rei quale 
ci si sarà convinti abbastanza dell'impossibilità di derivare i risultati 
biologici dalla fisica e dalla chimica), si può asserire con buone ragioni 
l’esistenza di tonalità differenti anche per tutte le singole cellule, e non 
soltanto per tutto l’organismo quale somma delle stesse. Uomini effeminati 
hanno in genere anche una pelle più femminea, le cellule maschili in 
loro propendono assai meno a dividersi, fatto questo indicatoci incon¬ 
dizionatamente dal minor accrescimento di caratteri sessuali macrosco¬ 
pici, ecc., ecc. 

Anche la divisione dei caratteri sessuali si deve fare sulla base dei 
diversi gradi d’esplicazione macroscopica della caratteristica sessuale; essa 
coincide press’a poco colla forza dèlia sua influenza erogena sull’altro sesso 
(almeno per il regno animale). Per non staccarmi dalla nomenclatura gene- 
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Talmente accettata di John Hunter e generare così confusione, chiamerò I 
caratteri sessuali primordiali la gianduia genitale maschile e fermmni e 
(teslis, epididymis, ovarium, epoophoron); primari invece gli annessi interni 
delle glandule genitali (cordone spermatico vescichetta semina e, tu a, 
uterus, che, com’è noto, differiscono qualche volta assai nella loro carat- 
ristica sessuale dalle glandule genitali) e le parti sessuali esterne, che sole 
determinano il sesso all'atto della nascita, decidendo in tal mo o (e spesso 
erroneamente, come si vedrà più tardi) del suo destino. Tutti 1 caratteri ses¬ 
suali che seguono ai primari hanno questo di comune, che essi non sono 
immediatamente necessari all’accoppiamento. Si devono m primo luogo 
delineare nettamente quali caratteri sessuali secondari quelli che si mo¬ 
strano visibilmente all’esterno solo al tempo della maturità sessuale e che, 
secondo un’opinione quasi certa, non si possono sviluppare senza una se- 1 
erezione interna di determinate materie dalle glandule genitali (il crescere 
della barba nell’uomo e dei capelli nella donna, sviluppo del seno, cam¬ 
biamento della voce, ecc.). 

Motivi più pratici che teorici ci fanno adottare la definizione di carat¬ 
teri sessuali terziari per quelle, qualità congenite, cui si può inferire sulla 
base di atti ed espressioni, quali sarebbero la forza muscolare, la volontà 
propria dell’uomo, ecc. In fine i caratteri sessuali accessori o quarlari si 
sono aggiunti per usi relativamente casuali, per abitudine, per il genere 
d’occupazione; sarebbero, per esempio, l'abitudine del fumare o del bere 
per l’uomo o del lavoro d’ago per la donna. Anche questi hanno all occa¬ 
sione la loro influenza erogena, anzi questo ci vien confermato dal fatto 
che assai più spesso che non si creda essi possono ridursi ai terziari e tal¬ 
volta perfino ai primari. Con questa classificazione dei caratteri sessuali 
non vogliamo assolutamente pone una pregiudiziale riguardo alla loro sue- ! 
cessione, nè decidere se le qualità psicologiche siano primarie in confronto 
a quelle fisiche o, condizionate da queste, ne derivino in seguito a una 
lunga catena causale. Qui si tratta solamente di decidere della forza 
d'attrazione di un sesso sull’altro (1). e in seguito a ciò deH'ordine di 
tempo, in cui i singoli caratteri vengono percepiti, e dell’ordine di posi¬ 
zione degli stessi secondo l’impressione che producono. 

Parlando dei caratteri secondari, accenneremo alla secrezione interna 
di materia germinale nella circolazione. Si sono studiati gli. effetti del suo 
subentrare o no (prodotto ad arte per mezzo della castrazione) nello svi¬ 
luppo o nella deficienza dei caratteri sessuali secondari. Ma la secrezione 


(I) Bisogna qui naturalmente astrarre dai diversi feticismi. Altrettanto non si possono prcn- j 
dere in considerazione per l'influenza erogena i caratteri primordiali. 
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■„ ertamente un'influenza su tutte le cellule del corpo. Lo 
interna esercì <■ che a j tempo della pubertà subentrano in tutto 

dimostrano i ca j| part i riguardanti i caratteri sessuali secon- 

SSTi’ “djW « - potrebbe ftgumr bene q uesta secre- 
Ze interna di tutte le glandole se non supponendo un eguale mfluenza 

5U U 'scemerà interna delle glandole germinali completa dunque la se, 
suolila dell’individuo. Bisogna dunque supporre che m ogni «J es 
una caratteristica sessuale originale, cui si deve pero aggiungere rn una ceri 
quantità quale condizione complementare la secrezione interna delle glan¬ 
dole germinali per formare un individuo di genere maschile o femminile de¬ 
terminato. La glandola germinale è l'organo in cu. la caratteristica sessuale 
dell'individuo si mostra più che ma. spiccata e nelle cui unita elemuita 
morfologiche essa si può dimostrare più ch.aramente che altrove. Allettante 
m deve supporre che le qualità della specie, del genere e della famiglia siano 
nell’individuo in massimo numero appunto in queste glandole. Come bteen- 
strup ha insegnato che il sjsso è sparso su tutto il corpo e non localizzato 
specificamente agli organi sessuali, così Naegell, de Vries. Oskar Hertwig 
e altri ancora hanno sviluppata e dimostrata con solidi argomenti la teoria 
che ogni cellula in un organismo policellulare comprende tutte le qualità 
della specie, e che nelle cellule germinali queste non appaiono che riassunte 
in maniera eminente; il che forse in avvenire sembrerà naturale a ogni stu¬ 
dioso di fronte al fatto che ogni essere vivente si sviluppa da un’unica cel¬ 


lula mediante solco e divisione. 

£ come quegli studiosi si credettero in diritto, in base a molti fenomeni 

_ che furono ancora posteriormente convalidati per mezzo di parecchie 

esperienze sulla rigenerazione di parti indifferenti, dopo accertate delle dif¬ 
ferenze chimiche nei tessuti omologhi di specie diverse — di asserire l’esi¬ 
stenza dell'ic/iop/asma, quale somma delle qualità specifiche della specie, 
anche in tutte le cellule d'un metazoo, le quali non vengono più usate im¬ 
mediatamente per la moltiplicazione; altrettanto si possono anzi si devono 
qui creare i concetti di arrenoplasma e teliplasma come quelli delle due mo¬ 
dificazioni in cui si può presentare l’idioplasma in esseri sessualmente dif¬ 
ferenziati. Anche questi però, secondo l’opinione da noi prima espressa, 
vengono considerati quali casi ideali, quali limiti tTa cui sta la realtà empi¬ 
rica. Il protoplasma veramente esistente dunque si parte dall’arrenoplasma 
ideale e se ne stacca sempre, passa per un punto indifferente (reale o imma¬ 
ginario = hermaphroditismus verus), e s’avvicina al teliplasma fino a un 
punto differenziale. Questa è la deduzione consequente da quanto siamo 
andati dicendo più sopra e io prego soltanto di scusare i nuovi termini, che 
non usai certo per dare maggior apparenza di novità alla cosa. 
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Citiamo un’altra prova che ogni singolo organo, anzi ogni singola cellula 
possiede una sessualità situata in un dato punto sulla linea di congiunzione 
tra l’arrenoplasma e il teliplasma, che cioè ogni elemento è caratterizzato 
sessualmente fin dal principio in modo e misura determinati : perfino nello 
stesso organismo le varie cellule non hanno sempre la stessa o almeno non 
possiedono una caratteristica sessuale ugualmente forte. Non c è infatti m 
tutte le cellule lo stesso contenuto di U e di D. lo stesso avvicinamento al- 
l’arrenoplasma o al teliplasma; anzi può darsi che varie cellule nello stesso 
organismo si trovino tra i poli al di qua e al di la del punto d indifferenza. 
Se, invece di scrivere ogni volta « mascolinità » o « femminilità », fisseremo 
un segno per ognuna di queste qualità, e, senza secondi fini, attribuiremo 
all’uomo un segno positivo e alla donna uno negativo, potremo dare la se¬ 
guente forma al pensiero di cui sopra : tra le cellule dello stesso organismo 
la loro sessualità non solo può avere varia grandezza, assoluta, ma anche 
segni differenti. Ci sono dei maschi, altrimenti ben caratterizzati come tali, 
che pure hanno una barba minima e musculatura debolissima ; come v hanno 
delle femmine quasi tipiche con un seno pochissimo sviluppato. D altro 
canto esistono poi uomini molto femminei con barba foltissima e donne con 
capigliatura anormalmente corta e barba visibile, che pure dimostrano un 
petto ben sviluppato e un bacino capace. Io conosco anche degli uomini che 
hanno femminili le parti superiori delle coscie e maschili le parti inferiori, 
oppure altri dal fianco destro femminile e il sinistro maschile. In genere la 
differenza locale della caratteristica sessuale colpisce il più delle volte le 
parti del corpo a destra e a sinistra della linea mediana, le quali anche in 
altri casi si trovano difficilmente del tutto eguali. Qui si trova una quantità 
di asimmetrie nell’espressione dei caratteri sessuali, per esempio nel modo 
di crescere della barba. Sarebbe però difficile voler attribuire questa man¬ 
canza di conformità (una conformità assoluta non si dà mai nella caratte¬ 
ristica sessuale) a un'ineguale secrezione interna; il sangue non arriverà in 
eguale quantità a tutti gli organi, ma certo in eguale mescolanza e, in casi 
non patologici, sempre in quantità e qualità conformi alle condizioni del¬ 
l’esistenza. 

Se dunque non ai dovesse suppone come causa di tali variazioni una ca¬ 
ratteristica sessuale originale, determinata fin dal principio dello sviluppo 
embrionale e diversa in ogni singola cellula, si dovrebbe poter descrivere 
completamente in riguardo al sesso un individuo, accennando per esempio 
semplicemente al grado in cui le sue glandule genitali s’avvicinano al tipo 
sessuale. Sarebbe insomma una cosa molto più facile di quello che non lo 
sia in realtà. Ma la sessualità non è sparsa su tutto l’individuo per così dire 
in una misura normale, così che determinando in riguardo sessuale una cel¬ 
lula siano determinate tutte. Per quanto si debbano considerare come una 
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ancor meno delle singole cellule verso differenze graduai, importanti. L am¬ 
piezza massima possibile delle oscillazioni bisognerebbe determinarla con 


apposite ricerche. .. . . 

Se fosse vera l'opinione popolare basata su quella di Aristotele e condi¬ 
visa pure da molti medici e zoologi, che cioè la castrazione d’un animale 
segna una rivoluzione verso il sesso opposto, se dunque 1 evirazione d una 
bestia segnasse il momento in cui eo ipso subentrasse la sua femminilità, si 
potrebbe di nuovo dubitare dell’esistenza del carattere sessuale primordiale 
d'ogni cellula indipendentemente dalle glandule genitali. Ma le esperienze 
recentissime di Sellheim e Foges dimostrarono 1 esistenza d un tipo di ca¬ 
strato assolutamente differente da quello femminile, e cioè che l'evirazione 
non è assolutamente identica alla femminizzazione. Si farà certo bene ad evi¬ 
tare anche in questo campo delle deduzioni radicali che potrebbero con¬ 
durre troppo lontano: non si può assolutamente escludere la possibilità che 
una seconda gianduia dell'altro sesso genitale rimasta latente assuma la su¬ 
premazia in un organismo incerto nella sua caratteristica sessuale, dopo allon¬ 
tanata o atrofizzata la prima. I casi più comuni, benché certo interpretati un 
po' troppo audacemente (essendosi supposta generalmente la presenza di 
caratteri maschili), nei quali, dopo l’involuzione degli organi sessuali fem¬ 
minili nel climaclerium, si mostrano caratteri secondari esterni maschili, sa¬ 
rebbero, per esempio, la barba delle nonne, la protuberanza frontale che si 
forma talvolta alle vecchie capriole, le piume da gallo che crescono a gal¬ 
line vecchie, ec.c., ecc. Ma sembra che tali cambiamenti si possano pro¬ 
durre anche senza trasformazioni regressive senili, nè atti operativi esterni. 
È accertato che si sviluppano normalmente per alcuni rappresentanti delle 
specie cymolhoa, anilocra, nerocila, riguardo alle scolopendre appartenenti 
a! gruppo delle cymotoidee, parassite dei pesci. Questi animali sono degli 
ermafroditi di particolare qualità : possiedono contemporaneamente la gian¬ 
duia genitale maschile e quella femminile, che però non sono contempo¬ 
raneamente atte a funzionare. È una specie di protandria : ogni individuo 
funge prima da maschio, posteriormente da femmina. AI tempo delle loro 
funzioni maschili hanno unicamente organi maschili, che poi vengono espulsi 
appena le vie d efflusso e le lamelle d incubazione femminili si sono svilup¬ 
pate e aperte. 

Che simili fenomeni s avverino anche nell uomo sembrano confermarlo 

2- - Wbikingkr, Setto e carature. 
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quei curiosissimi casi di eviralio e effeminano di uomini adulti, di cui ci 
narra la psicopatologia sessuale. Si potrà dunque tanto meno negare corri 
pletamente la possibilità dell’effeminazione in quanto ne a ìamo una con 
dizione così favorevole nella estirpazione della glandola genitale ma¬ 
schile (I). Che però una tale conseguenza non sia generale, nè necessaria, 
che cioè la castrazione non ponga con assoluta certezza un indivi uo ne - 
l’altro sesso, ecco di nuovo una prova della necessità di supporre la presenza 
di cellule arrenoplastiche e teliplastiche originali u tutto i corpo. ■ 

L’esistenza della caratteristica sessuale originarla d ogni cellula e I inanità 
delle sole secrezioni delle gondole genitali si dimostra ulteriormente nel¬ 
l’assoluta infruttuosità della trasplantazione di glandole genitali maschili su 
individui femmine negli animali. Per dare forza strettamente probatoria a 
questi tentativi sarebbe naturalmente necessario che 1 testico h estirpati ve¬ 
nissero innestati a un individuo femmina che stesse in parente a assai 
col maschio, per esempio una sorella: non dovrebbe cioè esservi anc e una 
differenza nell’idioplasma. Importerebbe assai isolare anche qui piu c e 
fosse possibile le condizioni dell’effetto per ottenere un risultato che non sia 
possibile interpretare che in unico modo. Esperimenti fatti nella clinica del 
Prof. Chrobak a Vienna hanno dimostrato cho gli ovari di due femmine 
(prese le prime che capitavano) scambiati ha di loro s’atrofizzavano nella 
maggior parte dei casi, nè potevano mai impedire l’intristirsi dei caratteri 
secondari (per esempio delle glandole genitali) : mentre allontanando la 
glandola genitale dalla sua posizione ordinaria e trapiantandola in sito dif¬ 
ferente sullo stesso individuo (che così continua ad avere il proprio tessuto) 
si rende possibile nel caso ideale lo sviluppo dei caratteri sessuali secon¬ 
dari come se nulla fosse accaduto. La cattiva riuscita della trasplantazione ] 
su castrati dello stesso sesso trova forse la sua ragione principale nella man¬ 
canza di parentela : si dovrebbe in primo luogo prendere in considerazione 
il momento idioplasmatico. 

Questi fatti ci ricordano da vicino la trasfusione di sangue eterogeneo. 

È regola pratica fra i chirurghi di sostituire il sangue perduto (a scanso di 
gravi conseguenze) non solo con altro di individui della stessa specie e del a 
stessa famiglia, ma anche dello stesso sesso. Si "ede subito il parallelismo 
coi tentativi di trasplantazione. Ma se le opinioni qui espresse si trovassero 
esser vere, i chirurghi preferirebbero trasfondere piuttosto che usare i sali di 
Koch e dovrebbero badare ancora ad altro oltre che il sangue venga preso 
ad un animale che stia nel nesso di parentela più stretto che sia possibile 


(1) Del pari non si può negare indistintamente la mascolinizzazione d'un animale fem-^| 
minile in caso di castrazione. 
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col paziente. Non so se si domanderebbe troppo pretendendo che si usasse 
solo il sangue d’un individuo di eguale grado di mascolinità o muliebrità 

Come queste relazioni nella trasfusione dimostrano che . corpuscoli del 
sangue possiedono una caratteristica sessuale propria, altrettanto ,1 com¬ 
pleto insuccesso delle trasplantazioni di glandole genitali maschili su indi- 
v.c'ui femmine, o il contrario, palesa pure chiaramente che la secrezione in¬ 
terna agisce solamente su un arrenoplasma o tehplasma aa essa adeguato. 

Riferendoci a quanto siamo andati sopra dicendo, accenneremo breve¬ 
mente ancora al metodo di cura organo-terapeutico. £ chiaro che se la 
stessa trasplantazione di glandole genitali intere sull altro sesso non sorte 
alcun effetto, anche l'iniezione, per esempio, di sostanza ovariale nel sangue 
d’un maschio potrà solo recargli del danno. E d altronde si spiegano così 
molte obiezioni sollevate contro il principio dell'organo-terapia. nel senso 
che preparati organici derivanti da animali appartenenti alla stessa specie 
non possano sempre esplicare un effetto completo. I medici seguaci dell or¬ 
gano-terapia hanno forse avuta qualche disillusione per non aver badato a 
un principio sì importante quale questo, eh è base della teoria dell idio- 
plasma. 

Quest’ultima. attribuendo un particolare carattere della specie anche ai 
tessuti e alle cellule che hanno perduto la loro capacità riproduttiva, non è 
ancora universalmente riconosciuta. Ma ognuno dovrà per lo meno ammet¬ 
tere che nelle glandole genitali stanno raccolte le qualità della specie e 
affermerà con ciò anche che appunto nei preparati di glandole genitali è 
primo postulato una parentela più stretta che sia possibile, in quanto questo 
metodo voglia produrre qualcosa di superiore a un buon tonico. Si potreb¬ 
bero tentare con grande vantaggio delle esperienze parallele tra la tTasplan- 
tazione di glandole genitali e le iniezioni dei loro estratti. Per esempio 
confrontare l’efficacia della trasplantazione d’un testicolo di gallo, tolto allo 
stesso individuo o almeno a uno che gli sia assai vicino nel grado di pa¬ 
rentela, e innestatogli, per esempio, nello spazio peritoneale, con quella 
di iniezioni intranervose di estratto testicolare in un altro gallo castrato 
(l’estrctto dovrebbe pure derivare da individui imparentati). Tali esperienze 
potrebbero forse darci anche importanti schiarimenti sul modo e la quan¬ 
tità dei preparati organici e sulle singole iniezioni. Anche teoricamente 
sarebbe desiderabile accertare se le secrezioni interne delle glandole geni¬ 
tali si combinino chimicamente con le materie del!-a cellula, e se il loro ef¬ 
fetto sia puramente catalittico, cioè indipendente dalla quantità. Dalle 
ricerche fatte finora non si può ancor esser certi di quest’ultima opinione. 

Era necessario fissare i limiti dell’influenza della secrezione interna sulla 
formazione del carattere sessuale definitivo per assicurare contro possibili 
obiezioni la nostra supposizione di una caratteristica sessuale originale, in 
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genere differentemente graduata per ogni cellula, determinata fin da pr^ 
cipio {1). Benché neila maggior parte dei casi si possa supp 
caratteristiche non siano molto d.fferenti di grado per le varie cellule e. 
vari tessuti dello stesso individuo, v’hanno però delle 
sime, che ci fanno comprendere la possibilità che e s *** . j ese . 

giore ampi.zz» Si» conMmpo.^. mate^e in dc||c ceUu k 

l ri'lM « nell. 1», spermatica dello *»*> 

esempio i fili spermatici di differente grossezza o si innoveranno d.fteren 
temente.’ t vero che di tutte queste cose ne sapp.amo fino» P 0 ^ 
ciò s, deve unicamente al fatto che nessuno se ne curo finora Rettamente 
Pure diverse volte e da studiosi diversi s, trovarono ne^,;^'^ 

anfibi _ e qui sta l’interessante — accanto ai gradi di svi pp 

della spermatogenesi delle vere e proprie uova completamente svduppate^ 
Ciò fu da altri contrastato e detto che si trattava di cellule aoormalme 
grandi trovatesi nei canali genitali, rna più tardi si dovette con ven ™J 
erano proprio uova. È vero che tali formazioni ibride sono 
appunto in quegli anfibi, ma questo fatto ci serve tuttavia di prova sufficiente 
pe? asserhe che si deve usare la massima cautela nell’as^dare la esistenza 
di arrtnoplasma e teliplasma conformi nello stesso corpo. Sembra trattarsi di 
còsa diversa, eppure dipende da una identica fretta soverchia, quando s. 
dichiara maschi? un individuo solo per il fatto che alla nascita mosto avere 
un membro maschile epispadico o ipospad.co magar, brevissimo, anzi tal 
volta perfino ir, casi di criptostorchismo bilaterale, senza por mente alle 
altre p^rti del corpo, per esempio al cervello, le quali si dimostrano assai 
più vicine al teliplasma che all’arrenoplasme Bisognerà pur tentar d impa¬ 
lare una buona volta a diagnosticare già fin dalla nascita le più fine gradua- 

Z O QuaTe risultato di queste lunghe induzioni e deduzioni potremo ben dire 
d’aver accertata l’esistenza della caratteristica sessuale originale, che non 
è possibile supporre a priori eguale o simile per tutte le cellule, siano pure 
appartenenti allo stesso corpo. Ogni cellula, ogni complesso d, cellule, tutti 
gli organi hanno un indice determinato, che mostra la loro posizione tra 
l'arrenoplasma e il teliplasma. Naturalmente quando non si voglia avere 
un’esattezza assoluta sarà sufficiente un indice solo per tutto il corpo. Ma noi 
ci renderemmo colpevoli di gravi errori in teoria e in pratica, se volessimo 
qui contentarci di tale descrizione scorretta. 

(I) Che esiliano tati differenze viene dimostrato anche dalle differenze sessuali (inferiori alla 
pubertà. 
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/ AHIe,enti Bradi della caratteristica sessuale originaria sommali alla se¬ 
crezione interna cariabile (probabilmente in qualità e quantità nei diversi 
individui) rendono necessaria resistenza di forme sessuali intermedie. 

^ L’arrenoplasma e il teliplasma nelle loro infinite gradazioni sono gli 
agenti microscopici, che, uniti alla secrezione interna producono le d.ffe- 
renze microscopiche, di cui fu parola nel capitolo antecedente. 

Accettando per vero quanto abbiamo detto finora , ne consegue la neces¬ 
sità d’un gran numero di ricerche anatomiche fisiologiche, istologiche e 
istochimiche riguardo alle differenze tra i tipi U e D nella costruzione e 
funzione di tutti i singoli organi riguardo al modo m cui 1 arrenoplasma e 
il teliplasma si differenziano nei singoli organi e tessuti. Le cognizioni che 
abbiamo fin qui non bastano più neppure alla statistica moderna. ^jentdi- 
camente il loro valore è zero. Il fatto, per esempio, che gli stucu sulle dif¬ 
ferenze sessuali del cervello hanno dato sì scarsi risultati, si spiega con 1 altro 
che non si è partiti dalle relazioni tipiche, basandosi invece su quanto si 
sapeva del cadavere da un’ispezione superficiale o dalla fede battesimale, 
considerando ogni Giovanni e ogni Giovanna quali rappresentanti di pieno 
diritto della mascolinità o femminilità. Quand anche si fosse creduto di nc-n 
aver bisogno di dati psicologici, ci si sarebbe per lo meno dovuti assicurare 
di alcuni fatti riguardanti la conformazione somatica, che hanno speciale 
importanza per la mascolinità o femminilità, quali la distanza dei grandi tro¬ 
canteri delle spinae iliacae anteriori, ecc., dato che l’armonia della caiat- 
teristica sessuale delle varie parti del corpo è più frequente a trovarsi di 
quello che non siano i grandi salti della stessa tra i singoli organi. 

Nè questa fonte d'errori, cioè il lasciapassare dato a gradi sessuali 
intermedi considerati quali individui probatori, limitò la sua influenza a 
questo campo. Una simile incuria potè impedire che si ricavassero risul¬ 
tati inoppugnabili per lungo tempo. Anche volendo studiare il problema 
dell’eccedenza dei maschi nelle nascite, non è possibile lasciare total¬ 
mente da parte queste relazioni. Ma la loro hrascuranza ha conseguenze 
particolarmente dannose per chi si accinge a sciogliere il problema delle 
cause determinanti il sesso. Non si potrà prestare fede ad ipotesi e tanto 
meno a metodi di influenzazione prima di sapere che ogni essere su cui 
si basano le ricerche fu prima esaminato per fissarne la posizione tra U e D. 
Se infatti uno studioso dividesse i gradi sessuali intermedi tra i maschi e 
le femmine secondo il metodo del tutto superficiale finora seguito, po¬ 
trebbe citare in proprio favore dei casi che veramente parlerebbero in 
contrario, mentre d’altro canto considererà come opposizione dei casi che 
in verità non lo sono: senza l’uomo e la donna ideali, mancherà di 
un un.tà di misura da applicare alla realtà e andrà vagando tra l'incer¬ 
tezza, 1 apparenza e la superficialità. Maupas, per esempio, che riuscì a 
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determinare sperimentalmente il sesso dell’fiyda/rna senta, un rotatorio, 
riscontra tuttavia ancor sempre circa il 3-5 % di eccezioni. A temperature 
inferiori s’aspettava la nascita di femmine, e invece nacquero dei masc i, 
a temperatura alta al contrario si generarono metà maschi e metà emmine, 
mentre s'aspettavan solo maschi. Si deve supporre che questi siano sta i 
dei gradi sessuali intermedi, femmine molto arrenoidi a temperatura a ta, 
maschi assai teleidi a temperatura bassa. Dove il problema si presenta 
assai più complicato, per esempio nel bue, per non parlare e uomo, i 
facilmente si potrà anivare a un per cento di risultati combinanti si 
alto come nel caso citato, e una giusta interpretazione sarà perciò grave¬ 
mente pregiudicata dai perturbamenti derivanti dai gradi sessuale intermedi. 

Coma la morfologia, la fisiologia e la meccanica dello sviluppo. re sta 
per il momento un pio desiderio anche la patologia comparata dei tipi 
sessuali. Certamente si potranno ricavare anche qui come negli altri casi 
delle conclusioni dalla statistica. Se questa dimostra che una malattia »i 
presenta assai più spesso tra le donne che tra gli uomini, si potrà genera - 
mente supporre che si tratti di un’affezione « idiopatica » propria del teli- 
plasma. Così è, per esempio, probabile che il myxoedem sia una malattia 
di D, mentre l’idrocele è naturalmente propria dell’U. 

Tuttavia neppure le cifre che sembran parlare più chiaro non possono 
assicurarci contro errori teoretici finché non sia dimostrato dal carattere 
d’un male ch’esso è in relazione indissolubile, funzionale con la masco¬ 
linità o con la femminilità. La teoria delle malattie relative dovrà render 
conto anche del perchè esse appaiano quasi esclusivamente in un sesso, 
perchè cioè, secondo la nostra teoria, appartengano esclusivamente a 
U o a D. 










CAPITOLO III. 


Le leggi dell’attrazione sessuale. 


CARMEN: 

«L’amor est u.11 oiseau rebell», 

Quo nul ne pouf apprivoiaer; 

Et e'oet bìou en vain qu'on l'appelle, 

S'il lui convicut de rofuser. 

Rien n’y fait; tnenaee ou priore : 

L'un parie, l'autro ee tait: 

Et o’eat l'outre que je prefère; 

Il n'a rien dit mais il no plalt, 

I/amonr e»t un enfant de Boheme 
• Il n'a jarnaie connu de loi ». 

? 

i 

Per dirla con parole comuni, tutti gli esseri viventi differenziati maschi 
e femmine, uomini e donne, sentono 1 istinto dell accoppiamento. Ma 
dato che l'uomo e la donna sono soltanto dei tipi, che nella realtà non 
si trovano mai allo stato puro, non potremo neppur qui asserire più oltre 
che l’attrazione sessuale cerchi di avvicinare l’un l’altro sessualmente un 
maschio assoluto a una assoluta femmina. Se la teoria da noi proposta è 
completa, è necessario ch’essa possa rendere conto anche delle espres¬ 
sioni sessuali, anzi queste dovranno esser meglio definite nella loro sfera 
d'esplicazione con la nuova teoria che non con quella applicata finora, se 
veramente la nuova è migliore della vecchia. La nozione che U e D sono 
ripentiti tra gli esseri viventi in tutte le possibili proporzioni mi portò 
anche alla scoperta d’una legge naturale sconosciuta e intravvista una sola 
volta da un filosofo, la legge dell’attrazione sessuale. La ricavai dall os¬ 
servazione dell’uomo e perciò da questa voglio ora dipartirmi. 

Ogni uomo ha, riguardo all'altro sesso, un suo « gusto » particolare. 


» 








24 


Prima Parte (Introduttiva) - Le varietà sessuali 

Confrontando, per esempio, i ritratti delle donne, di cui si è assodato che 
furono amate da qualche uomo celebre nella storia, troviamo sempre tra 
loro una concordanza quasi generale, che si manifesta specia mente 
all’esterno nella loro statura o nei lineamenti del viso e che con un attento 
esame si troverà combinare fino nei minimi tratti, ad unguem, no a a punta 
delle dita. Lo stesso ha luogo anche in altri casi. Da ciò il fenomeno che 
ogni ragazza che eserciti una forte attrazione su un uomo, g 1 rie lama 
contemporaneamente alla mente anche altre ragazze che gli fecero la stessa 
impressione. Ognuno ha inoltre molti conoscenti, il cui gusto verso a tro 
sesso gli ha fatto esclamare più volte : « Come gli possa piacere, non riesco 
a capirlo ! ». Darwin ha raccolto una quantità di fatti che escludono ogni 
dubbio sull'esistenza di un gusto particolare del singolo individuo anche 
tra le bestie (nella sua « Discendenza dell’uomo »). Vedremo presto che 
anche tra le piante si trovano chiaramente espresse delle analogie su 
questo punto. 

L’attrazione sessuale è, non altrimenti che la gravitazione, reciproca,^ 
e dove questa regola sembra offrire delle eccezioni, si possono quasi 
sempre indicare dei momenti di differenziazione, i quali impediscono 
che si vada dietro al gusto immediato, che è quasi sempre reciproco, op¬ 
pure dàn luogo al desiderio, quando non si ebbe questa prima impressione 

immediata. , , 

S’usa già nel linguaggio comune dire che « capiterà 1 individuo adatto », 
oppure che due persone « son fatte l’una per 1 altra ». Ciò dimostra la 
presenza d’un’oscura idea del fatto che ognuno ha in sè delle qualità par¬ 
ticolari, le quali fan sì che per lui non sia indifferente quale individuo 
dell’altro sesso si adatti a unirsi sessualmente con lui; che. non è possibile 
una sostituzione d’un uomo qualunque ad un altro, o d una donna qua¬ 
lunque ad una sua compagna. • 

Ognuno sa inoltre che certe persone deH’altro sesso gli sono addirit¬ 
tura ripugnanti, altTe lo lasciano freddo, e aitre ancora lo eccitano, finché 
appare infine (e forse non sempre) un individuo che gli fa nascere un tal 
desiderio d’unirsi a lui, da fargli sembrare privo di valore tutto il mondo 
di fronte a questo, da fargli perdere di vista tutto per quest’idea. Quale 
individuo sarà mai questo ? Che qualità dovrà possedere ? Trova veramente 

_ e( J è così_ogni tipo tra gli uomini il suo correlativo tra le donne, che 

esercita su di lui un’attrazione sessuale, e viceversa ? In tal caso sembra 
debba esistere una legge a questo riguardo. Che legge sarà mai ? Quale 
è il suo tenore? «Gli opposti s’attraggono», così la sentii formulare 
quando, dopo aver risposto da me stesso alla domanda, tentavo ostinata- 
mente d’ottenere una risposta da diversi altri e aiutavo con esempi la 
loro forza d’astrazione. In un certo senso e per la minor parte dei casi 
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vogliamo ammetteilo. Ma un tale asserto è troppo generale, sguscia di 
mano a chi voglia avere in pugno qualche cosa eh concreto, nè permette 

di formularlo matematicamente. . . 

Non pretendiamo certamente di scoprire in questo scritto tutte le leggi 
deli-attrazione sessuale - ce ne sono infatti parecchie - nè potremmo 
di e a ogni individuo degli schiarimenti sicuri sull individuo dell aluo 
Zso, che si confà maggiormente al suo gusto, il che sarebbe possibile 
soltanto mercè una completa conoscenza d, tutte le leggi riguardanti 
quest-oggetto. In questo capitolo tratteremo d una sola d, tal, leggi, che 
Ita in rapporto organico con tutto il resto del hbro. Sono anche sulla traccia 
di alcune leggi ulteriori, ma questa fu la prima su cui fu attratta la mia 
attenzione e quello che dirò di essa è relativamente piu completo. Spero 
mi si userà indulgenza se si troveranno delle mancanze nel materiale di 
prova, data la novità e la difficoltà dell’oggetto. 

Fortunatamente è in certo senso inutile citare qui 1 fatti da cui ho ori¬ 
ginariamente ricavato questa legge deil’affinità sessuale e la moltitudine 
di quelli che me l'hanno confermata. Prego ognuno di fare in primo luogo 
un esame di coscienza di sè stesso e poi di osservare i suoi conoscenti; 
raccomando in particolare di rammentarsi e por mente specialmente a 
quei casi. in cui non si seppe comprendere 1 altrui gusto o se lo negò 
completamente, oppure ancora quando furon altri a pensarlo a nostro 
riguardo. Ognuno possiede quel minimo di conoscenza delle forme esterne 
del corpo umano che è necessario per un tal controllo. 

Io stesso sono arrivato alla legge che ora intendo formulare per la stessa 
via che ho testé additata ad altri. 

La legge suona: A II’unione sessuale tendono sempre un uomo com¬ 
pleto (V) e una donna completa (D), quand’anche essi siano divisi 
in proporzione differente su due individui diversi. 

Per esprimersi altrimenti : posto che in un individuo designato comune¬ 
mente come uomo m fi rappresenti la parte maschile e d fi la parte 
femminile; e posto che in un individuo chiamato superficialmente donna 
> la parte femminile sia rappresentata da d 3 e quella maschile da mi, si 
avrà nel caso di ajfiniià completa, cioè quando l’attrazione sessuale 
il più forte possibile: 

(la), m /t + m ó — C (Costante)i = U = cromo ideale, 
e contemporaneamente per naturai conseguenza anche : 


sia 


(li), d fi + d d = C 2 = D = donna ideale. 

Si badi di non fraintendere questa formula. V’è un caso, una unica 
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relazione sessuale, in cui valgono ambo le formule, in cui però la seconda 
è derivata dalla prima, nè le aggiunge nulla di nuovo. Le nostre operazioni 
si basano infatti sulla premessa che ogni individuo ha in sè tanto i em 
minilità, quanto gli manca di mascolinità. Se esso è comp etamente ma 
schile, pretenderà un opposto prettamente femmini e, e a contrario 
è completamente femminile. Che se si contenga in ui una parte mag 
giore maschile e una minore, ma non per questo trascurabile, femminile, 
esso domanderà un individuo che sappia completare la sua parte di ma¬ 
scolinità formandone un tutto, un'unità. Contemporaneamente viene com¬ 
pletata però anche la sua parte femminile. Supponiamo che un in 1 - 

viduo n sia: 

l s /iU 

H ! dunque 

( l U D. 

Il suo miglior complemento sessuale lo troverà, secondo la nostra legge, 
in quell’individuo d che si possa così descrivere sessualmente: 


i‘/‘ U 

d ' dunque 

/ »/ 4 D. 

Già in quest'espressione si riconosce il valore della maggior generalità 
di fronte all'opinione comune. Il fatto che 1 uomo e la donna come tipi 
sessuali s’attirano vicendevolmente, è qui contenuto soltanto come caso 

speciale, come quel caso in cui un individuo imaginario X ^ ^ ^ trova 

, , • • • v (° • U 
il proprio complemento in un altro altrettanto imaginario Y ^ j ^ 

Nessuno dubiterà di affermare il fatto del gusto sessuale individualmente 
determinato. Ma con ciò si riconosce anche il diritto di pretendere delle 
leggi che regolino questo gusto, della relazione funzionale tra la predile¬ 
zione sessuale e le altre qualità corporali e psichiche d un individuo. La 
legge qui addotta non urta originariamente contro nessuna improbabilità: 
non le si può oppone nulla nè nel campo dell’esperienza quotidiana, nè in 
quello degli accertamenti scientifici. Però per sè stessa essa non è « evi¬ 
dente ». Non potendosene barre finora derivazioni ulteriori, essa potrebbe 
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anche suonare : m V-m ò = Costante; potrebbe cioè la differenza di con- 
uto di U essere una quantità costante e non la somma, trovarsi dunque 
•"omo più maschio alla stessa distanza dal suo complemento (che in tal 
caso starebbe proprio nel punto di mezzo tra U e D), quanto 1 uomo pm 
femminile dal suo, che in tal caso dovremmo riguardare come dato dalla 
femminilità estrema. Questo si potrebbe suppone, come dicemmo, ma non 
vuol perciò dire che veramente si realizzi. Se, sapendo di trovarci dinanzi 
ad una legge empirica, vorremo seguire 1 aureo principio scientifico della 
moderazione, non parleremo per ora di una « forza,, che faccia correre due 
individui l’uno verso all’altro come due burattini, ma riguarderemo la legge 
quale espressione di quella relazione che si può constatare allo stesso 
modo in tutte le più forti attrazioni sessuali. Essa non può darci che una 
» quantità invariabile ,, (Ostwald), una « multipombile ,, (Avenarius), che 
in questo caso è la somma sempre eguale delle quantità maschili e di quelle 
femminili nei due esseri attraentisi con la massima energia. 

£ necessario astrane qui completamente dall’estetica, dal «senso del 
bello . Quante volte non succede che 1 uno è entusiasta d una donna, 
ch’è fuori di sè per la di lei ((straordinaria», «affascinante,, bellezza, 
mentre un altro sarebbe curioso di sapere in che consista questa bellezza », 
appunto perchè quella donna non è il suo complemento sessuale. Senza 
voler fissare qui delle norme d estetica, nè raccogliere esempi sulla relati¬ 
vità dei valori, si può asserire con certezza che 1 uomo innamorato trova 
bello non solo quanto dal punto puramente estetico è indifferente, ma 
perfino quanto è brutto, intendendo sotto l'espressione di « puramente este¬ 
tico » non il bello assoluto, ma il bello, cioè quanto, dopo detratte tutte 
le percezioni sessuali, può piacere esteticamente. 

Per quel che riguarda la legge stessa, io l’ho trovata- confermata in 
molte centinaia di casi (per affermare il numero minore) e tutte le ecce¬ 
zioni si dimostrarono soltanto apparenti. Quasi ogni paio d’innamorati che 
si incontra sulla strada ce l’afferma nuovamente. Le eccezioni ci furono 
proficue nel senso che rinforzarono le traccie delle altre leggi sessuali e ci 
spinsero a indagarle. Del resto feci io stesso una serie di prove nel senso 
che, munito d una collezione di fotografie di donne ineccepibili dal lato 
puramente estetico, e delle quali ognuna possedeva una data quantità di D, 
feci un’inchiesta presentandole a molti conoscenti « perchè scegliessero la 
più bella », come dicevo loro maliziosamente. Ricevetti regolarmente la 
risposta precisa quale m’aspettavo. Da altri che già sapevano di che si 
trattasse, feci esaminare me stesso scegliendo da ritratti che mi presenta¬ 
vano colei che per essi era la più bella. E mi riuscì sempre. Ad altri 
ancora, che non m’avevano dato alcun saggio, descrissi spesso abba¬ 
stanza completamente il loro ideale nell’altro sesso, e lo definii spesso 
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molto meglio che non lo sapessero fare essi stessi ; altre volte poi s accor¬ 
gevano di quello che loro spiaceva — e che la gente impara generalmente 
a conoscere molto prima di quello che piace — soltanto quando ne li 
rendevo attenti. . . I 

Credo che i miei lettori riusciranno egualmente abili con un po di 
pratica, quale l’hanno già acquistata alcuni miei conoscenti, appartenenti 
a un ristretto circolo di scienziati amici. Naturalmente verrebbe qui oppor¬ 
tunissima la^ conoscenza anche delle altre leggi dell attrazione sessuale. Si 
potrebbero constatare buon numero di costanti speciali a prova della rela¬ 
zione di vero complemento. Si potrebbe, per esempio, formulare mali- 
gnamente la legge dicendo che la somma della lunghezza dei capelli di 
due innamorati deve essere sempre eguale. Ciò non sara pero sempre vero 
per i motivi già addotti nel secondo capitolo, chè non tutti gli organi 
dello stesso essere sono maschili o femminili in egual grado. Tali regole 
euristiche si moltiplicherebbero e potrebbero poi con tutta facilità venir 
riguardate quali scherzi più o meno spiritosi. Sarà perciò meglio eh io ie 
ometta qui. 

Non mi nascondo che il modo con cui propongo la mia legge ha in sè 
qualche cosa di dogmatico, che sta tanto più male, quanto più si sente la 
mancanza d’un’esatta motivazione. Ma anche a questo riguardo a me im¬ 
portava meno di portare dei risultati definiti, che di eccitare al loro 
studio, dato che i mezzi ch’erano a mia disposizione per l’accertamento 
stormo-naturale dei miei asserti erano assolutamente scarsi. Se dunque 
molti particolari restano ipotetici, spero tuttavia in seguito di poter riuscire 
a sostenere l’un l’altra le travi del mio edificio, facendo rivolgere 1 atten¬ 
zione ad analogie, che finora furon trascurate: forse neppure i principi 
della meccanica analitica possono fare a meno d un rinforzo retroattivo. 

La legge da me sostenuta riceve una cospicua affermazione da una serie 
di fatti presi dalla natura vegetale, i quali finora furono considerati troppo 
isolatamente, per il che sembrarono sempre straordinari. Come ogni bota¬ 
nico avrà già compreso, voglio accennare all’ eteroslilia, scoperta da Per- 
soon, descritta per la prima volta da Darwin, denominata dallo Hilde- 
brand. Essa consiste in ciò: molte specie di piante dicotiledoni (e una 
sola monocotiledone), per esempio le primulacee, le geraniac.ee, spe¬ 
cialmente molte rubiacee — tutte piante sul cui fiore possono funzionare 
sì il polline che lo stimma, ma solo per prodotti di altri fiori estranei, che 
dunque in relazione morfologica sono androgine e fisiologicamente invece 
sono monogine — tutte queste, dico, hanno la proprietà di sviluppare i 
loro stimmi e le loro antere in gradazione diversa per i diversi individui. 
Questo esemplare forma dei fiori esclusivamente con gambo lungo, perciò 
con stimma alto e antere basse : secondo il mio modo di vedere questo 
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sarebbe il più femminile. Un altro esemplare al contrario produce soltanto 
dei fiori a stimma basso e antere alte (perchè i filamenti sono lunghi): 
nuesto è il più maschile. Accanto a queste specie « dimorfe » ve n'ha di 
(i trimorfe », come la lythrum salicaria, i cui organi sessuali sono di tre 
lunghezze : oltre le forme di fiori a gambo lungo e quelle a gambo corto, 
ve n'ha una a fiori « mesostili », cioè di media lunghezza. Benché nei 
compendi non si trovi nominata che l'eterostilia dimorfa e dimorfa le 
variazioni non si limitano a questo. Darwin accenna che « se si vogliano 
prendere in considerazione diversità più minute, si potrebbero dividere 
ali organi maschili secondo una scala a 5 gradini». Anche qui si trova 
dunque innegabilmente che la discontinuità, la separazione tra . diversi 
gradi di mascolinità e muliebrità non è assoluta : troviamo cioè qua e la 
delle forme sessuali intermedie continue. D altro canto questa casellazione 
trova delle rimarchevoli analogie ne! regno animale, dove i fenomeni rela¬ 
tivi venivano considerati altrettanto isolati e meravigliosi, non pensando 
punto all'eterostilia. Molte specie d’insetti, specialmente i forficulidi (vermi 
auricolati) e i lamellicordi (e precisamente il cervo volante, lucanus certìus, 
il dynastc• hcrcules e il xylotrupes gideon) mostrano dall un canto molti 
maschi dalle antenne sviluppatissime — carattere sessuale secondario che 
in primo luogo li distingue visibilmente dalle femmine, — dall altro un 
gruppo di maschi ha invece i tentacoli relativamente poco sviluppati. Ba- 
teson, che descrisse più minutamente queste circostanze, li divide in « high 
males » e in « low males ». È vero che questi due tipi sono congiunti fra 
di loro da trapassi continui, ma tali gradi intermedi sono rari e la maggior 
parte dei maschi stanno o nell'una o nell’altra categoria. Purtroppo Ba- 
teson tralasciò di ricercare le relazioni di questi due gruppi verso le fem¬ 
mine, rivendo egli citati questi casi come esempi della variazione discon¬ 
tinua. Così non è noto se vi siano anche tra le femmine di quelle specie 
due gruppi, che posseggano una diversa affinità sessuale verso le differenti 
forme dei maschi Perciò anche queste osservazioni non hanno valore che 
come parallelo morfologico dell’eterostilia e non come fondamento fisio¬ 
logico della legge dell’attrazione sessuale, come di fatto si potrebbe con¬ 
siderare l’eterostilia. • 

Le piante eterostiìe confermano forse l’opinione del valore universale 
della formola tra tutti gli esseri viventi. Darwin per il primo, e dopo di 
lui molti altri studiosi, constatarono che la fecondazione nelle piante ete- 
rostile non ha probabilità di riuscita, anzi, che in molti casi non è possi¬ 
bile, se il polline del fiore macrostilo, cioè quello dalle antere più basse, 
non viene portato sullo stimma microstilo d’un altro individuo, che dunque 
deve possedere filamenti lunghi: oppure quando il polline d’un fiore mi¬ 
crostilo proveniente da antere alte cade sullo stimma macrostilo d’un’altra 
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pianta (dai filamenti brevi). Il gambo deve dunque essere nell’un fiore 
altrettanto lungo quanto il filamento nell'altro; deve cioè nel primo essere 
sviluppato l'organo femminile altrettanto come il maschile da cui esso 
dev essere fecondato nel secondo, e tanto più breve sarà in quest ultimo, 
il gambo, la cui lunghezza ci dà la misura della muliebrità. Che se la 
lunghezza dei gambi fosse triplice, la fecondazione avverrebbe secondo, 
la stessa regola ampliata, cioè essa riuscirebbe nel modo migliore quando 
il polline venisse trasportato su quello stimma che su un altro fiore ha la 
stessa lunghezza dell’antera da cui il polline deriva. Quando ciò non suc¬ 
cedesse, ma si tentasse per esempio una fecondazione artificiale con pol¬ 
line non adeguato, nascerebbero, se pur nascerebbero, dei rampolli quasi 
sempre malaticci e miserelli, piccoli e infecondi, assai simili agli ibridi 
delle varie specie. 

In tutti gli autori che si sono occupati dell’eterostilia si vede sempre che j 
non sono contenti della spiegazione data comunemente riguardo a questo 
diverso modo di comportarsi nella fecondazione. Si dice infatti che gli 
insetti appoggiandosi ai fiori toccano colla stessa parte del corpo gli organi , 
sessuali posti alla medesima altezza, producendo così quell'effetto sor-J 
prendente. Darwin confessa però che le api portano con sè ogni specie 
di polline nelle diverse parti del corpo: si deve dunque ancora trovare la 
spiegazione del procedimento elettivo degli organi femminili che ven-J 
gono a contatto con polline di due o tre sorta. Quella motivazione, peri 
quanto pretenziosa e seducente, sembra anche un po’ superficiale, quando] 
per suo mezzo si voglia rendere concepibile perchè l'impollinazione arti-] 
fidale con polline inadeguato, cioè la cosidetta « fecondazione illegit- ] 
tima », dia un esito tanto sfavorevole. L’esclusivo contatto col polline 
« legittimo » avrebbe dovuto produrre una consuetudine tra gli stimmi 1 
per la quale essi non fossero più capaci di accettare che il polline di 
questa data provenienza; ma noi sentimmo testé dallo stesso Darwin che^ 
questa intangibilità da parte di altro polline è completamente illusoria, 
perchè gli insetti, che son qui i mediani del connubio, favoriscono di 
fatto più che altro un incrocio promiscuo. 

Sembra dunque molto più plausibile l’ipotesi che il motivo di tale com-j 
portamento elettivo sia un altro più profondo, posto originariamente nei 
fiori stessi. Credo che anche qui come per l’uomo l’attrazione sessuale sia 
massima tra gli individui di cui l’uno possiede tanto di U quanto l’altro 
di D, il che non sarebbe che un diverso modo d’esprimere la forinola 
data più sopra. La probabilità di questa concezione aumenta di molto per \ 
il fatto che nei fiori più maschili, a gambo corto, i granelli di polline nelle 
antere che qui stanno al di sopra, sono anche sempre più grandi e le pa¬ 
pille stimmatiche più piccole che le parti omologhe nei fiori più femminili 
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. lnnon Si comprende da ciò che non può trattarsi d'altro che 

e *TdTdi mascolinità e femminilità dive». E «Sto q»=«» premer» U 
di graai a i trova qui una magnifica prova, nel fatto 

Ihftànt neTmgno" animale che in quello vegetàle - .orneremo più .ardi 
_ la fecondazione ha il migl.ore eifa.o sempre quando , geo,- 
tori ebbero tra di loro la massima affinila sessuale (I). 

Che nel regno animale questa legge sta in pieno.vigore lo vedremo 
con la massima probabilità quando parleremo dell « istinto sessuale con¬ 
trano ». Per intanto vorrei soltanto notare quanto sarebbe interessante 
ricercare se non avvenga per caso che anche le cellule-uovo più glandi 
e più difficilmente movibili non esercitino un attrazione più forte sugl, 
spermatozoi più snelli e veloci piuttostochè sulle uova più piccole, più 
ricche di tuorlo e meno pigre e se queste a loro volta non attirino proprio 
gli zoospermi più lenti e voluminosi. Fosse si potrebbe trovare appunto 
qui una correlazione tra le grandezze del moto e le energie cinetiche del e 
due cellule di coniugazione, come suppose già L. Weill in un piccolo 
scritto sui fattori determinanti il sesso. Non è neppure accertato finora — 
ed è anche assai difficile farlo — se le due cellule generative, astraendo 
dall'attrito e dalla corrente nel medio fluido, accelererebbero il loro movi¬ 
mento l’una verso l'altra o si muoverebbero con velocità eguale. Questo 
e altro ancora si potrebbe domandare. 

Come avvertimmo più sopra, la legge finora descritta non è 1 unica che 
regoli l'nttiazione sessuale sia tra gli uomini che tra le bestie. Se così 
fosse, sembrerebbe inconcepibile come non si fosse trovata da molto 
tempo. Appunto perchè sono in gioco molti fattori e si deve soddisfare a 
un’altra serie, forse abbastanza lunga di leggi (2). per questo sono tanto 
rari i casi d’attrazione sessuale irresistibile. 

Non essendo ancora finite le ricerche relative, non parlerò qui di 
quelle leggi, ma mi limiterò a citare solo a titolo d’illustrazione un fat¬ 
tore, che per vero non è facilmente comprensibile matematicamente. 

I fenomeni cui mi riferisco sono singolarmente abbastanza noti. Nella 
prima gioventù, sotto i 20 anni, ci si sente spesso attratti da donne più 
vecchie (sopra i 35), mentre con l’avanzarsi degli anni si amano più 
giovani ; altrettanto succede che le ragazze giovanissime (reciprocità) pre- 


(1) Si deve qui naturalmente astrarre dagli scopi particolari degli allevatori, che spesso 
mirano a cambiare le tendenze naturali. 

(2) Parlando della costanza del gusto sessuale nell'uomo e nella donna, si pensa di 
solito >n primo luogo alla preferenza d’un dato colore dei capelli. Sembra anche di fatto 
che nei casi in cui la determinante vien data dai capelli (ciò non succade per tutti), la 
predilezione abbia delle radici abbastanza profonde. 
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feriscono non di rado uomini più provetti a meno provetti in età, peri 
commettere magari più tardi adulterio con qualche ragazzotto giovanis¬ 
simo. Son persuaso che il fenomeno abbia radici più prò on e 1 que ol 
che appaia dal modo in cui solitamente lo si racconta, quasi si trattasse 

d’un aneddoto aualunque. . .... 

Benché il presente lavoro debba limitarsi alla prima legge, sta nell in¬ 
teresse dell'esattezza di tentare ora una formulazione matematica mig.iore, 
che non simuli una falsa semplicità. Anche astraendo dall introdurre come 
quantità indipendenti tutti gli altri fattori e le leggi che si potrebbero 
prendere in considerazione, possiamo arrivare a quest esattezza esterna 

aggiu-igendo un fattore di proporzionalità. 

La prima formula non era che un sunto «economico» dei componenti 
eguali in tutti i casi in cui l'attrazione sessuale fosse arrivata a un grado 
ideale, in quanto naturalmente la relazione sessuale viene determinata da 
quella legge. Ora vogliamo fissare un’espressione per 1 intensità dell affi¬ 
nità sessuale in ogni caso immaginabile, un espressione del resto che, liti 
causa della sua -forma indeterminata, potrebbe darci contemporaneamente 
la descrizione più lata delle relazioni di due esseri viventi in genere, 
anche di specie diversa e sesso eguale. 

Se la descrizione sessuale di due esseri viventi qualunque è 


e 


dove come al solito 


l'intensità d'attrazione tra di essi sarà 

A = -5j. ) (.) (II). . 

a-p 

dove / (t) indica una funzione empirica o analitica del tempo durante 
il quale è data la possibilità agli individui di agire l’uno sull’altro; è, 
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l;- m ailo « il tempo di reazione ». R è invece quel 
come vorremmo guj* attribuiamo tutte le leggi note e ignote deU 

{attore di P-ogor j g j- en( j e inoltre dal grado di parentela della 

1 affinila sessua e figlia come pure dalla salute e mancanza di 

specie, della raz . , . ^ diminuisce col crescere della 

—* 

i: i" q»t“» (olinola 0 = (J,A= oo. Que.lo è il ca» aatramo: 1.».- 
rione sessuale diventa una forza elementare, come la descrisse con somma 
maestria Lvnkeus nella novella « Im Postwagen». L attrazione sessuale 
è altrettanto naturale come il crercere delle radici verso il punto «*- 
baie della terra o la migrazione dei batteri verso 1 ossigeno sul limite 

delloggetto che li porta. 

Sarà certamente necessario avvezzarsi a poco a poco a una tale consi¬ 
derazione del fatto. Ritornerò del resto subito su questo punto. 

Se « — |3 raggiunge il suo massimo valore 


si ha 


lim. (a — j3)=mass.= 1. 

lim. A = R / (t). 


Risultano qui dunque come un determinato caso-limite tutte le relazioni 
simpatiche e antipatiche tra gli uomini in genere (le quali però non hanno 
nulla che fare con le relazioni sociali nel senso più stretto, non sono dunque 
costituenti per l'ordinamento giuridico della società), in quanto non sona 
determinate dalla nostra legge dell'affinità sessuale. Aumentando k con 
l'intensità delle relazioni di parentela, A avrà, per esempio, maggior va¬ 
lore tra i suoi compaesani, che tra stranieri. Che valore abbia / (t), lo si 
può osservare benissimo nella relazione di due animali domestici di specie 
diversa che vivano assieme : il loro primo sentimento è spesso di inimicizia 
implacabile, altre volte di reciproca paura (A riceve un segno negativo), 
più tardi subentra poi spesso una relazione amichevole, essi si cercano l'un 
l'altro. 


Che se io pongo in A = 


R ./(0 

a—(i 


R = 0, ottengo A = 0, 


cioè tra due individui viventi di discendenza troppo diversa non si può 
più verificare alcuna attrazione. 

Non potendosi supporre che il paragrafo contro la sodomia stia inu¬ 
tilmente nei codici penali, ed essendosi osservati perfino degli atti ses¬ 
suali tra un uomo e una gallina, si vede che k. resta maggiore di 0 entro 
8- — Wkuhxokb, Sesto t carattere. 
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vasti limiti. Non possiamo dunque restringere gli individui da prendere 
in considerazione tra quelli d’una stessa specie, anzi neppure tra que i 

d’una stessa classe. , .... 

Che rincontrarsi degli organismi maschili e femmim 1 non sia puro 
effetto del caso, ma dipendente da leggi ben definite, e una opinione 
nuova, e la sua apparente stranezza — vi accennammo già prima cr 
costringe a trattare la difficile questione della natura arcana d. tale attra¬ 
zione sessuale. , .. . • 

Le note esperienze di Guglielmo Pfeffer mostrarono che gl, spermatozoi 

di diverse crittogame non vengono attratti soltanto dagli archegoni fem¬ 
minili in natura, ma anche da varie materie che dagli ultimi vengono 
espulse anche in condizioni normali, oppure che vengono prodotte artifi¬ 
cialmente; anzi talvolta perfino materie che altrimenti non avrebbero mar 
occasione di venire a contatto cogli spermatozoi, se non in degU 

esperimenti, dato che nella natura non si trovano neppure. Cosi gli sper¬ 
matozoi delle felci vengono attirati dall’acido malico spremuto dagli 
archegoni, ma egualmente pure da acido malico prodotto sinteticamente, 
anzi perfino da acido malico comune; gli spermatozoi dei muschi frondi¬ 
feri vengono attratti dallo zucchero di canna. Lo speimatozoo, il quale 
in maniera a noi ignota viene influenzato dalle differenze della concen¬ 
trazione della soluzione, si muove nella direzione della maggior concen¬ 
trazione. Pfeffer chiamò tali movimenti chemotaltici e creò il termine di 
chemotropismo per tutti quei fenomeni e per gli altri casi di movimenti 
prodotti da stimoli bisessuali. Ci sarebbero molte ragioni per credere che 
l'attrazione che la femmina esercita sul maschio (e viceversa) e che tra 
le bestie il maschio percepisce già in lontananza per mezzo degli organi 
del senso, sia da considerarsi in diversi punti analoga a quella chemo- 

tattica. . .. . 

Molto probabilmente è il chemotropismo la causa di quel movimento 

energico e ostinato che gli spermatozoi dei mammiferi prendono per giorni 
interi e senz’alcun aiuto esteriore in senso inverso a quello dell interno 
verso l'esterno, dal corpo verso il collo dell utero. Lo spermatozoo sa 
trovare la cellula-uovo con una sicurezza incredibile, quasi enigmatica, 
superando tutti gii ostacoli meccanici o di altra natura. A questo riguardo 
sono curiosissime le migrazioni lunghissime di qualche specie di pesci, 1 j 
salmoni viaggiano per lunghi mesi senza prendere alimento e da! mare si 
portano contro la conente del Reno per andare in fregola vicino alle 
fonti in luogo sicuro e ricco d'alimenti. « 

Ricordiamo d’altro canto la bella esposizione di P. Falkenberg sul 
processo di fecondazione di alcune alghe inferiori del Mediterraneo. Se 
noi parliamo delle linee di forza che attirano 1 un 1 altro due poli magne- 
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tici di nome diverso, potremo dire anche qui d aver che fare con una forza 
naturale, la quale con intensità irresistibile attira lo spermatozoo verso la 
cellula-uovo. La differenza starà principalmente in ciò. che i movimenti 
della materia anorganica permettono degli spostamenti nello stato di ten¬ 
sione dei medi circostanti, mentre le forze della materia organica sono 
localizzate negli organismi stessi quali ver, centri delle forze Secondo le 
osservazioni di Falkenberg. gli spermatozoi vincerebbero nel loro movi¬ 
mento verso la cellula-uovo da sè stessi la forza che altrimenti 1. avrebbe 
condotti verso la luce incidente. L’effetto chemotattico, detto stimolo ses¬ 
suale, sarebbe dunque più forte di quello fototattico. _ 

Se due individui, che, secondo le nostre formole, male s accordano 
insieme, stabiliscono un legame tra loro e più tardi 1 uno trova il suo vero 
complemento, la tendenza ad abbandonare 1 anteriore preso quale ripiego 
insufficiente si palesa secondo una legge naturale necessaria. Abbiamo 
l’adulterio, che è un avvenimento elementare, un fenomeno naturale, come 
se FcSO« viene posto a contatto di K-OH e gli ioni di SO, abbandonano 
immediatamente quelli di Fe per passare a quelli di K. Farebbe una 
ridicola figura colui che volesse approvare o disapprovare moralmente, 
quando la natura minacciasse di produrre un conguagliamento delle dif¬ 


ferenze potenziali. 

Questo è anche il pensiero fondamentale delle Affinità elettive 
di Goethe, accennato superficialmente nel quarto capitolo del primo libro 
riguardo a coloro che più tardi sperimenteranno sulla prop'ia persona 
la sua verità fatale. Ed è vanto di questo scritto l’aver risuscitato un tal 
pensiero È però lungi da noi di voler difendere l’adulterio, come non 
lo volle Goethe : è nostro intento soltanto renderlo comprensibile. V’hanno 
dei motioi nell’uomo, che s’oppongono vittoriosamente all’adulterio e lo 
sanno impedire. Di ciò parleremo nella seconda parte. Che la sfera ses¬ 
suale inferiore non sia neppure essa legata sì strettamente alla natura 
come negli altri organismi, ne abbiamo una prova nel fatto che l’uomo è 
sessuale in tutti i tempi dell’anno e che in lui i resti del tempo della 
fregola in primavera sono molto più deboli che non negli stessi animali 
domestici. 

La legge dell’affinità sessuale dimostra inoltre, accanto alle differenze 
radicali, anche altre analogie con una nota legge della chimica teoretica. 
La nostra regola ha infatti tanta analogia coi fenomeni diretti della 
« legge degli effetti della massa », in quanto, per esempio, un acido più 
forte si mescola specialmente a una base più forte come un essere più ma- 
schiie con uno più femminile. Però di fronte alla chimica inanimata ci 
sono diverse cose nuove. L organismo vivente non è in primo luogo una 
sostanza omogenea, isotropa, divisibile a piacimento in un dato numero 
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di parti qualitativamente eguali: il f^coTfatÌ «Se/!« 

neppure 

in una connessione e una minore in un P-rtendo 

incidentale. Il clemofraptai» P^j^ ^'nèiìf (ornala li, abbiamo 
da un. data grandezza dalla J ; on ; , è j 

un’attrazione negativa, divergente cioè in d.reziom PP 
cambiare 1» segna..,»: Mi omo uno riputi, one «*«£. 
mica anorganica possiamo ave,, la stessa re.z.one ^ 

ma secondo l’opinione più recente, non è mai possibile produrre, per 

esempio, mediante un catalizzatore, in luogo della mancanza aS ^ U 
(nel nostro caso per così dire del contrario) della reazione mijiben^re 
della reazione stessa in un tempo più o meno lungo. £ acoprano^possr 
bile una combinazione che si forma partendo da una data ^ m P era 
ri scioglie a un'altra temperatura superiore, c il contrario. Se in que.to 
caso la direzione della reazione è funzione della temperatura, nel caso 

suddetto essa è funzione del tempo. 

Nell’importanza del fattore t, «il tempo di reazione » sta Ultima an - 
logia tra l’attrazione sessuale e la chimica, se non si rifiuta hn dal prin¬ 
cipio decisamente di far simili paragoni. Si potrebbe pensare anche qui 
a una formula per la velocità della reazione, cioè per i diversi gradi di 
velocità con cui si sviluppa la reazione sessuale tra due individui, e magari 
si potrebbe tentare di differenziare A secondo t. Ma 1 ambizione d un ap¬ 
parenza matematica. (Kant) non deve sedurre nessuno ad applicare . quo¬ 
zienti differenziali a relazioni tanto complicate e difficili, a funzioni, la 
cui permanenza è ancora dubbia. Quello che si vuol esprimere e com¬ 
prensibile anche così: si può sviluppare una relazione sessuale tra due 
individui che per lungo tempo stanno assieme, o meglio ancora che per 
lungo tempo sono rinchiusi assieme, anche quando prima essa non esi¬ 
stesse o si ripugnassero l’un l’altro, a somiglianza d un processo chimico 
che adopera molto tempo prima di palesare la propria esistenza. Su ciò 
si basa in parte anche il conforto che si vuol dare a chi si sposa senza 
amaie: che «l’amore verrà più tardi», che il tempo rimedia a molte 

È evidente che non si può dar gran valore all'analogia con l’affinità 
della chimica anorganica. Però tali osservazioni mi sembrano contribuire 
a maggior dilucidazione. Resta perfino ancora da chiarirsi se l’attrazione 
sessuale sia da comprendersi tra i tropismi: nè si sarebbe detto ancor 
nulla riguardo nWerotica, anche quando ciò fosse determinato riguardo 
alla sessualità. Il fenomeno dell’amore abbisogna ancora d’un altro trat¬ 
tamento, che imprenderemo nella seconda parte. Tuttavia tra le forme 
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Affino tra gli uomini l’attrazione più passionale e quei 

IZgZ ** -*£*•“■ Rico,d ° '* 

Edoardo e Attilia nelle " vevamo g ; à acce nnato al problema del 

Nominando qu«o> *» s j riferi ranno alcune applicazioni pratiche 

matrimonio e a qu PP _: to l 0 La legge sull’attrazione sessuale 

f ^ n.ol.o simili, c’insegna 

da no. proposta, a intermedi, dovranno anche sempre 

che. esistendo infiniti ne/ modo migliore. 

Pudendo da questo punto di vista, il matrimonio è giustificabile edanpm- 
varsi in biologia il «libero amore ... Naturalmente la questione della mo¬ 
nogamia viene molto complicata in causa di altre relazioni per esempio 
della periodicità, di cui parleremo poi, e dei cambiamenti di gusto col- 
l’avanzare degli anni, cui accennammo di già In tal modo e resa p. 
difficile la possibilità di risolvere in modo semplice il problema. 

Ricaviamo un’altra conseguenza rammentandoci dell eterostilia, e spe¬ 
cialmente del fatto che la fecondazione « illegittima » produce quasi 
esclu ivamente rampolli incapaci di sviluppo Ciò fa suppone già di per 
ti che anche negli altri esseri viventi la prole più sana e forte derivi da 
congiungimenti, in cui sia fortissima l'attrazione vicendevole Anche per 
la bocca del popolo si sentono citare in modo del tutto particolare i « tigli 
deil’aniore .. e si crede che questi siano più belli, più buoni, più completi. 
Per questo motivo anche chi non sente nessuna particolare propensione 
per il mestiere d’allevatore d’uomini disapproverà per soli motivi igienici 
il matrimonio di speculazione, che può ancora essere ben diverso da quelio 


di convenienza. 

L’osservazione delle leggi dell’attrazione sessuale potrebbe inoltre es¬ 
sere un valido aiuto all’allevamento delle bestie. Si farebbe più atten¬ 
zione di quello che sia stato fatto fin qui ai caratteri secondari sessuali e 
al grado del loro sviluppo negli individui da accoppiarsi. Nel caso singolo 
non si può asserire che i procedimenti artificiali impresi per unire una 
femmina ad un maschio da razza anche in caso che non gli piaccia, falli¬ 
scano il loro scopo, ma generalmente sono accompagnati da conseguenze 
dannose. Per esempio, la grande nervosità degli stalloni generati sosti¬ 
tuendo una cavalla falsa, i quali devono venir nutriti di bromuro e altri 
medicamenti, si può certamente riferire in ultima analisi a questa sostitu¬ 
zione; similmente la degenerazione fisica degli Ebrei d’oggigiorno si deve 
certamente al fatto che tra di loro i matrimoni sono combinati da sensali 
assai più spesso che ciò non avvenga per altri. 

Nei suoi lavori, che sono anche in ciò fondamentali, Darwin ha accer¬ 
tato. mediante esperimenti e osservazioni assai estese, un fatto più tardi 




38 


Prima Parte (Introduttiva) - Le varietà sessuali 

universalmente riconosciuto: che individui strettamente imparentati, come 
pure tanti altri, il cui carattere di specie sia troppo diverso, s’attraggono 
sessualmente meno di altri «di diversità insignificante», e che, avvenendo 
egualmente una fecondazione, il germe o muore nei primi stadi dello svi- 
luppo o si ha un prodotto gracile, incapace in genere di riprodursi. E lo 
stesso fenomeno di quello della fecondazione legittima nelle piante etero- 
stile, che dà un germe migliore e più copioso di tutte le altre combinazioni. 

Prosperano dunque sempre nel modo migliore quei germi, i cui genitori 
dimostrarono la massima affinità sessuale. 

Da questa regola, che si può ben considerare come universalmente va¬ 
lida, segue la verità della conseguenza già tirata da quanto avevamo detto 
antecedentemente: quando pure ci si sposi e si procreino dei hgli si 
cerchi almeno che essi non siano il prodotto di una violenza fatta a ila 
propria ripugnanza, la quale non potrebbe avvenire senza che ne patisca 
la costituzione fisica o psichica del fanciullo. Certamente una gran parte 
dei matrimoni sterili è data da quelli privi d’amore. L antica esperienza, ] 
secondo la quale l’eccitamento sessuale reciproco nell atto sessuale au¬ 
menta le probabilità di concezione, appartiene appunto in parte a questa 
sfera e si comprende maggiormente in due individui completantisi 1 un 
l'altro tra i quali l'istinto sessuale è più intenso fin da principio. 










capitolo IV. 

Omosessualità e Pederastia. 


Nella legge or ora discussa dell’attrazione sessuale è contenuta a un 
tempo anche la teoria da tanto tempo cercata della perversione sessuale, 
cioè della propensione sessuale per il propno sesso (o almeno non esclusi¬ 
vamente per l’altro). Astraendo da una distinzione che si tara piu tardi, 
si può affermare arditamente che ognuno che sia sessualmente perverso 
dimostra anche caratteri anatomici dell’altro sesso. Non esiste un « erma¬ 
froditismo psico-sessuale » puro; uomini che si sentono sessualmente attratti 
da altri uomini sono femminili anche nel loro abito esterno, come quelle 
donne che provano desideri sessuali verso altre donne mostrano ne! loro 
corpo dei caratteri maschili. Quest'idea è evidente dal punto di vista 
di un severo parallelismo tra il fisico e il psichico; ma il modo in cui essa 
s’avvera richiede si ponga attenzione al fatto accennato nel secondo 
capitolo, secondo cui non tutte le parti dello stesso organismo hanno la 
stessa posizione tra U e D. ma organi differenti possono essere diversa- 
mente maschili o femminili. In chi è sessualmente perverso non manca 
dunque mai un avvicinamento anatomico all’altro sesso. 

Basterebbe già questo per confutare l’opinione di coloro che conside¬ 
rano la perversione sessuale come una qualità acquisita dall’individuo nel 
corso della vita, la quale si sovrapponga all’istinto normale. Credono a 
una tale acquisizione mercè influenze esterne dei valenti studiosi quali 
Schrenck-Notzing, Krapelin, Fére; e riguardano come moventi l’asti¬ 
nenza dal rapporto normale e specialmente la seduzione. Ma come si spiega 
allora il fatto del primo seduttore ? Forse che lo istruì il dio Ermafrodito ? 
Quest’opinione mi fece sempre l’impressione che si volesse rappresentare 
come acquistata artificialmente la propensione normale dell’uomo tipico 
verso la donna tipica e si volesse affermare perfino che questa trovava il 
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proprio fondamento negli insegnamenti dei predecessori, che una volta J 
abbiano per caso scoperto quanto sia piacevole il rapporto sessua e. ome j 
l’individuo normale viene a comprendere da sè «ciò che sia una onna », 
anche nel perverso l’attrazione sessuale che esercitano su i ui persone 
dello stesso sesso si palesa naturalmente nel corso dello sviluppo indivi¬ 
duale. con la cooperazione di quei processi ontogenetici, c e acco p 
gnano dalla nascita in poi per tutta la sua vita. Naturalmente sara neces¬ 
sario che un’occasione gli si presenti, la quale permetta al desi erto 1 
imprendere atti omosessuali, di esprimersi; ma questa non può che rendere 
attuale ciò che in maggior o minor grado si nascondeva già da lungo 
tempo nell’individuo, aspettando puramente l’occasione per liberarsi dai 
vincoli. Ciò che i sostenitori della teoria dell’acquisizione dovrebbero 
dire, è che nel caso dell’astinenza da atti sessuali (non voglio passare 
sotto silenzio il secondo presunto motivo da cui deriverebbe la perver 
sione sessuale) si può fare ancora altra cosa oltre la masturbazione : che 
invece se si desiderano e si compiono atti omosessuali ciò deve attribuirsi | 
a disposizione naturale. Si potrebbe dire « acquisita » anche 1 attrazione 
eterossessuale, quando si trovasse necessario constatare, per esempio, che 
l’uomo eterosessuale deve aver visto una volta una donna o almeno una 
figura di donna per innamorarsi. Ma chi sostiene che la perversione ses¬ 
suale è acquisita somiglia a uno che a ciò esclusivamente rivolgesse tutta 
la sua attenzione, escludendo tutte le predisposizioni dell’individuo, per 
le quali soltanto un dato avvenimento può condune a un determinato 
effetto, e facendo assurgere a unico fattore di tutto il risultato un fatto 
in sè secondario della vita esterna, un’ultima condizione complementare, 
una causa parziale. Come l’istinto sessuale perverso non è acquisito, non 
è neppure ereditato dai genitori o nonni. Ciò non fu neppure mai soste¬ 
nuto i_ chè l’esperienza lo confuterebbe al primo momento — ma si tentò 

farlo dipendere dilla condizione d’una costituzione assolutamente nevro- 
patica, da una generale predisposizione ereditaria, che si manifesti nei 
discendenti appunto anche nella perversione degli istinti sessuali. Si giu¬ 
dicò tutto il fenomeno come psico-patologico, lo si considerò come un 
sintomo di degenerazione e come malati si ebbero coloro che ne erano 
affetti. Quantunque una tale idea abbia ora un numero di seguaci molto 
inferiore di prima, dopo che il suo sostenitore principale von Krafft-Ebing 
la lasciò cadere tacitamente nelle successive edizioni della sua Psycho- 
pathia sexualis, non è però fuori luogo l’osservazione che gli uomini 
sessualmente pervertiti possono essere totalmente sani nel resto e che, 
astraendo da momenti sociali accessori, si sentono bene come ogni altro 
individuo sano. Se domandate loro se desiderino di essere altrimenti a 
questo riguardo, rispondono spesso negativamente. Questi erronei tenta- 
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■ A■ ipoare l’omosessualità si devono al fatto che la si isolò com- 
*7' 1 ^ ; nvpre di tentare di metterla in relazione con altri fenomeni, 

pelamene inversioni sessuali» come qualche cosa di patologico 

;Se d, orribile b*'*- c U ere- 

Jenza normale delle piccole menti), magar, come un vizio acquisito come 
\\ risultato di qualche diabolica seduzione, deve pur pensare che un a 
il troppi conduce dal tipo più perfetto dal maschio all uomo 
femminile da questo al sessualmente peroertito, all ermafroditismo spurio 
i genuino, e più oltre alla tribade, da questa alla virago per finire alla 
Virgo femminile. Secondo questa nostra opinione i pervertiti sessuali 
(d’ambo i sessi) si devono definire come individui in ern ia frazione a 
s'aggira intomo a 0,5, e quindi non si scosta molto da a (eh pag. 8) 
facendo sì che essi abbiano press’a poco parti eguali del maschio e della 
femmina, anzi talvolta più della donna anche se vengono considerati come 
uomini o più dell’uomo benché si chiamino donne. Non essendo la carat¬ 
teristica sessuale egualmente ripartita su tutto il corpo, accade certo hn 
troppo spesso che degli individui vengano assegnati a un sesso puramente 
in base a un carattere sessuale primario, anche quando il descensus testi- 
culorum avvenga più tardi o abbia luogo epi- od ipospadia, o posterior¬ 
mente si mostri azoospermia, oppure se si rimarchi (nel sesso femmini e) 
attesici oaginae, e si dia loro un'educazione maschile,, prestino servizio 
militare, ecc. ecc., quantunque sia in loro « < 0'5 a' > 0’5. 11 com¬ 
plemento sessuale di tali individui si troverà dunque apparentemente al di 
qua della linea di demarcazione, sulla stessa metà sulla quale essi stessi 
sembrano stare, mentre in verità dovrebbero essere assegnati alla porzione 


opposta. 

Del resto — e ciò viene in aiuto al mio principio, sebbene d’altro canto 
con quest'ultimo solamente si possa spiegare — non esiste una pura inver¬ 
sione sessuale. Tutti sono in principio bisessuali: è cioè loro possibile un 
rapporto sessuale tanto con uomini che con donne. Può però darsi che essi 
stessi più tardi promuovano attivamente il proprio sviluppo unilaterale verso 
un sesso, influiscano su sè stessi in direzione dell’unisessualità e facciano 
così preponderare in sè stessi o l’eterosessualità o l’omosessualità, op¬ 
pure si lascino influenzare in tal senso da moventi esterni, benché con ciò 
non s’estingua la bisessualità, ma si dimostri di nuovo d’averla ricacciata 
soltanto temporaneamente. 

Più volte, e negli ultimi tempi più spesso che per lo innanzi, s'è visto 
che in ogni embrione animale o vegetale v’ha una relazione tra i fenomeni 
omosessuali e le tendenze bisessuali. Quel che c’è di nuotio in quest’espo¬ 
sizione si è che l’omosessualità non viene considerata come un regresso 
ossia uno sviluppo incompleto, una mancante differenziazione del sesso. 
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come fu credulo negli studi precedenti ; qui 1 omosessualità non è più una 
anomalia, che si presenti singolaimente come resto d un antecedente man¬ 
canza di differenziazione e come tale si frammetta ancora fra la completa 
divisione dei sessi. 

Qui /’omosessualità viene considerata quale la sessualità dei gradi inter¬ 
medi, servente alla continuità di queste forme incidenti, le quali sole ven¬ 
gono considerate come reali, mentre gli estremi non sono addotti che come 
casi ideali. Allo stesso modo che noi consideriamo tutti gli esseri come 
eterosessuali, li consideriamo perciò tutti anche come omosessuali. 

Al seconda che 1 altro sesso resta più o meno allo stato rudimentale, 
ogni essere umano ha una certa disposizione, magari debolissima, all omo¬ 
sessualità, e ciò si dimostra dal fatto che negli anni avanti la pubertà, in 
cui manca ancora relativamente la differenziazione e la secrezione interna 
debile glandole genitali non ha ancora deciso completamente il grado del¬ 
l’espressione sessuale unilaterale, han luogo di regola quegli entusiasmi 
nelle amicizie di gioventù, che non mancano mai completamente d un ca¬ 
rattere sensuale, sia che abbiano luogo tra maschi, che tra femmine. 

È naturale che chi. oltrepassata quell’età, s’esalta ancora in maniera 
non ordinaria per amicizia tra individui appartenenti allo stesso sesso, ha 
in sè una buona parte dell’opposto. E un grado incidente ancor più avan¬ 
zato segnano coloro che si sanno entusiasmare per la collegiabilità tra i 
due sessi, che possono trovarsi come tra camerati, senza dover stare in 
guardia contro i propri sentimenti, con l’altro sesso, che in verità è il loro, 
che ne diventano intimi e vogliono costringere anche altri a un tal rap¬ 
porto u ideale puro », benché per questi ultimi sia più difficile restare puri. 

Non esiste neppure amicizia tra uomini, che sia totalmente priva di 
qualunque elemento di sessualità, per quanto ciò non entri punto nel con¬ 
cetto dell’amicizia, anzi sia penoso al pensiero e contrario all'idea del¬ 
l’amicizia. Per la giustezza del nostro asserto depone già il fatto che 
non si può addivenire a un’amicizia tra uomini quando l'esteriore non 
abbia fatto nascere tra essi alcuna simpatia, perchè in tal caso non avverrà 
mai un avvicinamento tra loro. L’« esser beneviso », la protezione, il 
nepotismo tra uomini si riferiscono per buona parte a tali relazioni sessuali 
spesso incoscienti. 

L’amicizia giovanile sessuale trova un parallelo forse in un altro feno¬ 
meno tra uomini più avanzati negli anni: quando per una trasformazione 
regressiva senile dei caratteri sessuali sviluppati nell’età adulta sorge 
di nuovo l’anfisessualità latente. Questa è forse la cagione per cui ven¬ 
gono condannati per delitti contro la moralità uomini al disopra dei cin¬ 
quantanni. 

Furono infine osservati atti omosessuali in buon numero anche tra le 




Cap. IV - Omosessualità e pederastia 


43 


bestie F Karsch raccolse da varie parti della letteratura questi casi (non 
tutti) Pur troppo però gli osservatori non dicon mai nulla riguardo al 

I mascolinità o muliebrità delle bestie prese in considerazione. 

toriTdUcu»»» che ciò la validità della nostta legge 

anche per il mondo animale. Tenendo dei tori rinchiusi a lungo in un sito 
senza dar loro una mucca, si possono col tempo osservare tra loro degli atti 
di pervertimento sessuale; gli uni, più femminili, ci cadono prima, altri più 
tardi altri forse mai (1). Ciò dimostra che la disposizione esiste in loro, 
e che furon trattenuti dal solo fatto di aver potuto soddisfare prima meglio 
al proprio istinto. I tori tenuti prigioni non s. comportano spesso altrimenti 
che gli uomini nelle carceri, negli alunnati, nei convitti. Nel fatto che le 
bestie non conoscono soltanto l’onanismo (che si trova tra loro come tra 
pii uomini), ma anche l'omosessualità, essendovi tra loro anche forme 
sessuali intermedie, vedo una delle conferme più salde della mia legge 

dell’attrazione sessuale. , 

In ial modo non si può più considerare la perversione sessuale come un ec¬ 
cezione alle leggi naturali, ma come un caso speciale delle stesse. Un 
individuo che sia per metà uomo e per metà donna ne domanda, secondo 
la legge, per il proprio completamento, un altro che abbia pure parti egua i 
di ambo i sessi. Questo è il motivo del fenomeno, che non si sapeva spie¬ 
gate, che cioè i pervertiti praticano quasi esclusivamente tra loro, e che 
soltanto rarissime volte viene attirato nella loro cerchia chi non cerca il 
proprio soddisfacimento nello stesso modo *— I attrazione sessuale e reci¬ 
proca : dal che deriva anche che qui si deve cercare quel potente fattore 
che fa riconoscersi tra loro immediatamente gli omosessuali. Così avviene 
anche che una persona normale non ha generalmente alcuna idea dell im¬ 
mensa estensione dell'omosessualità e che, udendo repentinamente di 
simili atti, qualunque libertino che senta normalmente, si crede in diritto 
di condannare u tali mostruosità ». Un professore di psichiatria ih una 
Università tedesca propose ancora nel 1900, sul serio, di castrare senza 
altro gli omosessuali. 

II procedimento terapeutico con cui si tenta oggigiorno di combattere 
l’inversione sessuale (dove pur lo si tenta) è certo meno radicale di quel 
consiglio, ma dimostra in pratica l’assoluta insufficienza di qualunque teoria 
sulla natura dell’omosessualità. Oggi si cura — com'è naturale, special- 
mente dagli aderenti alla teoria dell’acquisizione •— coll’ipnotismo: si 
cerca di insinuare per via suggestiva la nozione della donna e del coito 
« normale » attivo con la stessa e di abituare al medesimo. Bisogna però 
confessare che i risultati attenuti sono poco confortanti. 


(I) Appunto per il bue si sono già accertate forme sessuali intermedie in buon numero. 
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Dal nostro punto di vista ciò è anche ovvio. L ipnotizzatore delinea 
al paziente la figura tipica ( I) della donna, mentre quest ultimo la detesta 
in tutta la propria natura intima, innata, inconscia, difficilmente tangibile 
per mezzo della suggestione. Che il suo complemento non è D, nè il 
medico lo deve mandane da una qualunque ragazza che s adatti al piacer 
suo soltanto per denaro, per coronare convenientemente questa cura che 
in genere avrà aumentato ancor più 1 orrore del paziente per il coito nor¬ 
male. Se noi domandiamo alla nostra formula il complemento del perver¬ 
tito sessualmente, essa ci indicherà proprio la donna più maschile, la le¬ 
sbica, la tribade. Di fatto essa è anche quasi l’unica donna che attiri il 
pervertito, l’unica che gli piaccia. Ammessa dunque la necessità d’una 
terapia della perversione sessuale, la nostra teoria propone di inviare il 
pervertito alla pervertita, l’omosessuale alla tribade. Questo consiglio non 
può però aver altro senso che quello di rendere ad ambedue più facile che sia 
possibile l'osservanza delle leggi ancora vigenti (in Inghilterra, Germania, 
Austria) contro alti omosessuali, leggi tanto ridicole e alla cui cassazione 
queste righe vorrebbero contribuire. La seconda parte di questo lavoro 
renderà comprensibile perchè la prostituzione attiva d’un uomo mediante 
un atto sessuale con lui compiuto, come pure la prestazione passiva d’un 
altro uomo, viene considerata come assai più infamante che non i rapporti 
sessuali tra un uomo e una donna. Eticamente non v’ha in sè e per sè al¬ 
cuna differenza tra i due atti. Ad onta di tutte le ciarle oggi in voga sui 
diritti diversi per personalità diverse, non esiste che un’unica etica per 
ognuno che abbia faccia umana, allo stesso modo che non v’ha che una 
logica. È invece assolutamente da riprovarsi e inconciliabile coi principi 
del diritto penale, che non punisce il peccato ma solo il delitto, che si 
proibisca all’omosessuale il suo modo di rapporti sessuali, mentTe si per¬ 
mettono i suoi all’eterosessuale, purché abbiano luogo ambedue evitando 
pubblico scandalo. Logico sarebbe unicamente e soltanto (qui astraggo 
completamente dal punto di vista puramente umanitario, nè voglio accen¬ 
nare a un diritto penale che abbia altri scopi di pedagogia sociale che 
non quello dell’intimidazione) di lasciare che i pervertiti trovassero il loro 
soddisfacimento dove lo cercano, vale a dire tra di loro. 

Questa teoria mi sembra inoppugnabile e completa, tale da permettere 
una spiegazione sufficiente di tutti i fenomeni. Ora è però necessario alla 
nostra esposizione di uscire con quei fatti, che certamente le saranno op¬ 
posti e che sembrano anche veramente impedire la possibilità di giudicare 
questa perversione sessuale sotto le forme sessuali intermedie, e paiono pure 
voler invalidare d’un fratto tutta la legge. Mentre l’esposizione basta forse 
per le donne pervertite, vi sono indubbiamente degli uomini che hanno 
una caratteristica femminile debolissima e che pure vengono impressionati 
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j.i DW p r io sesso più fortemente che altri assai più femminili 
da persone P j! |. lmpressionatne nto può partire magari da un uomo 

o; loro, p-r q jj quello esercitato da una donna. Alberto 

ed Ssl.no ^.froditi psic.sessu.li. che si «...no 

Meli dice . rag ^ ogm sesso non amano che le quelita 

attratti da ambo i se . P ^ canto v ‘hanno ermafroditi psicoses- 

P TT)f che'lon ama», nel singolo sesso le qualità tipiche dello steoo. 
‘ Ua anzi esse sono indifferenti e magari ripugnanti». Su questa 

Pf r ' q • t | distinzione tra omosessualità e pederastia fatta nel 

divisione s, basa 1. addurre bastanti motivi per una tale 

titolo di questo capi • P j. oeriito c /, e preferisce 

b,P "TSÓ Se jle eL’ amenoidi, secondo 1, legge citata I il 
ZZZ Lei P .rimote uomini molto maschili . egualmente donne /-■ 
minili Queste ultime in quanto non sia pederasta. Pure l attrazione certo 
il sesia maschile sarà in lui più forte e più profonda che non ^ « 
quello femminile. La questione dei motivi della pederastia è proble 
, sè. che non può far parte di questo studio. 







CAPITOLO 


V. 


Scienza dei caratteri e morfologia. 


Il fatto che tra l’evento fisico e quello psichico v’è una certa qual 
corrispondenza fa sì che ci si possa aspettare fin d’ora che, nella stessa 
estensione con cui si potè dimostrare in relazione morfologica e fisiologica 
il principio delle forme sessuali intermedie, lo si possa fare anche in 
relazione psicologica. Certamente si dà anche un tipo psichico della donna 
e dell uomo (almeno 1 risultati finora ottenuti impongono di ricercare tali 
tipi), tipo mai raggiunto nella realtà, la quale è occupata, tanto nella 
parte spirituale come in quella corporale, dal ricco sèguito di forme ses¬ 
suali intermedie. Il principio rappresenta dunque la massima approssima¬ 
zione alle qualità spirituali, la luce più viva fra le tenebre in cui sono 
tuttora avvolte per la scienza le differenze psicologiche tra i singoli indi¬ 
vidui. E con ciò avremo fatto un passo innanzi verso una concezione dif¬ 
ferenziata dell abito spirituale d’ogni essere umano; non si potrà più 
asserire scientificamente che il carattere d’una persona è maschile o fem¬ 
minile senz’altro, ma bisognerà osservare quanta parte di uomo e quanta 
di donna ci sia in ogni individuo. È stato lui o lei che in quella persona 
ha pensato, detto, fatto questo o quello ? Si facilita in questo modo una 
descrizione individualizzante di tutti gli uomini e di quanto v’ha di umano, 
restando così dimostrato che il nuovo metodo sta entro i limiti della cor¬ 
rente di ogni investigazione, quale ci apparve nell’Introduzione. Le cogni¬ 
zioni, partendo da concetti di generalità media, tesero sempre verso due 
direzioni divergenti: le qualità comuni e generali a tutte le cose singole 
dall'un canto, i fenomeni più singolari e individuali dall’altro. È dunque 
fondata la speranza che dal principio delle forme sessuali intermedie derivi 
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grande vantaggio al problema ancora non risolto della scienza de. carat- 
feri ed è giustificabile il tentativo d. sollevarlo al pnnapto eunstico della 
l( psicologia delle differenze individuai! »>, ossia de la «< psicologia diffe¬ 
renziale » Si deve salutare con tanta maggior gioia la sua applicatone in 
questo campo, che finora fu esclusivamente lasciato in mano de. letterati 
senza alcuna base scientifica, in quanto è capace di subire immediata¬ 
mente qualunque gradazione quantitativa , in quanto cioè non sara pos¬ 
sale rinunziare a fissare, per così dire. .1 percento d. Uè D posseduto 
anche psichicamente da ogni individuo. Che questo compito non sia an¬ 
cora finito quando si sia stabilita anatomicamente la posizione sessuale d un 
organismo tra l'uomo e la donna, ma che al contrario vi sia in genere 
d'uopo d'un’altra manipolazione speciale, anche quando nel singolo caso 
si potesse stabilire assai più spesso una congruenza che non una ir,con- 
gruenza, questo appare già chiaro da quanto abbiamo detto nel secondo 
capitolo sulle irregolarità nel grado della mascolinità o della muliebrità 
perfino tra le singole parti e qualità corporali dello stesso individuo. 

L'esistenza di qualità maschili e femminili nello stesso individuo non 
si deve però intendere come una simultaneità completa o approssimativa. 
A questo punto è necessaria un’aggiunta importante che serva sia a istruire 
sul modo di trar profitto dal principio per scopi psicologici, sia a comple¬ 
tamento importante delle dichiarazioni anteriori. Ogni uomo oscilla infatti 
entro sè stesso tra l’uomo e la donna ; e per quanto tali oscillazioni pos¬ 
sano essere anormalmente ampie nell'uno e tanto esigue da essere indi¬ 
stinguibili nell’altro, esse si hanno sempre e si manifestano, quando siano 
di qualche entità, anche nel cambiamento dell'apparenza esteriore di chi 
ne è colpito. Queste oscillazioni della caratteristica sessuale, simili a 
quella del magnetismo terrestre, si dividono in regolari e irregolari. Le 
regolari, o sono oscillazioni piccole (qualcuno sente, per esempio, di sera 
più maschilmente che di mattina), oppure appartengono ai grandi e mas¬ 
simi periodi della vita organica, a cui s’è appena cominciato a prestare 
attenzione e il cui studio pare sia destinato a chiarire un’infinita quan¬ 
tità di fenomeni. Le oscillazioni irregolari vengono probabilmente pro¬ 
dotte da cause esterne: in primo luogo dal carattere sessuale delle altre 
persone. È certo che esse sono in parte la condizione per quei fenomeni 
strani della « sospensione », che nella psicologia della folla hanno parte 
importantissima, benché finora non siano stati presi in sufficiente conside¬ 
razione. In breve, la bisessualità non può apparire psicologicamente tutta 
nello stosso momento, ma soltanto successivamente, sia che questa diffe¬ 
renza di tempo nella caratteristica sessuale sia o no sottoposta alla legge 
della periodicità, sia che la vibrazione verso l’un sesso abbia o no un’am¬ 
piezza diversa da quella verso l’altro sesso, oppure che il centro dell’oscil- 










48 Prima Parte (Introduttiva) - Le varietà sessua i 

lazione nella fase maschile sia o no eguale a quello della fase fem- I 

“plhni’Lora di passare alla prova dell’esperimento citato si dovrà 

dunque ammettere, come principio, che le forme 1 ln er !** e , e ac ‘ 1 

,ano una miglio,, descrizione dei calle,. dell .ndmdno ectado a do- 
vaie I, .elezione di mescolanza delle pari, rechili e femm.nll, n ogn, 
essere e imponendo 1, de, e, minzione dell, lunghezza delle oscllaz.om. 
di cui è capace un individuo verso cascuna parte. Ma qui arriviamo e 
una questione che è assolutamente necessario risolvere, dipendendo quasi 
esclusivamente dalla risposta che le daremo 1 ulteriore procedimento delle 
nostre ricerche. Si tratta di vedere se queste ultime devono tendere m 
primo luogo a misurare i gradi sessuali intermedi nella loro enorme esten-, 
sione, la Varietà sessuale psichica, e cercar di arrivare alla conoscenza 
più chiara che sia possibile del loro essere; oppure se debbano cominciare 
dal fissare i tipi sessuali, dal costruire psicologicamente 1 uomo e la donna 
ideali, prima di ricercare le diverse possibilità della loro unione in con¬ 
creto e di esaminare fin dove le rappresentazioni ottenute in via dedut¬ 
tiva rispondono alla realtà. Il primo procedimento segue il solito cammino i 
psicologico dei pensieri, attingendo le idee dalla realtà, i tipi sessuali ■ 
dalla reale varietà sessuale: esso sarebbe induttivo e analitico. Il secondo! 
avrebbe invece di fronte al primo il vantaggio d'una logica formalmente* 
severa: sarebbe deduttivo-sintetico. 

Io non volli seguire questa seconda via, perchè ognuno può applicare 
facilmente da sè stesso alla realtà due tipi già completamente definiti, 
presupponendo ciò la conoscenza (che si dovrebbe ricavare di caso m caso) 
della relazione di mescolanza dei tipi stessi, per rendere possibile che 
teoria e pratica combinino. In secondo luogo non seguii questa via, perchè^ 
(posto anche che si scegliesse per le ricerche la forma storico-biografica, 
che sta oltre la competenza dell’autore) si dovrebbe ripetere ad ogni mo¬ 
mento il già detto e da questo continuo ramificarsi non ricaverebbe nessun 
profitto nè l’interesse generale dedicato alle persone dei singoli, nè la 
teoria. La prima via, quella induttiva, non si può scegliere per il fatto 
che in tal caso la moltitudine delle ripetizioni ricadrebbe su quella parte 
che deve presentarci uno specchietto dei contrapposti nei tipi sessuali e 
per di più lo studio precedente dei gradi sessuali intermedi e la prepara¬ 
zione dei tipi che Io accompagna sarebbe troppo lunga e inutile per il 
lettore. 


(I) Questo non i assolutamente necessario; al contrario, è un caso fra gl'infiniti egual 
mente possibili. 
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Per la disposizione del sèguito dovemmo dunque partire da un altro 

PU Non d, eJèndo affar mio lo studio morfologico e fisiologico degli estremi 
squali m. diedi soltanto alla trattaz.one del principio delle forme ses- 
i • » A' moderando questo sotto tutti 1 punti di vista dai quali 
dizioni dunque nuche ^quello bioh, 
ir Da ciò fu determinata la forma del presente lavoro. La considera¬ 
zione dei gradi sessuali intermedi ne orna la prima parte, mentre la 
seconda sciuperà unicamente dell analisi psicologica di Uè D 
tratterà più profondamente e completamente che sia possibile. Ognuno 
potrà poi comporsi da sè i casi concreti, applicando le nozioni che si 
potranno eventualmente derivare, e potrà contrapporli facilmente alle cogni¬ 
zioni e ai concetti ottenuti. . . . , . 

Questa seconda parte potrà approfittare pochissimo delle opinioni che si 

hanno generalmente e comunemente sulle differenze dei sessi. Voglio qui 
però, solo per completare il lavoro, senza dare particolare importanza al 
fatto, citare brevissimamente alcuni punti dei gradi sessuali intermedi della 
vita psichica, punti che permettono di intravvedere alcune modificazioni di 
qualche particolarità generalmente nota, che non verrà ancora sottoposta ad 

un'analisi più profonda. . 

Uomini femminili sentono spesso una straordinaria necessità di spo¬ 
sarsi, per quanto brillante sia la loro posizione materiale (dico ciò per 
evitare eventuali malintesi). Sono essi che, purché sia loro possibile, s ac¬ 
casano assai giovani. Spesso si sentiranno particolarmente lusingati d aver 
per moglie una donna rinomata, una poetessa o una pittrice, fors’anche una 
cantante od un'attrice. 

Gli uomini femminili sono anche più vani degli altri riguardo al loro 
corpo, appunto in ragione della loro muliebrità. Ci sono anche uomini che 
vanno al corso per saper lodato il loro viso, che, femminile qual’è, basta 
per tradire l’intenzione di chi lo porta; e tornano a casa contenti. L’arche¬ 
tipo di Narciso fu un tal uomo. Queste persone sono naturalmente anche 
straordinariamente accurate nella loro pettinatura, nel vestito, nella calza¬ 
tura. nella biancheria; anche del portamento momentaneo del corpo, dell’ap 
parenza del viso, delle più piccole minuzie della propria toilette, dello 
sguardo di sfuggita, che altri posa su loro, tengono altrettanto conto che 
una donna, e spesso assumono perfino un’andatura o dei gesti civettuoli. 
Nelle virago s’osserva invece spesso crassa trascuratezza nella toilette 
e mancanza della cura del corpo; fanno talvolta più presto d'un uomo a 
vestirsi e spogliarsi. 1 cicisbei e i ganimedi, come d’altro canto parzial¬ 
mente 1 emancipazione della donna, derivano dall’aumento di questi 
ibridi; è qualche cosa di più che «pura moda ». La questione è appunto 
4 . — Wkinibokb, Setto e carattere. 
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sempre di stabilire il perchè una cosa possa diventar moderna, e la « pura 
moda » è certamente assai più ristretta di quello che pensi qua c e cri¬ 
tico superficiale. . ., 

Quanto più D sarà in una donna, tanto meno essa capirà 1 uomo, tanto 

maggior influenza potrà egli però esercitare sulle sue qua ita sessua , tanto 
più le apparirà uomo. Ciò è comprensibile non solo per la legge dell attra- 
zione sessuale di cui già parlammo, ina anche per il fatto che una onna 
sarà in grado di comprendere il suo opposto tanto prima, quanto piu pura¬ 
mente femminile essa sarà. Al contrario, quanto più uno possiede di U, 
tanto meno capirà D. e tanto più profonda sara impressione che gl. 
faranno le donne in tutto il loro essere esteriore, nella loro muliebrità. Co¬ 
loro che si dicono conoscitori delle donne, e non sono nulla più, sono essi 
stessi in buona parte delle donr\e. Gli uomini più femminili sanno spesso 
trattare le donne meglio che gli uomini completi, i quali non lo imparano 
che dopo lunga esperienza e, salvo eccezioni, mai completamente. 

A queste illustrazioni destinate a dimostrare, in base ad esempi tratti 
appositamente dalla sfera più triviale dei caratteri sessuali terziari, 1 utilità 
del nostro principio per la scienza dei caratteri, vorrei aggiungere le dedu¬ 
zioni che spontaneamente mi sembrano derivarne per la pedagogia. Special- 
mente un effetto spero possa avere il generale riconoscimento dei punti co¬ 
muni che servono di base a questi fatti, a quelli citati prima e a molti altri 
ancora: un'educazione più inditìidualizzatrice. Ogni calzolaio che vi prenda 
la misura delle scarpe deve saper meglio individualizzare che 1 nostri edu¬ 
catori d'oggigiorno, sia nella scuola che a casa. Questi non si possono in¬ 
durre pur troppo alla coscienza d un tal obbligo morale ! Sinora s educano 
le forme sessuali intermedie (specialmente tra le donnei spingendole alla 
maggior possibile somiglianza all’ideale dell uomo o della donna conven¬ 
zionalmente in vigore; l’ortopedia psichica diventa una vera e propria tor¬ 
tura. Con ciò non solo si distruggono molte diversità nel mondo, ma si 
sopprime anche quanto esiste in germe e potrebbe prender radice, oppure 
viene slogato in posizione innaturale, s alleva 1 artificiosita e la finzione. 

Per tempo lunghissimo la nostra educazione ha cercato di uniformare 
tutto quanto veniva al mondo con una regione sessuale maschile o femminile. 
I bambini e le bambine vengono ficcati assai per tempio in abiti diversi, 
imparano giuochi diversi ; anche 1 istruzione elementare è affatto separata : 
le ragazze imparano tutte senza eccezione lavori d’ago, ecc. Le forme in¬ 
termedie ci scapitan tutte. Ma quanto possan essere potenti gl istinti, le 
« determinanti » naturali in tali esseri maltrattati, appare spesso ancora in¬ 
nanzi alla pubertà : ragazzi che giocan più volentieri colle bambole, si fan 
insegnare dalle sorelle a lavorar d’uncinetto o di maglia, che si vestono 
con particolar gioia con le vesti delle ragazze e si fan chiamare volentieri 
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con nomi femminili; ragazze che si mescolan ai maschi, prendon parte ai 
loro giuochi sfrenati e da quell, vengon spesso anche trattate collegalmente. 
Ma dopo la pubertà una natura repressa mediante 1 educazione per coerci- 
/ione esterna viene sempre alla luce : donne maschili s. tagliano . capelli 
corti, prediligono vesti simili al fraclc, studiano, bevono, fumano s arram¬ 
picano sui monti, sono cacciatrici appassionate ; uomini femminili s. a- 
Jciano crescere i capelli lunghi, po.tano .1 busto, s. mostrano compresi delle 
cure per la toilette delle donne, con le quali sanno tenere de. discorsi por¬ 
tati dallo stesso interesse come tra camerati ; anzi spesso quest, individui 
sono entusiasti delle relazioni amichevoli tra . due sessi, per esemplo stu¬ 
denti femminili delle relazioni con le studentesse, ecc. 

Stretti nella morsa d'un’educazione eguale, ragazzi e ragazze soffrono 
egualmente, quelli per esser compresi tutti sotto la stessa legge, queste per 
venir tutte modellate alla stessa stregua di costumi. Temo dunque che le 
pretese qui sollevate troveranno maggior resistenza passiva in qualche testa 
dura per quel che riguardano le ragazze che per i maschi. Si tratta qui in 
primo luogo d* convincersi dell erroneità fondamentale della credenza co¬ 
mune a moltissimi, traslata anche da qualche autorità del giorno e sempre 
ripetuta di nuovo, che cioè tutte le donne siano eguali (« non vi sono dif¬ 
ferenze. nè individualità tra le donne, chi ne conosce una le conosce 
tutte ). Tra gli individui che stanno più vicini a D che a U (le dorme) si 
dònno differenze e possibilità in molto minor numero che tra gli altri (la 
maggio! variabilità dei maschi è un fatto generale non solo agli uomini, ma 
a tutta la zoologia e fu apprezzato specialmente da Darwin), ma però 
semore abbastanza. La genesi psicologica di quella credenza erronea tanto 
divulgata è in gran parte da ricercarsi nel fatto che (vedi cap. Ili) ogni 
uomo impara a conoscere più intimamente durante la propria vita soltanto 
un gruppo ben determinato di donne, le quali naturalmente hanno tra di 
loro tutte molti punti comuni. Per lo stesso motivo e con ancor minor fon¬ 
damento si sentono spesso anche delle donne dire che « gli uomini son tutti 
precisi ». Così si capisce anche come molte fautrici dell’emancipazione 
della donna abbiano potuto fare delle asserzioni, che, per usar termini mo¬ 
derati, dirò azzardate, riguardo all'uomo e alla sua superiorità, falsa secondo 
loro; il che dipende appunto dalla qualità degli uomini che esse in genere 
imparano a conoscere. 

Nel concorso Variamente graduato di U e di D, in cui noi riconoscemmo 
uno dei principi della scienza dei caratteri, troviamo dunque un fatto da 
prendersi in seria considerazione anche dalla pedagogia speciale. 

La relazione tra lo studio dei caratteri e quella specie di psicologia che 
veramente dovrebbe riconoscere come unica possibile la sola teoria del- 
I attualità della psiche, è la stessa che tra l'anatomia e la fisiologia. Essendo 
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essa destinata a essere sempre una neeessità si per b^t?oria ^ 

tica, è necessario che ci si possa occupareP. a d j; e cogn L z ioni e ai 
individuali, senza badare alle sue asi n ^ paralle i ism0 ps ; co . 

suoi limiti di fronte alla psicologia gjj pr i nc i pa li della presente esposi- 

fisico saranno d accordo coi punti di • ' P , fisiologia (del sistema 

zione in quanto, come la psicologia in senso^^ ^ /fl caralter ologia 

nervoso centrale) sono per loro se e P , spettare ancor molto 

deue esser sorella della morfologia. E «Ma® « ’ P reccitame nto 
dal futuro dopo congiunte anatomia e «ciema dei .^leanza offrirà contem- , 
e l'aiuto che vicendevolmente si c ^tcologZ che è premessa 
poraneamente unaiutoinestimaiea P f orm e sessuali inter . 

V“ "" aeeiorì ' la 

„ ar x arrivato all onore di disciplina scientifica. 

11 problema della fisionomia è quello della coordinazione costante della 
auiete psichica con la quiete corporale, come il problema della psicologia 
fisiologica è quello della ordinata coordinazione del moto psichico co\ motto 
corporale (con che non si tocca una meccanica speciale dei processi ner¬ 
vo^ 11 primo è in certo qual modo statico il secondo puramente dinamico' 
giustificabili lo sono più o meno tutt e due. È dunque ingiusto, tanto per 
quel che riguarda il metodo, che materialmente, credere che la fisionomia 
sia qualche cosa di vacillante, come ammettono oggigiorno più o meno co¬ 
scientemente i circoli scientifici e come avvenne per esempio d. fronte a 
tentativi fatti da Moebius sulle traccie di Gali di scoprire la fisionomia del 
matematico nato. Se è possibile giudicare un uomo dalle sue apparenze 
esteriori, senzaverlo mai conosciuto, e definire giustamente in buona par e 
il suo carattere per un semplice sentimento immediato senz applicare uni 
tesoro di esperienza più o meno cosciente — e vi sono uomini che pos¬ 
seggono in alto grado questa qualità - non può escludersi la poss.b,l a 
d’arrivare a costruire un sistema scientifico di questi fatti. Si tratta sola¬ 
mente di chiarire il concetto di alcuni forti sentimenti, di stabilire la con¬ 
giunzione col centro della parola (per esprimersi assai rozzamente): quesito 

spesso difficilissimo. . . , • . i__ 

Del resto ci vorrà ancor molto prima che la scienza ufficiale cessi dal con¬ 
siderare l'occuparsi di fisionomia come una cosa assolutamente immorale. Si 
giurerà, come si è fatto finora, sul parallelismo psico-fisico e contempora¬ 
neamente si considereranno come perduti i fisionomisti. Il si tratterà da 
ciarlatani, come si fece fino a poco fa cogli studiosi dell ipnotismo. Eppure 
non v'è chi non sia — compresi gli uomini superiori — inconsciamente hsio- 
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-f: " = ”t li 

‘"aSo'cLp.nd-|»n» o dm gran delinquente s ',ale,essano egualmente 
"“che tutti coleo che non hanno ma, senni. piotimele la paio!. « 6s,o- 

"“sàiebbe stato della massima utilità riflette,« su queste telationi ota che 
la letteratura è piena di trattati sui rapporti tra il fisico e il psichico iji 
cui una piccola, ma coraggiosa schiera che va sempre aumentando contrap¬ 
pone il grido di « Qua la relazione reciproca! » a quello di « Qui il paralle¬ 
lismo psicologico! » della maggioranza compatta. In tal caso ci si sarebbe 
naturalmente dovuta proporre la questione se la suppostone d una qual si 
voglia corrispondenza tra il fisico e il psichico non sia una funzione apriori¬ 
stica, sintetica del nostro pensiero finora inavvertita, il che mi sembra certo 
per il fatto che ognuno riconosce la fisionomia in quanto ognuno se ne vale 
indipendentemente dall’esperienza. Per quanto Kant non abbia fatto osser¬ 
vazione a questo, pure resta confermata la di lui opinione che riguardo 
alla relazione tra il fisico e lo spirituale non è possibile dimostrare scienti¬ 
ficamente nè decidere nulla. 11 principio d'una relazione ordinata tra il 
materiale e lo psichico si deve dunque accettare euristicamente come il 
fondamento delle indagini e resta riservato alla metafisica e alla religione 
di determinare più da vicino la qualità di tale rapporto, la cui esistenza e 
fissala a priori per ognuno. 

Per la questione poi se la scienza dei caratteri si debba tener legata o 
non alla morfologia, come pure riguardo allo studio coordinato di ambedue, 
la fisionomia, avrà particolare importanza il fatto che, pur dovendosi 
attribuire alla difficoltà dell’impresa l'insuccesso quasi assoluto dei tenta¬ 
tivi fatti finora per fondare tali scienze, pure esso è dovuto in buona parte 
anche alla mancanza d’un metodo adeguato. Quanto proporrò in seguito, 
servì a me di guida sicura attraverso molti labirinti ; ed è perciò ch’io credo 
di non dover più oltre tardare a sottoporlo al pubblico giudizio. 

Vi sono degli uomini che amano i cani e non possono soffrire i gatti, 
a Itti invece non s’interessano che al gioco dei gatti, mentre i cani riescono 
loro insopportabili. In tali casi si domanda a ragione volentieri perchè 
l’uno preferisca il gatto, l’altro il cane. Perchè ? 

Questa domanda non ci porterà qui alcun nuovo schiarimento. Non so 
credere che Hume e specialmente Mach abbiano ragione, non distinguendo 
punto la causalità simultanea da quella succedanea. Delle analogie formal¬ 
mente accertate vengono violentemente esagerate per sostenere il vacillante 
sistema. Non si può identificare la relazione di due fenomeni susseguentisi 
nel tempo con una relazione funzionale regolare di elementi diversi e con¬ 
temporanei : nulla ci dà infatti il diritto di parlare di sensazioni di tempo 
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e nulla ci autorizza a suppone un senso 

E chi crede j veramente «h «v« nsolto ri proemi ^ ^ P^ ^ ^ 

in cu, considera come unfatt °^ S ° alora f a terra cominciasse a volgersi 
dimentica pe, lo meno che, anche q tenemmo egualmente 

sr ,a sss ftrtò 

appaiono r- 

rallr^nunT^to di tempo. Nel caso che citammo sopra come esempio 
di una questione psicologico-individuale dovrebbe pero la scienza empirica, 
1 non la -essenza regolare di più batti singoli m un complesso 

ammettendo metafisicamente l’esistenza d’una sostanza, ricercare : non t 
il perchè, ma in primo luogo in che ancora si distinguano gli amanti dei 

gatti da quelli dei cani. , . . „ . „„„ l _ 

' Sarà di grande vantaggio non solo per la scienza de, caratteri, ma anche 

per la morfologia pura, e quindi anche per il metodo che le congiunge per 
la fisionomia, di abituarsi a porre sempre questa domanda: quali siano le 
altre differenze corrispondenti, in ogni caso in cu, s, sia trovata una d,Ge¬ 
renza tra diversi stati di quiete. Aristotele rimarcò già che molte caratte¬ 
ristiche degli animali non variano mai indipendentemente le une dalle altre. 
Più tardi Cuvier per il primo, poi Geoffroy St. Hna.re e Darwin hanno 
studiato profondamente tale fenomeno della « .correlazione ». 1 al volta si 
può comprendere facilmente l'esistenza di relazioni costanti^ dallo scopo co¬ 
mune: così ci si aspetterà quasi teleologicamente che dove e posto il canale 
per la digestione della carne ci siano anche apparati per la masticazione e 
organi per acchiappare la preda. Perchè per altro tutti i ruminanti siano fissi- 
pedi e i maschi portino le coma, perchè l’immunità contro certi veleni sia 
congiunta in alcuni animali con un dato colore dei peli, perche tra 1 co¬ 
lombi le varietà a becco corto abbiano dei piedi piccoli a differenza di 
quelle a becco lungo, o infine perchè i gatti bianchi con occhi celesti siano 
quasi senz’eccezione sordi; tali regolarità di coordinate non si possono capire, 
nè derivandole da un unico motivo palese, nè riassumendole sotto uno scopo 
comune. Non è ancor detto con ciò che l’investigazione debba contentarsi 
dunque per tutta l’eternità di constatare tali correlazioni costanti. Sarebbe 
lo stesso come se uno asserisse di procedere per la prima volta scientifica¬ 
mente limitandosi a questa trovata : « Se io getto una moneta in un automa, 
ne esce una scatola di fiammiferi », e dicesse che tutto il resto è metafisica 
e perciò dannoso, che il criterio del vero studioso è la rassegnazione. Pro¬ 
blemi della specie di quello, da che derivi che capelli lunghi sulla testa e 
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due ovari normali si trovano quasi sempre congiunti nella stessa persona. 
* no della massima importanza; ma essi non appartengono al campo della 
^morfologia ma a quello della fisiologia Si potrebbe forse proporre retta- 
Tnte come meta di una morjologia ideale .1 fatto che essa non deve in una 
parte deduttitìo-sintctica correr dietro a ogni genere e specie esistente in 
ogni angolo della terra o nel fondo del mare — questa sarebbe la scienza 
del filatelico — ma che da un numero predisposto di oggetti determinati 
qualitativamente e quantitativamente debba essere in grado di costrune 
tutto l'organismo non in base a un'intuizione, come lo fece Cuv.er ma su 
prove severamente controllate. Infatti un organismo, d. cu. fosse stata detta 
una qualità ben determinata, dovrebbe per tale scienza avvenire essere già 
determinato mediante un'altra qualità altrettanto fissa. Per servire, di espres- 
sioni della termodinamica dei nostri giorni s. potrebbe dare a seguente 
forma al nostro postulato: che per una tale morfologia deduttiva \ orga¬ 
nismo non dovrebbe possedere che un numero finito di « gradi d. liberta ». 
Oppure, usando una frase istruttiva di Mach, si potrebbe pretendere che 
anche il mondo organico, in quanto lo si può concepire e rappresentare scien¬ 
tificamente. sia tale che ha n variabili esista un numero di equazioni minore 
n (eguale cioè a n-l, quando lo si deva poter determinare in modo univoco 
mediante un sistema scientifico: le equazioni diventerebbero indeterminate 
se il loro numero fosse minore: che se fosse maggiore, la dipendenza dimo¬ 
strataci da un’equazione potrebbe venir contraddetta senz altro da un altra). 

Questo è il significato logico del principio della correlazione nella bio¬ 
logia : si svela per l’applicazione del concetto delle funzioni agli esseri 
viventi e perciò la speranza d'una morfologia teoretica si fonda sulla pos¬ 
sibilità della sua estensione e profondità. Non resta con ciò esclusa 1 investi¬ 
gazione causale : solamente essa è ristretta alla sua sfera. Nell idioplasma 
essa dovrà tentar di scoprire fatti che stanno a base del principio della cor¬ 
relazione. 

La possibilità d’un'applicazione psicologica del principio delle trasfor¬ 
mazioni correlative sta nella « psicologia differenziale », nella scienza delle 
varietà psicologiche. E la coordinazione univoca dell'abito anatomico col 
carattere spirituale è compito della psicofisica statica ossia della fisionomia. 
La regola d’investigazione per tutte he queste discipline dovrà però consi¬ 
stere nella distinzione di due esseri viventi che hanno dimostrato un diffe¬ 
rente comportamento in un punto. Questo modo di porre la questione mi 
sembra l'unico « methodus inveniendi » possibile, quasi l’ars magna di 
quelle scienze: esso mi appare atto a penetrare tutta la tecnica loro. Per 
sondare un tipo caratteristico non si tenterà dunque più di approfondirsi 
entro il duro terreno per un sol foro, ben rinchiuso tutt’all'intorno, mediante 
la pura domanda del perchè; non si imiteranno più quei vermi stereotropici 
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di Jacques Loeb dissanguandosi sempre di nuovo attorno adun j 

non si applicheranno più dei paraocchi, per impe ire 1 • ■ 

arrivabile ci sta vicino, per rincorrere diritto innanzi a no, .1 jjw» 
esplorabile a ogni scienza puramente e/npmcm badare anche aUe 

senza badare alla propria comodità, ci prehgg . assoluta 

altre differenze che secondo il nostro principio evo o 

sicurezza, ogni volta che ci accorgeremo deHa pren di una^d^se^ 

alle qualità ignote, che stanno l a probabilità di sco¬ 
mbineremo ogni volta un « custode nell intelletto 1 J , a do . 

prire le nuove correlazioni sarà aumentata di mo . PP j de H a 

manda, verrà più o meno rapidamente anche la risposta a seconda^ detta 
perseveranza e attenzione dell'osservatore e del favore del materiale 

si trova a disposizione. . . . • ' 

Ad ogni modo, usando coscientemente di questo pnnup , 
più condannati semplicemente ad aspettare finché una fortunata coali ¬ 
zione del pensiero faccia rimarcare ad un uomo la presenza costante di due 
cose nello stesso individuo; s’imparerà piuttosto a cercare ,mmediamente 
la seconda cosa egualmente presente. Si pensi quanto finora tutte sco¬ 
perte siano dipese dal caso di una favorevole congmnUira del e rappresenU- 
zioni nello spirito d’un uomo ! Quanta parte non ha qui 1 arbitrio del caso, 
che in un dato momento sa far incrociare due gruppi d, pensieri e erogenei, 
per far nascere da tale incrocio la nuova cognizione, 1 idea nuova ! 1 nuovo 
modo di porre le domande e la volontà di seguirlo in ogni singolo caso 
sembra straordinariamente adatto a diminuire tale importanza del caso. Ne a 
successione dell'effetto alla causa lo stimolo psicologico alla domanda è 
più prossimo per il motivo che tutte le lesioni della stabilita e continuità m 
un dato stato psichico provocano immediatamente un senso di inquietudine, 
provocano una « differenza vitale » (Avenarius). Quest impulso mene pero 
a mancare quando la dipendenza sia contemporanea. Perciò questo metodo 
potrebbe rendere i maggiori servigi allo studioso anche nel bel mezzo della 
sua attività, anzi render più veloce il progresso della scienza complessiva¬ 
mente. La cognizione dell’applicabilità euristica del principio della corre¬ 
lazione sarebbe una idea capace d’aiutarne la nascita di altre in riprodu¬ 
zione ulteriore. 





CAPITOLO VI. 


Le donne emancipate. 


In nesso immediato con l’applicazione psicologico-differenziale del prin¬ 
cipio .Ielle forme sessuali intermedie è necessario toccare per la prima volta 
uni questione, allo scioglimento pratico e teoretico della quale questo, libro 
è in ispecial modo dedicato. T eoreticamente essa non appartiene all etno¬ 
logia o all'economia politica, cioè alle scienze sociali nel senso più lato, 
e praticamente non forma parte dei problemi giuridici o economici della po¬ 
litica sociale. Vogliamo accennare alla questione della donna. La risposta 
che questo capitolo darà non è però tale che con essa il problema venga 
definito senza bisogno d’ulteriore esame. Essa è al contrario provvisoria, 
non potendo dare più di quanto non si possa derivare dai principi finora 
ottenuti. Essa si basa completamente su comuni osservazioni individuali, nè 
vuole sollevarsi a principio di più profondo significato; le osservazioni pra¬ 
tiche ch’essa porge non sono massime morali destinate a regolare l’espe¬ 
rienza futura, ma regole tecniche tratte dall’esperienza passata per fame un 
uso dietetico-sociale. Il motivo di ciò è che non si vuol qui fissare un tipo 
maschile o femminile: questo compito appartiene alla seconda parte. Le 
presenti considerazioni provvisorie non hanno altro scopo che dimostrare 
quelle deduzioni di carattere dal principio delle forme intermedie, le quali 
sono importanti per il problema della donna. 

L esito di tale applicazione è abbastanza chiaro dopo quanto siamo an¬ 
dati dicendo finora. Arriveremo alla conclusione che il bisogno e la capa¬ 
cità d emancipazione d’una donna si basa puramente sulla parte di U da 
essa posseduta. Il concetto di emancipazione è però polisenso, ed è nell’in¬ 
teresse di tutti i fini pratici, che spesso si seguono a parole, ma che non 
permettono una cognizione teoretica, di aumentarne la oscurità. Per eman- 
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cipazione d’una donna io non intendo nè il fatto che in casa sua è lei che 
tiene le redini, mentre il manto non s’azzarda più a contraddirla, ne ,1 
coraggio di passare di notte per rioni poco sicuri senz essere accompagnata, 
nè la noncuranza di forme sociali convenzionali, le qual, quas, proibiscono 
a una donna di vivere sola, di far visita a un uomo, d, toccare argoment, 
sessuali o per di lei iniziativa o in sua presenza; ne infine la ricerca di 
un’occupazione indipendente, sia che s, scelga come mezzo per arrivarvi a 
scuola di commercio, l’università, il conservatorio d, musica o la scuola 
magistrale. Forse esistono anche altre cose ancora che si "ascondono 
confusamente sotto il grande scudo del movimento femminista, di però 
non vogliamo per il momento parlare. L’emancipazione, secondo me, non 
è neppure il desiderio di equiparazione esteriore all uomo ma per il pre¬ 
sente tentativo di arrivare a porre in chiaro la questione de a ornai pro¬ 
blema è dato dalla sua volontà di divenire interiormente eguale all uomo, 
d’arrivare alla sua libertà spirituale e morale, di far suoi gli interessi di lui 
e la sua produttività. Quello che noi sosteniamo è che D non ha ne il bi¬ 
sogno, nè conseguentemente la capacità di emanciparsi. Tutte le donne che 
veramente tendono all’emancipazione , tutte quelle rinomale a buon diritto, 
e in qualche modo spiritualmente eminenti, dimostrano sempre molti tratti 
maschili e un osservatore acuto può sempre riconoscere in loro anche carat¬ 
teri anatomicamente maschili, un aspetto somatico più simile a quello del¬ 
l’uomo. Le donne del passato e del presente, i cui nomi vengono se ” 1 P^ e 
addotti dai propugnatori maschili e femminili dell emancipazione della 
donna per dimostrare di quanto sia capace la donna, appartengono esclusi¬ 
vamente alle forme sessuali intermedie più avanzate, quasi a quei gradi me¬ 
diani che possono appena ancora numerarsi tra i femminili. Già la prima 
secondo l’ordine storico, Saffo, è sessualmente pervertita, anzi da lei deriva 
il termine per quei rapporti sessuali di donne tra di loro che si dice amore 
saffico o lesbico. Vediamo qui come ci possano essere utili le nozioni del 
terzo e quarto capitolo per decidere sulla questione della donna. 1 dati riguar¬ 
danti caratteri che ci stanno a disposizione riguardo alle donne assidette 
celebri, dunque emancipate di fatto, sono troppo esigui, 1 interpretazione 
è esposta a troppe contraddizioni per potercene servire nella speranza di 
dare una risposta soddisfacente. Noi mancavamo d un principio che ci per¬ 
mettesse di fissare fuori d’ogni dubbio la posizione d’un essere tra U e D. 
Lo trovammo nel principio dell’attrazior.e sessuale tra l’uomo e la donna. 
La sua applicazione al problema dell’omosessualità dimostrò che la donna 
attirata sessualmente da un’altra è mezzo uomo. Con ciò abbiamo però anche 
quanto ci basta press’a poco per dimostrare nel singolo caso storico la tesi 
che il grado d’emancipazione d’una donna è identico con quello della sua 
mascolinità. Saffo non è che la prima della lista di quelle donne celebri che 
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furono contemporaneamente omo- o bisessuali. I filosofi hanno fatto di tutto 
er togliere ogni sospetto che essa abbia avuto con altre donne delle vere 
relazioni amorose che andassero più oltre d'una pura amicizia, come se un 
tale rimprovero, anche giustificato, potesse rendere del tutto spregevole 
una donna. Che non sia così, ma che al contrario l'amore omosessuale faccia 
alla donna più onore d’una relazione eterosessuale vena dimostrato nella 
seconda parte. Basti qui osservare che la propensione per l’amor lesbico in 
una donna dipende dalla sua mascolinità, e che questa è la condizione per 
la sua elevazione. Caterina II di Russia, la regina Cristina di Svezia se¬ 
condo una testimonianza anche Laura Bridgman, sordo-muta e cieca ad un 
tempo e certamente anche George Sand furono parte bisessuali, parte esclu¬ 
sivamente omosessuali, come lo sono tutte le donne e le ragazze di qualche 
genialità ch’io stesso ebbi occasione di conoscere. 

Per quello poi che riguarda il gran numero delle donne emancipate, di 
cui non abbiamo alcuna prova di amore lesbico, possediamo invece general¬ 
mente a loro riguardo altri indizi che ci dimostrano non essere un’asserzione 
arbitraria, nù egoismo sordido, che tutto reclami per il sesso maschile, se 
io parlo della mascolinità di tutte quelle donne che vengono solitamente 
citate ad esempio d’una capacità superiore della donna. Come le donne 
bisessuali hanno dei rapporti sessuali o con donne maschili o con uomini 
femminili, così anche le donne eterosessuali dimostreranno sempre il loro 
contenuto di mascolinità nel fatto che il loro complemento sessuale nella 
linea maschile non sarà mai un uomo genuino. 

Le relazioni più note, tra le molte, di George Sand sono quella con 
Musset, il lirico più femminile che la storia conosca, con Chopin, che po¬ 
trebbe perfino venir detto l’unico musicista femminile, tanta era la sua 
muliebrità (I). Vittoria Colonna è meno celebre per le sue opere poetiche 
che per la stima in cui la tenne Michelangelo, che non ebbe relazioni ero¬ 
tiche che con uomini. La scrittrice Daniele Stern era l’amante di quel Liszt, 
la cui vita e opere hanno sempre in sè qualche cosa di femminile, la cui 
amicizia per Wagner, il quale non era neppure completamente maschile e 
certo un po’ pederasta, conteneva altrettanto di omosessualità, quanto l’en¬ 
tusiastica ammirazione che a quest'ultimo prodigava Luigi II di Baviera. 
M.me de Stael, la cui opera sulla Germania deve considerarsi forse come 
la più importante che derivi da mano femminile, è probabile che abbia 
avuto rapporti sessuali col maestro di casa dei suoi figli, un omosessuale, e 
con Augusto Guglielmo Schlegel. II marito di Clara Schumann lo si po¬ 


li) 1.0 dimostra chiaramente anche il suo ritratto. MÉRIMÉ dice di George Sand: e m»!gre 
comme un clou ». Nel loro primo incontro l'uomo fu lei, lui la donna: egli arrossisce quando 
lei lo fissa, cominciando a fargli dei complimenti con voce profonda. 
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tiebbe ritenere per una donna al solo osservarne 1 rltrat “ ^ c ^ CUnl P 1 

della sua vita, senza badare alla lU ^^^donne celebri ebbero 

Dove mancano tutti i dati sugli individui De rsone, possiamo 

rapporti sessuali, oppure non sono neppure nomina nelle brevi 

spesso trovare abbondante ricompensa per questa mancanza ■ 

notizie pervenute fino a noi sul loI °’ ^ £* di Quelle donne si manifestasse 
Queste dimostrano come la mascolinità confermando così, 

anche fisionomicamente nel loro vi osservazioni. Si 

assieme ai ritta»! conservare, U ^ime»,i co J 

parla della fronte vasta e potente 1 8 ner x della leggiadra morbi- j 

i suoi gesti erano risoluti e decisi, mancavano per> della ^ ^ 

dezza femminile ». Altrettanto si dice e « ^ Rachele Ruysch 

fa una strana impressione », di Lavinia Fontan . ‘ DO etessa più 

« hanno una determinatezza quasi maschile ». 11 biografo de po .lanciata 
liJnale Annetta von Droste-Hulshoff, ci narra della sua « figura slanciata 

e graziosa di silfide » ; eppure il viso di questa artista ha una , severa | 

sione maschile che rammenta lontanamente Dante. La scrittrice e 
tica Sonia Kowalewska aveva, al pari di Saffo, una capigliatura scarsis- I 
sima ancora più povera di quella delle poetesse e studentesse d oggidì, le 
quali quando P si venga a parlare della prestanza spirituale della donna ’ 5 a P" I 
StoT primo luogo a quella. E chi sostenesse d, riscontrare nel viso ^ 
della pittrice più rinomata. Rosa Bonheur, un sol tratto femminile si lascie¬ 
rebbe certo indurre in errore dal nome. Anche 1 aspetto della celebre 
Elena Petrowna Blavatsky è del tutto maschile. Non ho citato volutamente 
alcuna delle donne rinomate ed emancipate ancora viventi, benché esse, I 
oltre avermi spinto ad esporre alcune mie idee, mi abbiano anche genera l¬ 
mente confermato che D non ha nulla a che fare coll emancipazione della 
donna Le ricerche storiche devon dar ragione al detto popolare, che 1 
ha di lungo precedute nel loro risultato: «Più lunghi , capelli, tanto più 
corto il cervello». Ciò combina perfettamente, salvo la restrizione 

^Per 0 quel P chè°riguarda le donne emancipate: è l’uomo che in loro vuole 

C TZZ per cui le donne scrittrici prendono spesso dei nomi maschili è 
più profondo di quello che generalmente si crede: esse s. sentono appunto 
quasi uomini, e in persone come George Sand ciò e perfettamen e con 
alla loro predilezione per vestiti e occupazioni maschili. Il motivo che sping 
alla scelta di un pseudonimo maschile deve esser posto nel sentimento eh 
soltanto questo corrisponda alla propria natura ; ciò non deve attribuirsi esc u- 
sivamente al desiderio di maggior considerazione e riconoscimento da parte 
del pùbblico. Le produzioni femminili hanno sempre, cetens partbus. 
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attratto maggiormente l’attenzione in causa dell’interesse sessuale congiun¬ 
tovi - ed essendo le pretese fin da principio minori, tali lavori hiron 
sempre trattati con maggior indulgenza e lodati molto se erano buoni. Ciò 
avviene specialmente oggidì, dove noi vediamo continuamente delle donne 
ricevere allori per opere che non sarebbero neppure prese in considerazione 
se dovessero i propri natali a un uomo. È tempo che facciamo una cernita e 
che eliminiamo. Si prendano come termine di paragone le creazioni del¬ 
l'uomo che continuano ad avere valore anche nella storia della letteratura, 
della filosofia, della scienza, delle arti e si vedrà di colpo ridursi conside¬ 
revolmente il numero del resto non trascurabile delle donne che si consi¬ 
derano ancor sempre come spiriti superiori. Bisogna infatti esser di manica 
molto larga per attribuire anche solo un po' d’ importanza a donne come 
Angelica Kauffmann, M.me Lebrun, Feman Caballero, Hroswitha Don 
Gandersheim, Mary Someroille, George Egerton, Elisabetta Barrett- 
Browning, Sofia Germain, Anna Maria Schurmann, Sibylla Merian. Non 
voglio poi dire come sia avvenuto che anche in tempi più remoti si esa¬ 
gerò molto con le virago (p. e. la Droste-Hulshoff) ; non voglio neppure cri- 
tican 1 la quantità di gloria raccolta dalle artiste viventi. Basti aver accertato 
in via generale che nessuna tra tutte le donne (neppure tra le più maschili) 
cht hanno parte nella storia della civiltà può concorrere veramente in con¬ 
creto coi geni maschili, neppure con quelli di quinto o sesto ordine, quali, 
per citare un esempio, Riickert tra i poeti, van Dyck tra i pittori. Schleier- 
macher tra i filosofi. 

Se escludiamo per ora le visionarie isteriche come le Sibille, le Pizie 
di Dcljo, la Bourignon e la Klettenberg, Jeanne de la Mothe-Guyon, Gio¬ 
vanna Southcott, Beata Slurmin e Santa Teresa (1), non ci restano che 
casi come quello di Maria Bashkirtseff. Essa fu (per quanto posso rammen¬ 
tare il suo ritratto) certamente di conformazione somatica apertamente fem¬ 
minile, tranne la fronte, che mi fece un’impressione un po’ maschile. Ma 
chi nella Salle des Étrangers nel Lussemburgo di Parigi ha visto i suoi 
quadri accanto a quelli del suo amante Bastien-Lepage, sa che ella non 
si è appropriata lo stile di lui altrimenti che Ottilia la calligrafia di Edoardo 
nelle Affinità Elettive di Goethe. 

Restano ancora quei numerosi casi in cui un talento proprio di tutta una 
famiglia si presenta più espresso che negli altri in una ragazza, senza che 
questa abbia perciò ad essere menomamente geniale. Ereditario è il solo 
talento, non il genio. Margherita Van Eyck e Sabina Don Steinbach non sono 


(I) L'isterismo ò una delle cause principali della tendenza a fini più alti di molte donne 
celebri. Però il suo concetto comune limitato ai soli eccessi patologici del corpo è troppo 
ristretto : di ciò tenteremo parlare nella seconda parte (capitolo XII). 





62 Prima Parte (Introduttiva) - Le varietà sessuali 

qui che il paradigma di un. lunga fila di quelle 

Guhl, un autore assai favorevole alle donne art ^ jjf frate U 0 

che « esse furon avviate all arte dal pa re. ^ fam ; g j; a J 0 stimolo 

in altre parole che esse trovarono già ne ttecento ; ma quante altre 

alla professione artistica Se ne ricor ano cons i m ili. senza che la 

centinaia non si saranno date al ar P l’importanza di queste cifre 

* ““ * 

dato ragione all asserzione che ri ls0 8 n ” masc olinità nella donna. Chi 
d. emanciparsi premettono pe , r„,e. ni pe, la 

il numero stragrande di quelle donne , . ■ ( 0 solito lavoro 

scienza, ma pe, le qual, tale ZttoTlla loro vita - e 

d'ago e non fu che un passatempo ne 1 artistica non rappresenta 

appartenenti al sesso masch q , • volendo condune un 

nè si dovevano prendere da noi in cons,d ^ aZ .* ch; jj consi deri da 
ragionamento stringato. 1 restanti s, manifestano tutti, a 
vicino, come forme sessuali intermedie. ne n e donne 

maschili SÌ'-diieper’™ TltZZZ 

«dunque dal punto dr visto 

di dimostrazione usato dall, moglie contro ,1 manto, o ut» jj"" 
ostentata dell, figli» conno il potere materno. Senza vhe | .'ego..eguento 
nossa nè debba venir innalzata a termine di legge (e ciò già per il ca 
rartere instabile), una soluzione pratica d. tutta la questione potrebbe esse 
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. . lìbero adito a tutto, nessun impedimento contro quelle che, 

lo segu . , . . fygtrhici e in conformità alla loro costituzione soma- 

r r rr arffi <««■ - r" 

l i- all i aortiti Via la falsa rivoluzione, si metta fine a 

ZtTJlZ SS l4 • - tentativi „n„o —. 

“'eTu,» an°”he° h scipita frase dell'., esuasiiaraa “™P lel “■ Anek» 
la femmina più maschile non ha quasi mai piu di /o t . , 

a tale «finezza» tutta la propria importanza o meglio 1 importanza che 
potrebbe avere. Non è assolutamente permesso di tirare delle conseguenze 
generali da qualche esperienza particolare contro gli uomini, che sembrano 
voler fare non poche donne intellettuali : tanto meno in quanto quest espe¬ 
rienze da esse raccolte non sono di carattere tipico, come già osservammo, 
benché ne risulti non solo la parità, ma perfino la superiorità del sesso fem¬ 
minile. Al contrario, come già lo propose Darwin, è necessario confrontare 
le celebrità dell'uno e dell'altro campo. Ma « se si compilasse una lista 
doppia, degli uomini e delle donne più eccellenti nella poesia, pittura, scul¬ 
tura, musica, storia, scienze naturali e filosofia e per ogni materia si citasse 
una dozzina di nomi, le due liste non compatirebbero un confronto reci¬ 
proco ». Se si consideri per di più che le persone della lista femminile, con¬ 
siderate più da vicino, non farebbero di nuovo che dimostrare la mascoli¬ 
nità del pento, è certo che le apostolesse dell emancipazione avrebbero in 
futuro ar.cor minor voglia di subire tal prova di quanto l’ebbero finora. 

II solito rimprovero che si sente fare è che la storia nulla può dimostrare, 
dovendo il movimento farsi appena ora strada per arrivare allo sviluppo spi¬ 
rituale completo e libero della donna. 

Ma quest’eccezione disconosce che l’emancipazione delle donne — o 
una questione relativa — la si ebbe in tutti i tempi, benché diversamente 
vivace nelle epoche diverse. Si esagerano troppo le difficoltà che si fecero 
da parte dell’uomo in qualunque tempo e che si dicono fatte tuttora alle 
donne aspiranti all’educazione spirituale (I). Si trascura infine il fatto che 
perfino al giorno d’oggi non è la vera donna che domandi l’emancipazione, 
ma generalmente donne maschili, che male interpretano la loro stessa natura 
nè riconoscono i motivi del loro agire quando credono di parlare in nome 
della donna. 

Come ogni altro movimento storico, anche quello femminista era con¬ 
vinto di essere in primo luogo nuovo, mai esistito ; le sue propugnatrici inse¬ 


lli Elicettero de! resto anche dei grandi artisti co rapidamente ignorami (Buens, Wolfram 
▼^n Eschenbach), ma mai un'artista paragonabile a loro. 
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gnavano che la donna aveva fin allora languito nelle tenebre, incatenata, 
mentre appena ora cominciava a comprendere e a pretendere il suo diritto 
naturale. Ma come per ogni altro movimento storico, cosi si poterono anche 
per questo scoprire nel passato sempre maggiori analogie. La questione fem¬ 
minista sussistette nell’antichità e nell evo medio, non solo sotto il punto 
di vista sociale, ma anche in favore dell emancipazione spirituale , per la 
quale si affaticarono in esposizioni teoretiche donne produttive mercè 1 loro 
stessi lavori, e apologisti femminili di ambo i sessi. È dunque assolutamente 
falsa la credenza, che diede tanto entusiasmo e freschezza alla lotta delle 
femministe, la credenza cioè che fino agli anni a noi più prossimi le donne 
non avessero mai avuto occasione di sviluppare indisturbate le loro eventuali 
capacità psichiche. Giacomo Burckhardt racconta del Rinascimento: « I) 
maggior onore che si potesse tributare allora alle italiane celebri consi¬ 
steva nel riconoscer loro spirito e animo maschili. Basta prendere in conside¬ 
razione il portamento assolutamente maschile delle donne nei canti eroici, 
specialmente nel Boiardo e nell'Ariosto, per convincersi che si tratta qui 
d’un determinato ideale. 11 titolo di virago, che il nostro secolo riguarda 
come un complimento abbastanza ambiguo, tornava a quei tempi puramente 
ad onore ». Nel secolo XVI s’aperse la scena alle donne, e comparvero le 
prime attrici. « A quel tempo la donna fu creduta capace d’arrivare al pari 
degli uomini al massimo grado di coltura ». È il tempo in cui i panegirici 
in onore del sesso femminile si susseguono l’un l’altro. Tomaso Moro ne 
domanda la completa equiparazione al sesso maschile e Agrippa von Net 
tesheim eleva perfino le donne al di sopra degli uomini. Eppure quei 
grandi successi femministi si perdettero nuovamente, il tempo li dimenticò, 
finché venne il secolo XIX a trarli nuovamente alla luce. 

Non è curioso che i tentativi di emancipare la donna si manifestino, a 
quanto pare, a intervalli nella storia dell'umanità ? 

Secondo quel che ne sappiamo, vi furon molte più donne emancipate e 
un movimento assai più forte si manifestò nei secoli X, XV e XVI, e ora 
di nuovo nel XIX e XX, che nell’età di mezzo. Sarebbe precipitato fondare 
già su ciò un’ipotesi, ma tuttavia si deve considerare la possibilità che esista 
in questo fenomeno una periodicità per la quale nelle fasi regolari nascono 
più ibridi, maggior numero cioè di forme intermedie, che negli intervalli. 
Per le bestie furono già osservati tali periodi riguardanti fatti consimili. 

Secondo 1 opinione qui esposta s’avrebbero dei tempi con gonocorismo 
minore; e il fatto che in dati periodi nascano più donne maschili del solito, 
domanderebbe come contTapposto che nello stesso tempo venissero alla luce 
anche uomini femminili in maggior quantità. Vediamo che ciò combina me¬ 
ravigliosamente. Si può forse ridurre a questa causa tutto il gusto secessio¬ 
nistico, che attribuisce la palma della bellezza alle donne alte e snelle 
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A I Detto piatto e i fianchi stretti. L’incredibile aumento dei costumi da 
Smerino e deH’omosessualità negli ultimi anni non può aver altro motivo 
le un maggior infemminilimento dell’èra presente. E non manca una ra¬ 
gione profonda, per cui il gusto sessuale ed estetico del nostro tempo s ap¬ 
poggia ai preraffaellisti. . ,. . ... ,, 

Quando anche nella vita organica ci siano tali periodi simili alle oscil¬ 
lazioni nella vita del singolo, solo estesi a più generazioni, avremo più 
probabilità di comprendere certi punti oscuri nella storia dell umanità, di 
quello che lo abbiano saputo fare molte di quelle « interpretazioni storiche ». 
che negli ultimi anni hanno cominciato a formicolare dovunque, specialmente 
la considerazione econ-omico-materialistica. È certo che una considerazione 
della storia umana dal punto di vista biologico ci illuminerà molto in futuro. 
Tenteremo qui soltanto di indicarne l’utilità per il caso presente. 

Se è vero che in dati tempi vengono partoriti più, in altri meno uomini 
ermafroditi, dovrebbe derivarne che il movimento femminista cesserà preve¬ 
dibilmente da sè e che dopo un tempo più o meno lungo apparirà di nuovo, 
per nuovamente scomparire in un ritmo senza fine. Infatti le donne che vor¬ 
rebbero emanciparsi nascerebbero ora in maggiore, ora in minore quantità. 

Non si parla qui naturalmente delle relazioni economiche che possono 
costringere anche la femminissima moglie d’itn proletario ricco di figli a 
lavorare nelle fabbriche o nella costruzione di edifici. 11 rapporto tra lo 
sviluppo delle arti od industrie e la questione femminista è assai più lento 
di quello che si soglia farlo apparire specialmente dai teorici del socialismo; 
e ancor minore è il nesso causale tra le tendenze alla capacità di concorrenza 
psichica e quella economica. In Francia, per esempio, il movimento femmi¬ 
nista non ha mai potuto prender ben piede, benché sia stato predicato da 
tre delle donne più celebri; eppure in nessun paese dell’Europa vi sono 
tante donne che esercitano indipendentemente i propri affari come là. La 
lotta per l’esistenza economica non ha dunque nulla a che fare con quella 
per arrivare a un contenuto spirituale della vita, se pure può dirsi che essa 
venga condotta in tal forma da un gruppo di donne: dobbiamo perciò ben 
distinguerle. 

La prognosi di quest’ultimo movimento, quello spirituale, non si può 
dire troppo favorevole; essa è ancora più scoraggiante delle previsioni che 
si potrebbero fare qualora s’accettasse l’opinione di alcuni autori, che sup¬ 
pongono 1 esistenza d’un progressivo sviluppo dell’umanità verso una com¬ 
pleta differenziazione sessuale, cioè verso un totale dimorfismo sessuale. 

Quest’opinione mi sembra assurda per il motivo che nel regno animale è 
assolutamente impossibile accertare una divisione de : sessi progrediente a 
seconda del posto superiore occupato nel sistema. Alcuni gefirei e rotatori, 
molti uccelli e, tra le scimmie, perfino il mandrillo dimostrano un gonoco- 

t>. — Wiinron, Setto e carattere. 









66 


Prima Parte (Introduttiva) - Le varietà sessuali 

rismo assai più sviluppalo di quello dell’uomo considerato dal punto di 
vista morfologico. Ma mentre questa supposizione predice un tempo in cui 
almeno il bisogno d’emancipazione sarà spento per sempre, e non esiste¬ 
ranno più che maschi completi e femmine complete, l’idea d’un ritorno 
periodico del movimento femminista condanna completamente tutte le ten¬ 
denze relative a un’impotenza dolorosa, fa apparire tutte le loro azioni 
come un lavoro delle Danaidi, i cui successi tornano da sè stessi nel nulla 
col progresso del tempo. 

ì ale triste fato potrebbe esser riservato all’emancipazione della donna, 
se essa continuasse a cercare il proprio scopo nella vita sodale e nella 
storia futura della specie e credesse, cieca, di vedere i propri nemici negli 
uomini e nelle istituzioni giuridiche da questi create. Naturalmente in tal 
caso sarebbe necessaria la formazione del colpo delle Amazzoni, nè si po¬ 
trebbe arrivare a una vittoria durevole, quando esso dovesse sciogliersi poco 
tempo dopo formato. Quest ammaestramento dà alle femministe il movi¬ 
mento al tempo della Rinascenza, perduto senza lasciar traccia di sè. La 
vera liberazione dello spirito non può cercarsi con un esercito, per quanto 
numeroso e accanito: il singolo individuo deve combattere per procacciarla 
a sè stesso. Contro chi ? Contro quanto si contrappone nel suo stesso in¬ 
terno. Il grande, l’unico nemico dell’emancipazione della donna è la donna 
stessa. 

Il che dimostreremo nella seconda parte. 




SECONDA PARTE (PRINCIPALE) 


I TIPI SESSUALI 
















CAPITOLO 1. 

L’uomo e la donna. 


La nozione che l'uomo e la donna non si devono concepire che come 
tipi e che la realtà, la quale dà nuovo alimento a nuove controversie, non 
si può ottenere che con una mescolanza di quei due tipi, ci apre il cam¬ 
mino per lo studio dei veri contrapposti sessuali. La prima parte del pre¬ 
sente studio ha trattato delle forme sessuali intermedie, che sole si possono 
considerare come realmente esistenti, ma lo fece, come ora dobbiamo avver¬ 
tire, secondo un processo troppo schematico. Ciò era reso necessario da! 
fatto che si doveva cercare che i principi biologici sviluppati avessero 
valore generale. Ora, poiché ancor più esclusivamente di quanto si sia 
fatto finora l'uomc sarà oggetto di osservazione e le coordinazioni psicolo¬ 
giche cederanno all’analisi introspettiva, occorre fere una forte restrizione 
all'asserzione universale del principio dei gradi sessuali intermedi. 

Fra animali e piante è innegabile che si trovino dei casi di vero erma¬ 
froditismo. Sembra anzi che perfino negli animali l’ibridismo consista più 
spesso in una posizione collaterale delle glandole genitali dei due sessi in 
un unico individuo, che non in una perfetta eguaglianza degli stessi ; più ?n 
una coesistenza dei due estremi, che in uno stato completamente neutrale. 
Dell'uomo poi si può asserire con perfetta sicurezza che in un dato .mo¬ 
mento deve essere assolutamente o uomo o donna. Di ciò fa fede non solo il 
fatto che tutto ciò che si crede o maschio o femmina riconosce immedia¬ 
tamente per suo complemento necessario o la femmina o il maschio (1), ma 
specialmente l’osservazione che nelle relazioni vicendevoli di due omoses¬ 
suali l’uno fa sempre, e fisicamente e moralmente, le parti di maschio, 
e, quando la relazione si prolunga, assume anche un nome maschile, mentre 
l'altro che fa la parte di femmina si dà da sé un nome femminile, o più 
spesso — e ciò è assai caratteristico — lo riceve dall’altro. 

È dunque della massima importanza il fatto che, nelle relazioni di due 


(I) Alla vista di un'attrice bisessuale con leggera pelurie al mento, con una voce bassa 
e sonora, e quasi senza capelli, sentii un uomo pure bisessuale esclamare : a Che splendida 
donna! ». La donna è appunto per ognuno qualche cosa di differente, pur restando la stessa 
cosa; tutti i poeti ne vantarono le differenti qualità e tuttavia essa fu sempre una sola. 
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uiningi o di due lesbiche, una parte fa sempre da maschio e 1 altra da fem¬ 
mina; il rapporto uomo-donna si dimostra con questo come fondamentale 
e imprescindibile. Ad onta di tutte le forme intermedie, 1 individuo è in 
fine 1 uno dei due: uomo o donna, una dualità (non soltanto anatomica, nè 
sempre corrispondente allo stato morfologico) già riconosciuta per pratica 
anticamente e che non si può impunemente trascurare. 

Fissato questo punto, avremo fatto un passo della massima importanza, 
dato che dalla sua maggiore o minore osservanza può derivare ogni bene 
e ogni male. Esso ci dà uno stato positivo, la cui importanza noi ci pro¬ 
poniamo di studiare più avanti, non però senza fermarci un momento per 
orientarci un po’ sul difficile problema della scienza dei caratteri, da esso 
immediatamente dipendente. 

Chi s’accinge a un qualunque studio di caratteri si trova ben tosto di 
fronte a impedimenti di ogni sorta causati dall'estrema complicazione della 
materia. Quante volte non si spera di aver trovato il bandolo della ma¬ 
tassa, e ci si accorge un momento dopo che le tenebre si sono fatte vieppiù 
fitte ! Ma ancora più difficile è sistemare quello che si è arrivati a sco¬ 
prire, poiché, specialmente nello studio dei caratteri, i diversi sintomi 
stanno congiunti e subordinati tanto strettamente, da non permettere una 
qualsiasi separazione in tipi diversi, il che mostra che finora il metodo 
migliore di sistemazione è quello di polarizzare infinite gradazioni verso 
tipi fissi estremi. Già il discepolo di Pitagora, Alcmeo di Crotone, aveva 
intTaweduto questo concetto, e forse la filosofia naturalistica dello Shelling 
avrà dei trionfi maggiori di quello che crede oggidì averle concesso uno 
studioso di scienze chimiche. 

Potremo noi esaurire l’esame di un individuo, fissandolo a un dato 
punto delle linee di congiunzione tra i due estremi ? Arriveremo a farlo 
anche moltiplicando infinitamente queste linee di congiunzione in un si¬ 
stema di coordinate di dimensioni colossali ? Pretendendo di voler dare 
la descrizione completa di un individuo in forma di ricetta, non cadremo, 
benché su basi più concrete, nello scetticismo dogmatico dell’analisi dell'Io 
di Mac-Hume ? E non precipiteremo, guidati dall'atomistica delle de¬ 
terminanti del Weismann, in una specie di psicognomica a mosaico, ap¬ 
pena liberati dalla psicologia a mosaico ? 

Si fratta sempre dello stesso fondamentale problema : c’è un essere 
unico, semplice nell’uomo ? E in che rapporti sta con la pluralità delle 
esistenze esteriori ? C’è una psiche ? E che funzioni ha riguardo ai feno¬ 
meni psichici ? Si capisce perchè non esiste ancora la scienza dei carat¬ 
teri come tale: il suo soggetto, il carattere, è di dubbia esistenza. Il pro¬ 
blema di tutte le teorie metafisiche, la questione di principio della 
psicologia è anche la base di cotesta scienza ; è anzi il problema anteriore a 
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S„ i SL , en.e' 1 fo.«to. .eeden.e allo stadio dell, diUetenze dell'essere 

"S- tu ^c^if^etas'n: 

essere qualcosa di P j. £ William Sterri, noi non vogliamo me- 

cui assunzione, per P dei caratt eri può offrirci qualcosa di 

nomamente sprezzar • ^ reaz ; on ; sensor i e e motorie d‘un mdi- 

p,ù d una semplice mat 1 ;j Hvello delle moderne esperienze 

v ,d„„. Perc.c. non « de.. ^ ^ ^ j; fislca ip . 

psicologiche g . ica £ ssa deve restare in intimo contatto con 

plieata e un corso d t tròppo spesso dimenticata per sostituirvi una 
1 essenza deli-m che [u « PP P ^ temere di deludere lo stu¬ 
dentesche "desideroso di essere pienamente illuminato sopra . diversi pro¬ 
blemi psicologici, si sarà inutilmente affaticato in esperimenti sulla capacita 
di ritenere una data quantità di sillabe o sull influenza d. minime dosi di 
caffè sulla facoltà di addizionare. È significativo per 1 insufficienza pre¬ 
sente degli studi psicologici che vi siano degl, uomini d, scienza assai 
reputati, i quali, di fronte alla moderna e impotente psicologia ridotta a 
una teoria delle sensazioni e delle associazioni di idee negano non solo 
di saper comprendere meglio degli artisti i problemi dell egoismo del 
sacrificio della propria vita, della pazzia e della delinquenza (ciò che 
sarebbe pretender troppo in confronto di uno Shakespeare o di un Uo- 
stojewski), ma perfino di saperli ridurre a un ordine sistematico. 

Nessuna scienza deve andarsene tanto terra terra quanto la psicologia 
nel momento in cui abbandona i metodi filosofici. Ecco la ragione ultima 
della sua decadenza. Con questo non voglio dire che dovesse rimanere 
filosofica nelle premesse; ma certo nello scopo. In tal modo sarebbe arri¬ 
vata alla conclusione che la teoria delle percezioni dei sensi non ha nulla 
a che fare con la psicologia, e si sarebbe accorta come 1 empirica d oggi- 
giorno, che le fa studiare i cinque sensi e la porta a ricercare Io sviluppo 
d*un carattere morale, appartenga alla filosofia dei sensi e che ogni conato 
di approfondire questi problemi, tanto da renderli vitali per la psicologia, 
è vano tentativo. 

Pur troppo l’influenza duratura che ebbero due fisici, 1 Helmholtz e il 
Fechner, sulla psicologia non permise di accorgersi che solo il mondo 
esteriore, non l'interiore, si compone di pure sensazioni: e mentre tutti gli 
studi relativi sono al presente piu o meno un impasto di sensazioni, solo 
i due più acuti tra i psicologi empirici dogli ultimi decenni, 1 Avenarius e 
il James, sentirono confusamente che però non si sarebbe dovuto intra¬ 
prendere lo studio cominciando dalle sensazioni dei muscoli e della pelle. 
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Qui sta il motivo per cui, come già dimostrò il Dilthey, la psicologia mo¬ 
derna, avanzandosi in direzione tutta opposta a quella che la dovrebbe 
condurre al suo fine, non arriverà mai a sciogliere quei problemi che più 
le si attribuiscono: l’analisi cioè del suicidio, dell’amicizia, dell’isola¬ 
mento. Si dovrebbe insomma tendere a una psicologia psicologica e a far 
ciò il primo motto dovrebbe essere: « Via la teoria delle sensazioni! ». 
La scienza dei caratteri involve in primo luogo il concetto del carattere, 
quale quello d’una cosa unica e costante. Come la morfologia, cui accen¬ 
nammo come termine di paragone già nel cap. V della prima Parte, sup¬ 
pone una forma durevole ad onta di tutti gli scambi fisiologici, così anche 
la scienza dei caratteri fissa qualcosa di immutabile nella vita psichica, che 
deve sempre essere riconoscibile in ogni manifestazione della vita, e ap¬ 
punto in ciò essa differisce dalla teoria delle attualità, la quale colla sua 
atomistica delle sensazioni non vuol riconoscere nulla di fisso. 

Secondo noi il carattere non è qualche cosa di estraneo e di superiore 
al pensiero, ma si rivela al contrario in ogni pensiero e sentimento: tutto 
ciò che un individuo imprende è fisionomico per lui. Come ogni cellula 
racchiude in sè tutte le qualità dell’essere cui appartiene, così tutti i mo¬ 
vimenti psichici dell uomo non danno solo pochi dati del suo carattere, 
ma tutta la sua essenza complessiva, da cui naturalmente balza fuori se¬ 
condo il momento o questa o quella particolarità. 

E come non esistono sensazioni separate, ma si presentano oggettiva¬ 
mente dinanzi all’individuo quale un campo aperto, quale un complesso, 
un mondo proprio, da cui sporge più chiaro ora questo ora quell'oggetto; 
come è impossibile associare delle rappresentazioni, ma solamente dei 
momenti della propria vita e degli stati di coscienza diversi, variamente 
succedutisi nel passato (di cui ognuno a sua volta ha un punto cui fissarsi 
nel campo delle sensazioni), così in ogni momento della vita psichica del¬ 
l’uomo ci sta tutto l’individuo e solo i diversi punti dell’essere sono diver¬ 
samente accentuati nelle varie unità di tempo. Questo essere riconoscibile 
m ogni momento della vita psichica forma l’oggetto della scienza dei 
caratteri. In tal modo essa non è che un collaterale, completamente neces¬ 
sario, della psicologia empirica, la quale in contrasto col suo nome non 
ha finora considerato che i cambiamenti nel campo delle sensazioni e la 
varietà del mondo esteriore, senza punto curarsi della ricchezza d'osserva¬ 
zioni da farsi sull essere stesso, sull lo. Essa potrebbe in tal modo rigene¬ 
rare la psicologia, che si considererebbe come una scienza superiore, come 
una teoria risultante dalla complicazione del soggetto e da quella dell’og¬ 
getto, complessi questi che poterono venir isolati solo per una curiosa astra¬ 
zione. Soltanto la scienza dei caratteri può sciogliere le controversie che 
sono forse fra le piu importanti della psicologia, come per esempio quella 
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della differenza di vedute nelia trattazione d'uno stesso tema, semplice¬ 
mente perchè sullo stesso cammino l’identico processo psichico riceve da 
ognuno una nota differente secondo il suo carattere In tal modo, per la 
stessa teoria delle differenze psicologiche, trov.amo il nodo di unione nel 

campo della psicologia generale. . , . 

L'Io formale sarebbe il problema ultimo della psico ogia dinamica, 
l'Io materiale il problema ultimo della psicologia statica. Invece si dubita 
perfino che esista il carattere, o almeno si dovrebbe negarne 1 esistenza, 
volendo essere conseguenti con il positivismo di Hume, Mach e Ave- 
narius. Da ciò si capisce come non sia ancora sorta una scienza dei carat¬ 
teri come dottrina del carattere determinato. 

Ma non basta. Il danno maggiore ne venne dalla sua unione con la 
dottrina dell’anima. È. vero che storicamente essa fu unita alle ricerche sul 
concetto dell’Io, ma questa non è ancora una ragione per associacela 
anche razionalmente. Lo scettico assoluto non differisce che per una pa¬ 
rola dal dogmatico assoluto. Soltanto chi si ferma testardo sopra un feno- 
malismo assoluto come su un dogma e giura che questo solo esime da ogni 
onere delle prove, le quali vengono per ciò a gravare sulle spalle delle 
altre dottrine, rifiuterà senz’altro di appoggiarsi alla scienza dei caratteri, 
che del resto non è punto identica a un’essenza metafisica. 

La nuova dottrina dunque deve guardarsi da un doppio nemico, di 
cui l’uno vuole che il carattere non sia altro che una cosa determinata di 
per sè, della quale non possono impadronirsi nè l’arte, nè la scienza; 
l’altro invece ammette come sola realtà le sensazioni sulle quali erige a 
un tempo stesso e il mondo esteriore c l’Io, e quindi non crede a nessun 
carattere. Che farà dunque la scienza dei caratteri ? « De individuo nulla 
scientia », « Individuum est ineffabile », le si dice da còlerò che si ten¬ 
gono fissi all’individuo. Gli altri che hanno giurato sul Vangelo della 
scienza, ripudiando l’arte come strumento di comprensione della vita, 
gridano dal canto loro che la scienza non ha mai sentito parlare di 
carattere. 

Chi non temerebbe tra questo fuoco incrociato che lo studio dei carat¬ 
teri abbia a subire la sorte delle scienze sorelle e restare una promessa 
eternamente inadempibile come la fisionomia, o un’arte divinatoria come 
la grafologia ? 

Questa domanda che ci siamo rivolti troverà la sua soluzione più in¬ 
nanzi, dove cercheremo Tessere preteso dalla scienza dei caratteri e ne 
studieremo l’importanza maggiore o minore, più o meno diretta. Perchè 
una tale questione stia in si stretto nesso con la differenza psichica dei 
due sessi, arriveremo a spiegarlo solo alla fine. 







CAPITOLO li. 

Sessualità maschile e femminile. 

Die Frau verriit ilir Gelieimnis nioht. 

Kakt. 

Mulier tacoat de muliere. 

Nietzsche. j( 

Sotto il nome di psicologia s’intende generalmente quella coltivata dai 
psicologi, che sono esclusivamente uomini, giacché da che mondo è mondo 
non si è ancora sentito parlare d'una donna psicoioga. Per questo motivo 
la psicologia della donna forma un capitolo da aggiungersi a quella gene¬ 
rale, alla stessa guisa della psicologia del fanciullo, mentre d’altro canto 
la psicologia generale stessa, scritta sempre in sola considerazione del¬ 
l’uomo, è divenuta inconsapevolmente una psicologia degli uomini e il 
problema di quella dei sessi non appare che nel momento in cui si pensa 
espressamente alla psicologia della donna. Kant dice: — Nell’antropo¬ 
logia le proprietà femminili sono maggiore oggetto di studio da parte de! 
filosofo che quelle maschili. La psicologia dei sessi sarà sempre un equi¬ 
valente della psicologia della donna —. 

Ma anche quest’isltima viene scritta soltanto da uomini. Si può dunque 
quasi asserire che è impossibile scriverla, perchè in tal modo essa è co¬ 
stretta a fare delle affermazioni su altri individui che non si possono 
verificare coll'osservazione propria. Supponiamo però che la donna po¬ 
tesse descrivere colla necessaria acutezza sé stessa : con ciò non avremo 
ancor detto se essa avrebbe lo stesso interesse di noi per i medesimi fatti, 
anzi, posto perfino che sapesse e volesse studiare sé stessa con la mas¬ 
sima accuratezza, resterebbe ancor sempre la questione, se si deciderebbe 
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I e di sè Più sotto vedremo come tutte tre queste probabilità si nfe- 
a . ° nella natura femminile. 

'''Noi dovremo dunque imprendere questo studio nella confidenza che, 
senza essere donna, si sia capaci di fare delle giuste asserzioni su le donne. 
E con ciò lasciamo intatta questa prima eccezione, che confuteremo solo 
più avanti, e passiamo ad altro. Mi sia però concessa un osservazione an¬ 
co,a non aedo si possa attribuire alla oppressione da parte dell uomo i! 
fatto che mai ancora una donna in istato interessante ha dato espressione 
alle proprie sensazioni e sentimenti sia in poesia, che in prosa o m una 
dissertazione ginecologica. Nè saprei attribuirlo a una soverchia pudicizia, 
come ben fece osservare lo Schopenhauer; di nulla una donna si ver¬ 
gogna meno che della gravidanza. Eppoi ci sarebbe la possibilità di 
fare delle confessioni posteriori, dopo passato il momento, che non Cl 
sarebbe più motivo di soverchio pudore e l'interesse della materia dovrebbe 
decidere a rompere il silenzio. Eppure nulla ! E come siamo debitori agli 
uomini di averci svelato molti processi psichici, così dobbiamo loro pure 
la descrizione dei sentimenti della gravidanza. Come fecero ? 

Benché in questi ultimi tempi le deposizioni di donne su la loro vita 
psichica siano di molto aumentate, pure esse ci narrano più della parte 
in loro maschile che di quella femminile. 11 principio delle forme ses¬ 
suali intermedie si dimostra anche qui in un certo modo come la pre¬ 
messa d’ogni giudizio appropriato dell’uomo sulla donna, anche se più 
tardi dovremo limitarne e completarne l’importanza. Applicarlo senz altro 
vorrebbe dire che l’uomo che possieda al massimo grado qualità femminili 
sa descrivere il meglio possibile la donna e, andando un passo più in là, 
che la donna più genuina potrebbe capirsi meglio di tutti, cosa sulla quale 
abbiamo appunto espresso i nostri dubbi. Così vediamo che un uomo può 
avere delle qualità femminili senza essere per questo solamente una forma 
sessuale intermedia uomo e donna in grado eguale. Allora ci apparirà 
tanto più strano come l’uomo possa fare delle constatazioni sulla natura 
della dorma (questione questa che noi ci studieremo di chiarire più tardi), 
in quanto, in caso contrario, ci permetteremmo dei dubbi sul principio e 
sul metodo nostro, e faremmo anche comprendere ai lettori come possa 
darsi che uomini, sulla cui mascolinità non è lecito dubitare, siano al tempro 
stesso ottimi giudici dell’altro sesso. Ma, come già dicemmo, per il mo¬ 
mento consideriamo l’eccezione come non fatta e passiamo a considerare i 
fatti stessi. La prima domanda che ci si presenta qui è in che consista la 
differenza essenziale tra l'uomo e la donna. 

Di molti si volle trovare nella maggior intensità dello stimolo sessuale 
nell' uomo, e da ciò si fecero derivare tutte le altre distinzioni. Ma anche 
astraendo dalla questione, se sotto il concetto di stimolo sessuale si pressa 
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comprendere una cosa unica, misurabile, 1 asserzione resta egualmente 
dubbia. Certo che tutte le teorie antiche e medioevali sull influenza del- 
l’utero insodisfatto e del semen retentum hanno in sè qua c e cosa 1 'ero, 
nè a dimostrarlo c’era bisogno della frase tanto mo eme eie tutto enva 
dallo «stimolo sessuale sublimato»; ma sopra relazioni tanto vagamente 
supposte non si può fondare un’esposizione sistematica. Finora non s è 
neppur tentato di accertare che la maggiore o minore violenza dello sti¬ 
molo sessuale abbia determinato il grado di potenza di altre quantità. 

Ed è falsa tuttavia arche l’affermazione che 1 intensità dell istinto ses¬ 
suale nell’uomo sia maggiore che nella donna, precisamente come è as¬ 
surdo asserire il contrario. Il bisogno dell’atto sessuale può essere diverso 
in uomini della stessa mascolinità, come in donne che possiedano lo 
stesso grado di femminilità. Appunto per gli uomini s hanno qui dei con¬ 
cetti di graduazione del tutto differenti, che in parte mi fu dato di scoprire ., 
e che forse formeranno l’oggetto d’una futura pubblicazione. 

Contrariamente dunque alla credenza popolare, la differenza tra i sessi 
non si trova in una differenziazione della violenza dell istinto dell accop¬ 
piamento, ma piuttosto prendendo in considerazione quei due momenti 
analitici che già Alberto Moli ha distinti nel concetto di istinto sessuale 
applicandoli distintamente all’uomo e alla donna: cioè lo stimolo alla 
detumescenza e lo stimolo alla contrettazione. 11 primo risulta da sensa¬ 
zioni di malessere causate dalla presenza di gran numero di cellule ger¬ 
minative mature, il secondo è il desiderio di contatto fisico con un. indi¬ 
vidue preso a completamento sessuale della propria persona. Mentre 1 uomo 
possiede tutti due questi impulsi, il primo, quello della detumescenza, 
non è veramente proprio alla donna. Ciò apparisce anche dalla conside¬ 
razione che nell’atto sessuale è solo l’uomo che cede una parte di ma¬ 
teria, mentre la donna trattiene le proprie secrezioni e quelle del maschio. 

E anche nella costituzione anatomica s'ha una prova materiale di 
quanto fu asserito: nella prominenza dei genitali maschili, che hanno quasi 
la forma di canale. In questo fatto morfologico si trova accennato come 
lo stimolo alla detumescenza sia qualità particolare del maschio, senza 
volere con ciò tirare subito delle conseguenze di filosofia naturalistica. 
Un altro fatto ancora che dimostra l’assenza dello stimolo alla detume¬ 
scenza nella donna è che la maggior parte degli individui che siano per 
oltre 3/4 maschi si danno in gioventù più o meno a lungo a pratiche ona- 
nistiche, vizio noto solo alle più maschili fra le donne. La masturbazione 
è ignota alla donna genuina. So che con questa asserzione vado contro 
l’opinione generale, ma si vedrà tosto come le opposte esperienze si pos¬ 
sano accordare pienamente. 

Prima però vogliamo prendere in considerazione l’istinto di contretta- 
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Ciò che nella donna s’è detto masturbazione deriva da un altra ca . 
non dallo stimolo alla detumescenza. La donna è sessualmente assai pm 
eccitabile dell’uomo (questa è la prima e principale differenza tra i due), 
la sua irritabilità (non sensibilità) sessuale è molto piu forte. E questo fatto 
si manifesta o nel desiderio dell’eccitamento o all opposto in una. strana, 
ipersensibile, inquieta e violenta avversione all’eccitamento, per mezzo 
del contatto. Questo desiderio è un segno dell irritabilità generale sopra¬ 
tutto perchè non è uno dei sogni che il fato dell uomo non permette si 
adempiano mai, ma al contrario dimostra la somma facilità e disposizione 
di tutto l’organismo a passare in uno stato di eccitamento sessuale quale 
la donna se lo desidera più intenso e perpetuabile che sia possibile, al 
contrario dell’uomo nel quale trova la sua fine naturale nella detumescenza 
procurata dalla contrettazione. Ciò che s’è detto onanismo nella donna 
non sono atti impresi allo scopo e colla tendenza immanente di far cessare 
l’eccitazione sessuale, ma al contrario tentativi di procurarsela, di aumen¬ 
tarla, di prolungarla. E dall avversione contro 1 irritazione, un sentimento 
la cui analisi sarebbe per la psicologia d’una donna forse il compito più 
grave, si può anche dedurre con sicurezza una debolezza a questo riguardo. 

Lo stato d’eccitamento sessuale rappresenta per la donna la potenzia- 
zione massima della sua vitalità, che è sempre e solamente sessuale. La 
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donna si consuma tutta nella vita sessuale, nella sfera dell accoppiamento 
e della procreazione, nella relazione, cioè, di moglie e di madre; essa ne 
viene totalmente assorbita, mentre 1 uomo non è solamente sessuale. l n 
ciò sta la differenza che s è tentata di rintracciare nella diversa intensità 
dell’istinto sessuale. Non si confonda dunque la violenza dei desideri 
sessuali e la forza degli affetti sessuali con 1 ampiezza nella quale quest! 
desideri e pensieri occupano 1 individuo. Tra gli estremi sessuali una dif¬ 
ferenza specifica e della massima importanza è data solo dall’estensione 
della sfera sessuale in tutto 1 essere della donna. 

Mentre dunque la donna è completamente occupata e assorbita dalla 
sua sessualità, l’uomo ha ancora una moltitudine di altre occupazioni; l a 
lotta e il gioco, la società e la mensa, la discussione e la scienza, gli 
affari e la poiitica, la religione e 1 arte. Non so, ne mi curo di sapere se 
una volta era diversamente. Impicciarsi di tale questione sarebbe la stessa 
cosa che discutere degli Ebrei : si dice che siano stati diversi e che siano 
diventati solo ora quali sono. Sarà, ma non ne siamo sicuri ; chi ha molta 
fede nell'evoluzione ci creda, ma prove non ce ne sono, che contro la 
tradizione storica in un senso sta l’altra in senso opposto. Cosi anche 
c’importa soltanto di sapere come siano le donne al giorno d oggi. E se 
c’imbatteremo in qualche cosa che non può assolutamente essere stata in¬ 
nestata, dovremo pur ritenere che sia sempre stata così. Nel momento che 
parliamo è per lo meno assolutamente sicuro un fatto: che la donna, tranne 
un’apparente eccezione di cui parleremo al cap. XII. non si cura di cose 
extra-sessuali che per l’uomo che ama o da cui vorrebbe venir amata. Un 
interesse per tali cose in sè stesse le manca assolutamente. Avviene che 
una donna genuina impari il latino, ma sara soltanto per aiutare o sor\e- 
gliare il figlio che frequenta il ginnasio. Il piacere e il talento per qualche 
cosa, l’interesse e la facilità d’appropriarsela sono sempre proporzionali. 
Chi non ha muscoli non si divertirà certo a sollevare pesi o alla sbarra fissa, 
solo chi ha talento per le matematiche si rivolgerà al loro studio. Così 
anche il talento nella donna genuina sembra essere più raro e meno intenso 
(ciò che del resto importa assai poco, perchè la sessualità sarebbe anche 
nel caso contrario troppo forte per permettere un altra seria occupazione), 
perciò mancano nella donna anche le condizioni per la formazione di com¬ 
binazioni interessanti, che nell’uomo possono, se non definire, però model¬ 
lare un’esistenza. f ... 

Di conseguenza sono anche soltanto gli uomini con qualità femminili 
quelli che corrono continuamente dietro a qualche sottana e trovano il loro 
maggior interesse negli amori e nei rapporti sessuali. Non vogliamo 
con questo nè definire e neppure trattare seriamente del problema i 
don Giovanni. 
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La donna non è che sessualità, l'uomo è sessuale e qualche cos'altro. 
Ciò appare più chiaro che mai dal modo con cui l'uno e l’altra si com¬ 
portano al momento della maturità sessuale. Per l'uomo questo è un tempo 
di crisi, egli sente che qualche cosa s’aggiunge alla sua esistenza, che 
v'è un di più nei suoi pensieri e sentimenti senza ch'egli l’abbia voluto. 
È la prima erezione fisiologica, di cui egli non è padrone e che perciò 
gli appare misteriosa e inquietante, tanto che molti uomini ricordano per 
tutta la vita questo momento colla maggior precisione. La donna entra 
invece con molta disinvoltura nella pubertà, essa trova il suo essere con 
ciò potenziato, e di molto aumentata la sua importanza. L uomo da ra¬ 
gazzo non sente nessuna necessita di maturità sessuale, mentre la donna 
già fin da quel tempo s'aspetta tutto da quest'avvenimento. L’uomo ne 
accompagna i sintomi con una serie di sentimenti spiacevoli, ostili, inquieti ; 
la donna segue il proprio sviluppo somatico con la massima tensione, con 
un'aspettazione febbrile impaziente. Ciò vale a dimostrare che la ses¬ 
sualità non si trova sulla linea retta nel corso dello sviluppo dell'uomo, 
mentre per la donna non è che un aumento smisurato del suo modo di essere 
fino allora. La maggior parte dei ragazzi trovano ridicolo o s’arrab¬ 
biano nll’accenno che potrebbero innamorarsi o sposarsi (si tratta del 
matrimonio in generale, non riguardo a una determinata ragazza); mentre 
al riguardo perfino le bambine più giovani sembrano aspettare fin d'al- 
lora l’amore e il matrimonio come il completamento della loro esistenza. 
Perciò la donna non sa valutare positivamente per sè e rispetto alle 
sue compagne che il tempo della maturità sessuale, e non ha una vera 
comprensione per la fanciullezza o per la vecchiaia. Se ricorre col pen¬ 
siero alla sua fanciullezza stessa, le sembra di essere stata molto stupida a 
quel tempo e non sa rappresentarsi la sua età più avanzata senza un senso 
d’angoscia e di ribrezzo. Dalla fanciullezza non si staccano nettamente 
nella sua memoria che i momenti sessuali e anche questi restano oscurati 
da quelli posteriori molto più intensi. La prima notte di matrimonio infine, 
il momento della deflorazione è quello più importante, vorrei dire il punto 
di bipartizione della vita femminile in confronto del quale il primo coito 
nella vita dell’uomo non ha per lui che un’importanza minima. 

La donna non è che sessuale, l’uomo è anche sessuale. Questa differenza 
si può ancora allargare tanto per le condizioni di tempo che per quelle di 
luogo. Le parti del corpo nelle quali l’uomo può essere eccitato sessual¬ 
mente sono poche e rigidamente localizzate. Nella donna la sessualità è 
diffusa su tutto il corpo, ogni contatto, in qualunque punto, la eccita. Se 
dunque nel cap. II della prima Parte abbiamo asserito esistere una deter¬ 
minata caratteristica sessuale di tutto il corpo maschile come di tutto quello 
femminile, non si deve comprendere ciò come se fosse possibile eccitare 
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egualmente l’uomo e la donna da ogni punto del corpo. Naturalmente vi 
sono anche in quest'aldina delle differenze locali ma non si trova una 
vera e propria distinzione come nell’uomo tra tutte le altre parti e quelle 

^FWbbe riguardarsi quasi un simbolo di tale relazione lo stacco mor¬ 
fologico dei genitali dell’uomo dal resto del corpo. 

Nella stessa relazione nella quale sessuato e asessuato s, trovano 
localizzate nel corpo dell'uomo, si differenzia anche il suo contegno m 
mom nti diversi. La donna è sempre sessuale, 1 uomo soltanto a mtenrnt- 

mZ* » b“ . che pe, l’uomo Hmpul.o .11 «copp— ” ^T, 
paragonare a un pizzicore sopravveniente in dati momenti, mentr. per 

donna sarebbe un solletico continuo. ... , n j 

L’esclusiva e continua sessualità somatica e psicologica de la donna ci 
porta Te" ancora ad altre conseguenze. Il fatto che essa nc» e per 1 jon» 
che quasi un’appendice, senza formarne tutto 1 essere, gl. permette di se¬ 
carla dallo sfondo delle sue percezioni e appunto con ciò di averne 
coscienza In tal modo egli se le può quasi mettere di fronte e wnoidetadj 
separata da tutto il resto. Nella donna, al contrario, ciò non può avvenire 
nè per una circoscrizione cronologica delle sue manifestazioni nè per un 
p in cui si possa localizzare esteriormente al di fuori della 

.ts I 

“c ' che l’uomo ebbi, m, ge io,e co- 
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rione deli-uomo, in cui le parti sessuali e quelle asessuali restano divise. 
La capacità o no di comprendere un oggetto singolo e determinato non 
è racchiusa nel concetto che generalmente abbiamo della coscienza, ma al 
contrario è questo concetto che ci sembra includere qualora un essere 
abbia coscienza, ogni oggetto come suo contenuto Noi c. domandiamo 
dunque quale sia la natura della coscienza femminile in genere e 1 esame 
di questo quesito ci porterà per unc via più lunga alle stesse conseguenze 
sopra accennate. 



fl. - Weinikoer. Sento « carattere. 




CAPITOLO III. 


La coscienza nell’uomo e nella donna. 


Prima però d'arrivare alla differenza principale nella vita psichica dei i 
sessi e considerarne il contenuto formato dai fatti esterni e interni, è ne¬ 
cessario fare alcune ricerche psicologiche per fissare dei concetti indispen- ^ 
sabili. Le nozioni e i principi della psicologia ora dominante si sono ' 
sviluppati senza riguardo a questo tema speciale, nè dovremmo quindi mera- 
vigliarci se le sue teorie non si possono applicare senz altro a questo campo 
d'osservazioni. Inoltre non esiste oggidì ancora una psicologia, ma esistono 
diverse psicologie, e sarebbe a ogni modo assai piu arbitrario legarci qui 1 
a una data scuola e assumerne le dottrine per porle a fondamento di tutta 
la trattazione, che rielaborare secondo il procedimento da noi scelto (atte j 
nendoci, per quanto necessario e possibile ai progressi fin qui ottenuti) . 
autonomicamente la materia secondo i nostri criteri. 

La tendenza a trovare un punto di vista unico da cui considerare tuttta 
la vita psichica e ridurla a un unico processo fondamentale si manifesta 
specialmente nella relazione, che molti pensatori credettero di poter sup¬ 
porre tra le sensazioni e i sentimenti. Herbart ha fatto derivare i senti -\ 
menti dalle rappresentazioni, Horwicz invece dai sentimenti le sensazioni. 

I principali psicologi moderni hanno rilevato l’inutilità di tali tentativij 
monistici, sebbene contengano un fondo di verità. 

Per trovarlo è necessaria una distinzione, che, per quanto ovviai si 
cercherebbe invano nella moderna psicologia. Curiosa ommissione ! Dotti 
biamo tener separata la prima apparizione d’un pensiero, d una sensazione, 
d’un sentimento, da quelle successive, in cui è già possibile un riconosci- 
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mento. Una tale separazione, totalmente trascurata nella scienza presente, 
è d'importanza non comune per una quantità di problemi. 

Ogni sensazione determinata, chiara, plastica, al pari di qualunque 
pensiero netto e distinto innanzi che venga per la prima volta espresso in 
parole, è preceduta da uno stadio, spesso brevissimo, di indeterminatezza. 
Egualmente a ogni associazione che non sia ancora divenuta quotidiana 
precorre un lasso di tempio più o meno ristretto in cui s ha soltanto un 
oscuro sentimento della direzione deli associazione, un non so che, che ci 
dice che esiste un nesso senza che noi sappiamo tosto trovarlo. Processi 
simili furono certo quelli che occuparono Leibnitz e che poi, più o meno 
ben descritti, diedero occasione alle teorie di Herbart e Horwicz. 

Ammettendo, come si fa, che le forme semplici e fondamentali dei 
sentimenti siano soltanto il piacere e il non piacere (Lust und Unlust), o 
forse con Wundt la tensione e il rilassamento (Losung und Spannung). 
l’agitazione e la quiete (Beruhigung und Erregung), è troppo ristretta, e 
perciò inadatta al nostro scopo, la divisione dei fenomeni psichici in sen¬ 
sazioni e sentimenti, per quelle apparizioni che cadono negli stadi ante¬ 
riori a.lla completa dilucidazione. Di ciò ci persuaderemo tosto. Per avere 
dunque dei concetti ben distinti prenderò a base la divisione dei fenomeni 
psichici più comune che si sia potuta fare: quella di Avenarius, in ele¬ 
menti e caratteri (il carattere non ha in questo senso nulla di comune con 
quello che forma l'oggetto della scienza dei caratteri). 

Non fu certo la terminologia completamente nuova introdotta da Ave¬ 
narius quella che rese più difficile l’accettazione delle sue teorie, chè 
anzi essa è ottima sotto molti punti e difficilmente se ne potrebbe fare a 
meno. Ciò che più impedisce che si riconoscano molti risultati da lui otte¬ 
nuti, è la sua smania di derivare la psicologia da un sistema di fisiologia ce¬ 
rebrale da lui stesso scoperto sulla base di fatti psicologici dell’esperienza 
interiore e solo con alcuni riferimenti alle nozioni biologiche più comuni 
dell equilibrio tra alimentazione e lavoro. La seconda parte psicologica 
della sua Critica dell’esperienza pura fu la base su cui fondò le ipotesi 
contenute nella prima parte essenzialmente fisiologica : nella rappresenta¬ 
zione però la relazione s’ir."ertì, tanto che questa prima parte fa al let¬ 
tore l'impressione d’una descrizione di viaggi nell'Atlantide. Tali diffi¬ 
coltà mi costringono a chiarire qui la distinzione introdotta da Avenarius, 
visto che s’adatta ottimamente a! mio scopo. 

Avenarius chiama « elemento » quello che nella psicologia liceale si 
dice sensazione, o contenuto della sensazione, o in genere contenuto 
(e ciò tanto per la percezione che per la riproduzione), quello che Scho¬ 
penhauer chiama rappresentazione (Vorstellung), gli Inglesi impressione o 
idea, la vita quotidiana oggetto, cosa : e ciò indifferentemente se vi sia un 
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1 II* j_: qpns ; o no, constatazione assai impor- 

eccitamento esterno dell organo dei sensi ° > _ _f . 

ter>« e nuova. Pe, lui. con,, por noi. * «■ »s» ut.n,ente seco„d„,o 

il punto finale dell'analisi, che ai consideri come sentimento mito I albero 

o Z le singole foglie, o i picciuoli soltanto! o. 

temente, che si intenda f."jJ"™'" ^ “Xa. Infatti su questa strada 
grandezza, la consistenza I odo,e I. tempi» ^ ^ ^ fog | is È 

s, potrebbe «“sultato' della sua qualità, intensità, chiarezza! 

già un complesso modo considerare soltanto questi comej 

saturazione e estensione, e c h e già una 

elementi; proprio al modo stesso che s usa P g nuovo 

volta dovettero cedere il posto agli «amen») *•* 

” t"du“»quc verde, azzurro, freddo, caldo, duro, molle, dolce. amaroj 
sono elemen/i, secondo Avena,ius «.ebbe «nulle,«Jign, £ 

«tonalità del sentimento» con cui si presentano, - n q 

piacevole, bello, benefico, e contrapposti, ma, come riconobbe p«j 
prima volta Avenarius, anche strano, inquietante, sicuro. continuo, d| 
?Tto noto effettivo. dubbio, ecc. Ciò che si suppone, non s. crede, no 
• è psìchicamente (non logicamente) un carattere, m cu, e posti 

Ve ?eTc'è uno stadio nella vita psichica nel quale anche una tale divij 
sione anticipata più ampia è impossibile. Al principio tutti gb elemjJ 
appaiono come su di uno sfondo nebuloso, come una « rudis «ndigestaqu. 
uSes», mentre la caratterizzazione (che qui vale press a poco come tonai, 
del sentimento) abbraccia già in questo momento vivacemente tutta 1 
massa È lo stesso fenomeno che avviene avvicinandoci da lontano ad 

arar. 

£ rjsr.VH r -jat m 

P V=r—.'Sente . — sono assolutamente *« 
li | (indivisibili, come disse meglio Pelzholdi nell» rnpp, esentatone de j 
teorie di Avenarius). Tra una folla di gente vedo, per esempio, un viso] 
che tosto scompare nella massa: io non so che aspetto esso abbia, no 
sarei capace nè di descriverlo, nè di dame un solo connotato, eppure n, 
messo in agitazione, e mi domando incerto in un ansia piena di aM 

Dove l’ho visto un’altra volta quel viso ? j 

Un individuo che veda per un istante una testa femminile che gl. facci 

una profonda impressione sensuale, non sa talvolta dire ■ 

cosa abbia veramente veduto, anzi talvolta può avvenire che non s, ran 
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■1 I ranelli Ciò sempre a condizione che l’oggetto 

.Titolo retina I® nn tempo mSciememen.e brave, pei fta- 

ti 1 sr 

distinguerne che vag ; ^ jj| e „ uano e sbiadiscono man 

poraneameme 1 orti sen j; u ; am0 p iù nettamente le singole parti 

Lo» 

Ltiva) Si pensi, per esempio, alla prima impressione d uno sLnoide stac¬ 
co dalle sue suture, o a quella fattaci da certi quadri o p. ture fennam 
docisi davanti un mezzo metro troppo vicini o troppo on n . 

rammento ancora dell'impressione fattami da una s^ata per pia^forte d, 

Beethoven con dei passaggi in trentaduesimi e di quell altra duna dis- 
sedazione con triplici integrali udite ambedue prima che avessi un idea 
di note o del calcolo integrale. Questo è sfuggito ad Avenanus e a 
Petzholdt : che cioè il risalto degli elementi è accompagnato da una tal 
quale distinzione della caratterizzazione (della tonalità del sentimento). 

A questo stesso risultato che qui abbiamo fatto derivare dall osserva¬ 
zione di se stesso, s’arriva anche a mezzo di alcune esperienze di psico¬ 
logia sperimentale. Se nella camera oscura si fa agire per un momento o 
per tempo brevissimo uno stimolo di colore su un occhio che si trovi in 
istato d'adattamento all'oscuro, esso non ha che un impressione di chiaro, 
senza che sappia definirci la qualità del colore dello stimolo : si sente 
qualche «cosa», senza poterla determinare, un'impressione di luce gene¬ 
rica. Nè è facilmente determinabile il colore neppure prolungando la du¬ 
rata dello stimolo per un tempo non eccessivamente lungo. 

Egualmente ogni scoperta scientifica, ogni invenzione tecnica, ogni 
creazione artistica è preceduta da uno stadio simile all’oscurità, una tenebra 
come quella da cui Zaratustra predica il ritorno alla luce: « Su, pensiero 
profondo, esci dalla tua voragine ! lo sono il gallo che canta al mattino, 
verme sonnolento: su, su, continuerò a cantare finché ti svegli! ». 11 pro¬ 
cesso complessivo dalla maggiore confusione alla più limpida chiarezza è 
simile al seguito d'immagini che percepiamo passivamente quando da 
un gruppo plastico o da un bassorilievo si tolgano a una a una le pezze 
umide che lo ricoprono; all'impressione provata quando si scopra un mo¬ 
numento. Ma anche quando mi rammento di qualche cosa, si ripete lo 
stesso processo; però naturalmente in uno spazio di tempo infinitamente 
più breve e perciò docilmente percepibile. A ogni nuovo pensiero pre¬ 
cede uno studio tale di «prepensiero», come vorrei chiamarlo, nel quale 
si formano e si disfanno delle figure geometriche fluttuanti, dei fantasmi 
visuali, delle nebulose, forme barcollanti, immagini velate, larve rnisterio- 
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samente delineate. Il principio e la fine di tutto questo processo, che per 
brevità vorrei chiamare di «dilucidazione», sono assai simili alle im¬ 
pressioni ricevute da chi, affetto da forte miopia, consideri un oggetto con 
e senza occhiali. 

Come nella vita del singolo, che spesso muore prima di aver percorso 
tutto il tragitto, così anche nella storia delle investigazioni i presentimenti 
precedono sempre le nozioni precise. Si tratta dello stesso processo di dilu¬ 
cidazione, solo esteso a generazioni. Si pensi per esempio ai sintomi delle 
teorie di Lamarck o di Darwin che troviamo in gran copia al tempo della 
Grecia e nell’Evo moderno, e a cagione dei quali i precursori vengono ai 
giorni nostri stralodati ; si badi ai predecessori di Roberto Mayer e di 
Helmholtz, agli innumerevoli punti in cui Goethe e Leonardo da Vinci, 
forse gli uomini più versatili che siano esistiti, hanno preceduto il progresso 
posteriore delle scienze. Si tratta in genere di questi stadi preliminari 
quando si scopre che il tale o il tal altro pensiero non è un punto nuovo, . 
che furono già annoverati da uno scrittore o dall'altro. Anche tutti gli 
stili nella pittura e nella musica ci presentano un simile processo di svi¬ 
luppo, da un oscillare incerto, da un equilibrismo malsicuro alte maggiori 
vittorie. E allo stesso modo, anche tutto il progresso scientifico si basai 
quasi esclusivamente su una sempre migliore descrizione e nozione delle 
stesse cose, cioè sul processo di dilucidazione abbracciante l’umanità in¬ 
tera. Quanto osserviamo di nuovo è roba da nulla, che quasi non si può 
neppure prendere in considerazione. 

Quanti gradi di chiarezza o differenziazione possa percorrere il conte¬ 
nuto d’una rappresentazione fino ad essere un pensiero distinto compieta- 
mente, senza contorni nebulosi, lo si può osservare ogni volta che si tenti 
di appropriarsi con lo studio una materia nuova e difficile, per esempio la 
teoria delle funzioni elittiche. Per quanti gradi di concezione non si passa 
(specialmente nelle scienze matematiche e meccaniche), finché tutto ci si 
presenti chiaro e ordinato, in una disposizione completa, in un’armonia 
ininterrotta e perfetta delle parti riguardo al tutto, facile a comprendersi 
mercè il minimo sforzo d’attenzione ! Questi gradi corrispondono alle sin¬ 
gole tappe sulla via della dilucidazione. 

Questo processo si può però seguire anche in senso inverso, dalla 
maggior chiarezza alla più gran confusione. E una tale inversione non èt 
che il processo della dlimenticanza, che generalmente s'estende a un 
maggior lasso di tempio e per lo più non viene osservato che casualmente in 
questo o in quel punto del suo progresso. Anche le stTade meglio tracciate 
vanno in rovina se non si fa alcun lavoro di riproduzione per curarle. Come 
dal « prepensiero » della gioventù scaturisce nella sua massima intensità 
il «pensiero», altrettanto da questo si passa al « pospensiero » della vec- 
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... r • „ na strada del bosco che non viene percorsa per molto 
chiaia. me 1‘erbacce e i cardi cominciano a pullularvi da destra 

^sinistra' cori "/cancella giorno per giorno l'impronta altre volte spiccata 
de pensiero, che si lascia in disparte. In questa gu.sa s, comprende anche 
tegola trovata e^ata 

SrfilosTfia non potrà di solito dedicarsi a questo lavoro -nterrotta- 
mente e replicare più volte susseguentemente la stessa partita. Si domanda 
quale sia la misura più opportuna tra le singole pause. Secondo espe¬ 
rienza. che sembra generalmente applicabile, bisogna cominciare la ripeti¬ 
zione entro il tempo in cui ancora non ci si torna a interessare del lavoro, 
cioè mentre ancora si crede d. essere padroni del tema. Perche dal mo¬ 
mento che lo si è dimenticato tanto che interessi di nuovo, e che ne renda 
curiosi e desiderosi di sapere, anche i risultati della prima lettura sono 
regrediti e la seconda non potrà senz’altro rinfrancare a prima, ma dovrà 
assumersi nuovamente una gran parte del lavoro di dilucidazione. 

Forse secondo un'idea molto popolare, e anche dando ragione alla 
teoria de! « tracciato » di sir Exner, possiamo supporre come processo fisio¬ 
logico parallelo a quello della dilucidazione, che 1 filamenti nervosi, 
rispettivamente le loro fibrille, devano rendersi accessibili allo stimolo 
mercè un'affezione o durevole o ripetuta. Nel caso della dimenticanza 
naturalmente il risultato di questo tracciato seguirebbe la via inversa ; gli 
elementi di struttura morfologica formatisi a mezzo dello stesso, si atrohz- 
zerebbero per mancanza d’esercizio. La teoria di Avenarius non può ser¬ 
vire in alcun modo a decidere la questione delle coordinazioni psico¬ 
fisiche, perchè, per quel che riguarda i fenomeni sopra descritti 
Avenarius li avrebbe spiegati con supposte articolazioni dei processi cere¬ 
brali (nelle vibrazioni indipendenti del sistema C) —, riferisce troppo 
semplicemente e attenendosi unicamente allo stretto senso delle parole le 
qualità della linea dipendente (cioè la psichica) e di quella indipendente 
(cioè la fisica). Il termine « articolato » invece mi pare assai appropriato per 
fissare i diversi gradi di distinzione in cui si presentano i dati psichici e mi 
riservo di usarlo più tardi. 

Dovemmo qui far precedere tutto il processo di dilucidazione per co¬ 
noscerne l'estensione e il contenuto; ma per quello che segue non c inte¬ 
ressa che il suo punto di partenza, lo stato iniziale della dilucidazione. 
Abbiamo veduto che al primo momento non è applicabile ai contenuti, che 
poi passeranno per il processo di dilucidazione, la distinzione di Ave¬ 
narius tra elemento e contenuto. È perciò necessario introdurre un nome 


(I) 11 Dr. Hermann Swoboda di Vienna. 
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apposito per significare il contenuto dei dati psicologici in quel momento 
in cui non si possa ancora distinguere una tale dualità. Senza voler uscire 
dai limiti di questo lavoro, propongo l’adozione del termine di Enidi 
(da iv, perchè non vi si possono distinguere separatamente la sensazione 
e il sentimento, come due momenti analitici isolabili per mezzo del- 
l’astrazione). 

L'enide assoluta però non si può qui considerare che come concetto- 
limite. Quante volte a fenomeni psichici nell’uomo adulto si possa appli¬ 
care a ragione questo nome in causa della mancanza di differenziazione, 
non si può stabilire qui con sicurezza ; ma ciò non toglie nulla alla teoria 
per sè stessa. Si potrà chiamare enide quel fenomeno che s osserva in 
differenti proporzioni fra individui diversi, quando cioè nel discorso uno 
abbia un sentimento ben determinato e voglia anche esprimere una deter¬ 
minata cosa: per un’improvvisa osservazione altrui, ecco che tutto sparisce, 
nè si sa più trovarlo. Più tardi un’associazione ci riproduce d un tratto 
un qualche cosa, di cui s'è tosto certi che è la stessa che non s è riusciti 
a afferrare un momento prima. Prova questa che si tratta dello stesso con¬ 
tenuto, ma solo in altra forma, in un altTO stadio d’evoluzione. La diluci¬ 
dazione non segue dunque soltanto durante tutto il corso della vita d’un 
individuo, ma deve aver luogo un processo nuovo per ogni nuovo contenuto. 

Credo che qualcuno vorrà sapere più precisamente che cosa io intenda 
per «enide». Come mai ci si presenta un’enide? Una simile domanda 
paleserebbe un’assoluta misintelligenza. È proprio del concetto dell’enide 
di non poterla descrivere che come un’entità nebulosa indescrittibile. È 
altrettanto certo che poi seguirà la sua identificazione col contenuto com¬ 
pletamente articolato, quanto ora si può dire con sicurezza che l’enide 
non è ancora questo contenuto articolato, che se ne differenzia per un 
minor grado di coscienza, per la mancanza di contorno, perchè il risalto 
è fuso ancora col principale, per la mancanza d’un punto fisso nel campo 
visuale. 

Del resto per principio è certo che si può vivere e pensare altrettanto 
bene colle enidi quanto a mezzo degli elementi e caratteri. Ogni enide 
si distingue molto bene da tutte le altre. Per motivi che vedremo di poi, 
credo poter asserire che tutte le rappresentazioni della prima infanzia (ciò 
dovrebbe avverarsi per ogni uomo senza eccezioni per i primi 14 mesi) 
sono enidi, benché forse non in senso assoluto. A ogni modo gli avveni¬ 
menti in quell’età non si scostano mai molto da questo stadio. Per l'adulto, 
al contrario, molti contenuti si sviluppano assai al di sopra di un tale 
livello. Nell'enide invece si può scorgere la forma della vita delle sensa¬ 
zioni negli infimi viventi, e fors’anche in molte piante e bestie. Dal- 
l’enide l’uomo può sviluppare un pensiero e sentimento assolutamente 
plastico e differenziato, benché ciò non sia possibile fino all’ideale ultimo. 
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L’enide non permette ancora di parlare, dato che l’economia del discorso 
non può seguire che quella del pensiero; e anche l'uomo giunto al mas¬ 
simo grado possibile di intelligenza troverà in sè ancora delle parti oscure 

e perciò inesprimibili. . 

Per concludere, la teoria delle enidi tenta d'appianare la lite per l'an¬ 
zianità che si dibatte tra sensazione e sentimento, e alle nozioni di « ca¬ 
rattere i> e « elemento », che Avenarius e Petztioldt avevano afferrate e 
staccate ancora durante il corso del processo di dilucidazione, vuol sosti¬ 
tuire una descrizione del processo evolutivo subito dal contenuto nel tempo, 
e ciò sulla base dell'osservazione fondamentale che gli elementi si distin¬ 
guono dai caratteri soltanto nel momento in cui cominciano a chiarirsi. 
Perciò noi siamo accessibili a « umori » e « sentimentalità » solo quando 
le idee non hanno assunto ancora contorni determinati, e più di notte che 
di giorno. Quando quella cede alla luce, cambia anche il modo di pen¬ 
sare degli uomini. 

Vediamo ora in che relazione stiano queste ricerche coila psicologia dei 
caratteri. In che differiscono l'uomo e la donna riguardo ai diversi stadi di 

diluc'dazione ? 

Ecco la risposta: 

L'uomo ha gli stessi contenuti in forma articolata come la donna, ma 
quando questa pensa più o meno in enidi, quello ha già rappresentazioni 
chiare e distinte, cui s'annodano dei sentimenti determinati, che gli per¬ 
mettono di separarli da tutto il resto. Per la donna pensare e sentire è la 
stessa cosa, mentre nell'uomo si può sempre distinguere; la donna ha una 
quantità di rapprercntazioni in forma di enidi, quando nell’uomo il pro¬ 
cesso di dilucidazione è da lungo assolto (I). Di qui la ragione per cui 
la donna è sentimentale e conosce soltanto la commozione, non l'agitazione. 

Alla maggiore articolazione dei dati psichici nell’uomo corrispondono 
anche i suoi lineamenti e il taglio più marcato nella costruzione del suo 
corpo di fronte alla dolcezza, Fotondità e indecisione della genuina figura 
e fisionomia femminile. Inoltre, con questa opinione s’accordano anche i 
risultati delle misurazioni della sensibilità dei due sessi. Contrariamente 
all’opinione popolare la media della sensibilità è maggiore nell’uomo, e 
la differenza sarebbe apparsa ancora di più se si avesse avuto cura di sce¬ 
gliere i a tipi ». L’unica eccezione è data da! senso del tatto, che è su¬ 
periore nella donna; fatto abbastanza curioso, che ci spingerà più tardi a 
tentarne la spiegazione. La sensibilità al dolore invece è incomparabil¬ 
mente superiore nell’uomo; fenomeno importantissimo per le ricerche fisio- 


(I) Non si pretende con ciò che per la donna si tratti di enidi assolute, nè di completa di- 
lucidazione per l'uomo. 
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logiche sul senso del dolore e per la sua distinzione da quello della pelle 

(H UnTs n ca,>, sensibilità [».on,à certamente IWsto dei contenut i nell e 
vicinanze dello stadio di enidi. Tuttavia da ciò non segue matematicamente 
la conseguenza che la dilucidazione deva essere minore, ma se ne può 
dedurre soltanto un’ipotesi molto probabile. Una prova più smura de la 
minore articolazione delle rappresentazioni femminili sta nella maggior 
decisione dei giudizi dell’uomo, senza pero che questa s. P oss ^ dedur e 
soltanto dalla minor distinzione del pensiero femminile (Forse ambedue 

fatti hanno una radice comune più profonda). 

Però questo è certo, che. finché siamo ancora presso lo stadio delle 

enidi sappiamo piuttosto come qualche cosa non e. e solo molto tempo 
dopo riconosciamo come sia. Su questi contenuti posseduti in forma d enmh 
si basa certo anche ciò che Mach chiama «esperienza istintiva ». presso 
questo stadio giriamo ancora intorno all’oggetto, ci correggiamo g 
tentativo di denotazione e conveniamo che «questa non e ancor P 
esatta » Naturalmente questo dimostra incertezza nel giudizio. Appena 
dilucidazione è al completo, anche il nostro giudizio s. determina e s. hssa. 
l’atto del giudicare stesso presuppone dunque una certa lontananza dallo 
stato enidiale, anche se si deve esprimere una sentenza analitica che n 

allarghi il possesso mentale dell'individuo. . . , ,, 

La prova decisiva tuttavia dell’asserzione che attribuisce 1 emde al 
donna e il contenuto differenziato all’uomo si ha nel fatto che, ogni qual 
volta si tratta di dare un nuovo giudizio e non di ripetere in forma di prò- 
posizione un. sente», già vecchi., la dona» . .spetta «etnpre dal u c~ Oj 
1. dilucidazione delle ptoprie tappresent.z.on, escute, 1 mtejp,«azione 
delle enidi. E questa è un’antitesi essenziale. La dove non s e fatta che 
delle rappresentazioni incerte senza piena coscienza, ella aspetta desi era, 
anzi esige dall’uomo quell’articolazione che man mano s, sviluppa dal 
suo discorso, e ciò agisce su di lei come un terzo carattere sessuale 
schile A ciò si deve attribuire l’espressione di molte fanciulle, che 
non potrebbero sposare, o almeno non saprebbero amare un uomo.che non 
fosse più intelligente di loro; che le può sorprendere, anzi perfino sem¬ 
brare sessualmente ributtante il fatto che l’uomo dia loro ^mphcement 
ragione e non dica subito meglio quello che esse hanno espressoMn breve 
questo è il criterio della mascolinità per una donna, che 1 uo ™’ le J 
superiore anche d’intelligenza, che 1 attragga per >1 suo modo d» pensare. 
E ciò dà il colpo di grazia a tutte le teorie legalitarie 

L’uomo vive cosciente, la donna no. Questa conclusione siamo ora 
autorizzati a tirare riguardo agli estremi. La donna riceve la 
scienza dall’uomo: la funzione sessuale per 1 uomo-tipo e appunto quella 
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di rendete cosciente l'incosciente; I. donna gli è nn completamento delle 

proprie idee. Dr oblema del talento. La questione dell'eman- 

Con ciò siamo arri ^ . nQ J^ggi qua si unicamente sulla do- 

cpaz.one f .“ 1 ^ abb f an o doti migliori di spinto Popolarmente 

manda se 1 uomo o . j nol abbiamo espresso 

~—* 

risposta Si tratta ora d. vedere in che relazione stiano. 









CAPITOLO IV. 


Ingegno e genialità. 


Sull’essenza della disposizione geniale si leggono le asserzioni più di¬ 
verse, per cui sarà bene accertare alcune cose prima di venire alla que¬ 
stione principale. 

Si tratta in prima linea di porre nei suoi giusti confini il genio da un 
lato e il talento dall’altro. L'opinione popolare li riunisce generalmente 
così da lasciar credere che il primo sia un grado superiore o l’ultimo grado 
del secondo, e che questo si possa ottenere con la potenziazione o accu¬ 
mulazione di più talenti nello stesso individuo, o almeno come se ci fossero 
delle gradazioni intermedie tra l’uno e. l’altro. Questo modo di vedere è 
assolutamente erroneo. Sebbene ci siano certamente gradi e accrescimenti 
diversi della genialità, essi non hanno però nulla a che fare col così detto 
talento. Questo, per esempio quello per le matematiche, può possedersi da 
un individuo in grado straordinario, e allora egli risolverà con poca fatica 
i capitoli più difficili di tale scienza: ma di genialità, individualità e con¬ 
dizione di produttività propria non si può perciò ancor parlare. Al con¬ 
trario vi sono degli individui genialissimi che non possiedono in quantità 
rilevante alcun talento. Basta pensare a Novalis o a Jean Paul. Il genio 
non è dunque l’imperativo assoluto del talento, ma qualche cosa di total¬ 
mente diverso, di eterogeneo: non si possono nè misurare nè confrontare 
tra loro. Il talento è ereditabile, può anzi essere proprietà comune di tutta 
una famiglia (quella dei Bach); il genio non lo è, ma si presenta sempre 
individualmente (Giovanni Sebastiano). 

Per molti cervelli mediocri che si lascian troppo facilmente allucinare, 
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specialmente per le QO "" c ’ pai ; jj contrario, non hanno nessuna 

vera idea del g - 8 ^ * SCM jdÌsfare la loro ambizione sessuale : 

distinguere .[* a81 * co / attore e non sanno distinguere Ha artista e 

scambiano il dramm g ^ spiritoso sembra loro gemale, come 

virtuoso. Egualmente an * sa jj pre stidigitazione, tutto lo 

nel caso d, ^parentela con la vera altezza dello 

spirito francese, non P . * . • e [ e cose troppo seriamente 

p-r'essere 'spìdTosT più di'quello che sia necessario Quelli i nvece che non 

Xì dello spirito non sono in genere valenti; essi non vengono 

presi completamente d^og^etto ^ZrJLZl 

importa solo che la loro idea bnlli e santìlli, come 
nietra ben sfaccettata; che illumini non importa. Ciò deriva dal fatto che 
non pensano che a quello che gli altri diranno della loro espressione che 
non è -empie troppo riguardoso. V’hanno uomini capaci di sposare 
donna solo perchè piace ad altri, benché personalmente non ne siano punto 
attratti. Di tali matrimoni ve n’ha anche tra gli uomini e i loro pensieri. 
Ricordo qui la maniera di scrivere maligna, insolente e offensiva d un 
pubblicista vivente; egli è persuaso di ruggire, eppure bela soltanto. 
troppo sembra che anche il Nietzsche si sia interessato nei suoi ultimi scritti 
più che d’altro, di ciò che, secondo la sua persuasione, dovea magg'omente 
urtare la gente (Non intendo però con questo di paragonarlo all altro 
testé citato). Talvolta la sua vanità si mostra proprio lì, dove sembra usi 
il minor riguardo. È la vanità dello specchio, che supplica ardentemente 
lo specchiato: vedi come mostro tutto senza scrupoli! — Nella gioventù, 
finché non ci si è formati un carattere e delle opinioni proprie, ognuno 
cerca di farlo provocando gli altri; ma gli uomini grandi non aggrediscono 
con entusiasmo che quando vi siano costretti. Essi non assomigliano al ma¬ 
tricolino avido d’un duello, nè alle ragazze che sanno andare in visibilio 
per un abito nuovo solo perchè le amiche ne creperanno d invidia. 

Il genio! Quanta inquietudine e malcontento non ha mai prodotto 
questo fenomeno presso la maggior parte degli uomini, quanto odio e in¬ 
vidia, quanti asti e denigrazioni, quanto poco fu compreso eppure quanto 
spirito d'emulazione ha suscitato! «Come si raschia e sputa.». 

Noi ci stacchiamo leggermente dalle imitazioni del genio per rivolgerci 
a lui stesso e ai suoi rappresentanti genuini. Ma da qualunque punto si 
voglia qui cominciarne la descrizione si dovrà essere sempre arbitrari, 
causa la gran copia di materia da considerarsi. Tutte le qualità che si 
sogliono attribuire ni genio sono talmente intrecciate tra di loro, che è 
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quasi impossibile cominciare a considerarle separatamente per salire sempre 
più a una maggiore generalità: s’è continuamente tentati di arrotondare la 

r f.?P r . esentaz ‘ one toppo presto e di scordare completamente il metodo 
d isolazione. 

Tutte le descrizioni del genio e della sua essenza fatte finora sono o di 
natura biologico-clinica, che con impudenza ridicola dichiarano sufficienti 
le loro piccole cognizioni in questo campo per spiegare le più profonde 
questioni psicologiche, oppure scendono dalle loro sfere metafisiche per 
accogliere la genialità nel loro sistema. Se la via che qui prenderemo 
non ci condurrà d’un tratto a tutte le spiegazioni volute, ciò si deve sol¬ 
tanto attribuire al carattere della via. 

Pensiamo quanto meglio un grande poeta sappia immedesimarsi in altri 
di un uomo comune. Si conti il numero infinito di caratteri descritti da 
Shakespeare, o da Euripide: si ricordi la varietà immensa dei personaggi 
d, Zola. Enrico von Kleist ci ha data Pentesilea e il suo contrapposto Ca¬ 
terina di Heilbronn; Michelangelo ha creato colla sua sola fantasia una 
Leda e la Sibilla di Delfo. Pochi furono tanto poco artisti quanto Kant 
e Giuseppe Shellmg, eppure furon essi che scrissero quanto v’ha di più 
profondo e vero sull arte. 

Per riconoscere e rappresentare un uomo bisogna comprenderlo e per 
questo occorre essergli simile, essere come lui; per rievocarne le azioni e 
apprezzarle bisogna saper riprodurre in sè le premesse psicologiche che 
esistevano nell altro. Intendere un uomo vuol dunque dire averlo in sè 
Si deve assomigliare allo spirito che si desidera penetrare. Perciò un ma¬ 
riolo capisce meglio d ogni altro un mariolo par suo. mentre così non 
succede a un individuo inoffensivo, il quale non sa comprendere che una 
bonarietà come la propria. Chi posa dichiara anche posa ogni azione altrui 
e sa indovinare un suo simile meglio di un’anima semplice, cui egli in 

genere non può prestar fede. Comprendere un uomo vuol dunque dire 
essergli uguale. 

Continuando di questo passo però si verrebbe alla conclusione che ognuno 
sa intendere ottimamente sè stesso, ciò che non è assolutamente vero Nes¬ 
suno mai può comprendere il proprio io, perchè dovrebbe essere capace di 
astrarre dalla propria persona, e il soggetto dell'esperienza e della volontà 
dovrebbe diventare oggetto, al modo stesso che per riconoscere l’universo 
sarebbe necessario prendere un posto al di fuori di esso, ciò ch'è impos¬ 
sibile secondo la nostra concezione. Chi sapesse comprendere sè stesso, 
sarebbe anche in grado d intendere il mondo. Che questa non sia una com¬ 
parazione si dimostrerà in seguito: basti per il momento sapere che non 
è possibile comprendere il proprio essere nelle sue latebre più profonde. 

Lo si vede tutti i giorni nella vita, che se in genere si vien compresi. 
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questo è opera di altri. Chi infatti ha delle affinità col primo, sebbene in 
diversi punti ne differisca, può prendere tali affinità come punto d’osser¬ 
vazione e riconoscere re può rappresentarsi e intendere l’altro. Comprender 
un uomo vuol dunque anche dire essere lui. 

Negli esempi citati l’uomo geniale ci è comparso come quello che com¬ 
prende molti più esseri del mediocre. Si dice che Goethe abbia detto non 
esistere nè un vizio nè un delitto per cui egli non sentisse la predisposi¬ 
zione in sè : che in un qualche punto della sua vita non avesse perfetta¬ 
mente compreso. L’uomo di genio è dunque più complicato, più complesso, 
più ricco; un individuo si può dire tanto più geniale quanti più esseri riu¬ 
nirà in sè, e aggiungiamo subito quanto più vivi avrà in sè altri, con quanta 
maggior intensità li sentirà. Se la comprensione per i suoi simili fosse in 
lui come un ceppo semispento, non sarebbe in grado d immettere come 
poeta una grande fiamma nei suoi eroi ; le sue figure (personaggi) manche¬ 
rebbero di spina dorsale. È appunto l’ideale di ogni genio artistico di 
vivere in tutti gli uomini, di sperdersi tra tutti, d emanare in una pluralità; 
mentre al contrario il filosofo ha il compito di ritrovare tutti in sè, di rias¬ 
sorbii!: in 'munita. che sarà appunto la sua stessa unita. 

Una tale natura proteiforme del genio non è però da considerarsi come 
esistente simultaneamente; non è dato neppure a lui di comprendere con¬ 
temporaneamente, per esempio nello stesso giorno, 1 essere di tutti gl; 
uomini. Una più ampia e comprensiva disposizione intellettuale non può 
manifestarsi che man mano, con lento processo. Sembra che anch'essa ap¬ 
paia in periodi regolari, che però non si ripetono ne! corso della vita come 
una pura e semplice replica dell'antecedente, ma s’innalzano in una sfera 
sempre superiore ; non ci sono due soli momenti della vita che siano per¬ 
fettamente eguali, e tra i periodi antecedenti e quelli susseguenti non v’ha 
che una somiglianza dei punti superiori della spirale con quelli omologhi 
inferiori. Da ciò proviene il fatto che individui eminenti tracciano nella 
gioventù il piano d’un lavoro, ne cominciano l’effettuazione dopo una pausa 
di molti anni, in età già matura, e lo finiscono soltanto nella vecchiaia dopo 
una seconda e lunga pausa. Ciò è in istretta dipendenza dai vari periodi 
in cui si trovano a volta a volta e che sono sempre occupati da altri oggetti. 
Tali periodi li troviamo in ognuno, soltanto in gradi diversi, con diverse 
« amp'ezze ». Dato che il genio ha in sè il maggior numero di esistenze 
colla massima vitalità, segue che l’ampiezza dei periodi deve essere in lui 
tanto più marcata quanto più alto è il suo valore spirituale. I maggiori in¬ 
telletti si sentono fare fin dalla prima gioventù il rimprovero dai loro 
maestri di cadere da un estremo all’altro. Come se in tale stato si doves¬ 
sero sentir bene I Proprio in loro tali passaggi assumono generalmente un 
carattere di crisi. Goethe cito una volta la « ripetizione della pubertà » 
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negli artisti. Ciò che egli voleva dire con quest’espressione è in diretta re¬ 
lazione col nostro oggetto. 

La forte periodicità dei genio porta come naturai conseguenza che ad 
anni sterili ne seguano di fecondi, a epoche produttive tempi assolutamente 
improduttivi, in cui l’uomo non ha la minima stima di sè, in cui egli c j 
crede psicologicamente (non logicamente) inferiore a ogni suo simile, perchè 
il ricordo del periodo di creazione lo tormenta e sopratutto perchè si vede 
continuamente dinanzi gli altri, quelli non torturati da tali memorie. Come 
le sue estasi sono più potenti che presso gli altri, così anche le depressioni 
sono più terribili. Ogni individuo superiore ha di tali periodi più o meno 
duraturi, nei quali dispera completamente di sè, nei quali pensa al suicidio, 
nei quali si possono imporre alla sua attenzione e sopratutto germogliargli in 
mente quantità di cose utili per un posteriore raccolto; dove però nulla 
s’affaccia coll’imperiosità del periodo attivo, dove in una parola « la bu¬ 
fera, come fa, si tace ». Questi sono i tempi in cui si dice di coloro che 
tentano tuttavia di produrre ancora: ((Ve’ come decade!», «È già 
esausto! », « Come copia sè stesso! ». 

Anche le sue altre qualità, non solo il fatto della produzione in genere, 
ma anche la materia da cui produce, cambiano e sono soggette a forti mu¬ 
tazioni periodiche. Il genio è ora scientifico e riflessivo, ora disposto alla 
rappresentazione artistica (Goethe) ; il suo interesse si concentra un momento 
sulla storia della coltura dell’umanità, subito dopo si rivolge alla natura (si 
paragonino le Considerazioni estemporanee di Nietzsche e il suo Zara- 
tustra ); egli è mistico adesso per diventare subito dopo ingenuo (negli ul¬ 
timi tempi abbiamo avuti degli esempi di questo fatto in Bjomson e Mau¬ 
rizio Maeterlinck). Tanto grande è l’ampiezza dei periodi nell’uomo 
superiore, che i vari tempi, i periodi diversi, in cui genti diverse e viventi in 
lui si succedono ne! suo spirito, appaiono anche nelle mutazioni della sua 
fisonomia. Da ciò vorrei spiegare il fatto sorprendente che i maggiori in¬ 
telletti possono avere nei tempi diversi visi incredibilmente differenti. 
Si confrontino i ritratti di Goethe, Beethoven, Kant, Schopenhauer nelle 
varie epoche della loro vita. Il numero delle espressioni d’un uomo può 
servire come criterio fisionomico per la sua genialità. Coloro che conser¬ 
vano sempre immutabile la stessa faccia stanno su un gradino assai basso 
d’intelligenza. Invece il fisionomista non si meraviglierà che individui mag¬ 
giormente dotati, che palesino anche nei rapporti con altri e nei loro discorsi 
sempre nuovi lati del loro spirito, sui quali non ci si può dunque formare un 
rapido giudizio in una volta, dimostrino questa loro qualità anche nell’espres¬ 
sione della faccia. 

La rappresentazione preliminare del genio qui data sarà da molti ripu¬ 
diata con sdegno, perchè ne deriverebbe il postulato che uno Shakespeare 
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avesse in sè tutta la volgarità d un Falstaff, la bricconeria d’un Jago, la 
rozzezza d'un Caliban, e con ciò abbasserebbe moralmente i più grandi 
uomini, imputando loro un contatto molto intimo con tutto quanto v’ha di 
spregiabile e di insulso. Si deve ammettere, secondo questa teoria, che 
uh uomini più geniali sono anche colpiti dalle passioni più varie e più vio¬ 
lente. nè li risparmiano gli stimoli più ributtanti (fatto, del resto, confer¬ 
malo dalle loro biografie). 

Una tal critica è tuttavia infondata, e si comprenderà appena il prò 
!>lema sarà ulteriormente approfondito. Per intanto basti osservare che 
solo una critica superhciale può giungere a tali conseguenze dalle pre¬ 
messe fin qui addotte, le quali farebbero piuttosto supporre con ogni pro¬ 
babilità il contrario. Zola, che conobbe tanto bene l'assassinio con stupro, 
non lo avrebbe mai commesso per la semplice ragione che in lui c’era 
molto di più che non questo solo impulso. 11 vero assassino è vittima del 
suo stimolo; nel suo poeta allo stimolo si contrappone tutta la ricchezza 
delle sue diverse disposizioni. Ciò fa si che Zola conosca uno stupra¬ 
tore assassino meglio di quanto questo stesso non sappia, ma che contem¬ 
poraneamente e appunto per questo sappia anche scorgere il momento in 
cui la tentazione si solleva in lui, e allora le si possa porre di fronte a 
viso aperto c la possa vincere. In tal modo Io stimolo delittuoso viene 
-p.ritualizzato nell’uomo superiore: egli ne deriva un motivo artistico come 
Zoln o una concezione filosofica come il Male radicale di Kant. L atto 
criminoso è evitato. 

Dalla copia di cose possibili sussistenti in ogni individuo superiore si 
possono trarre importanti conseguenze, che ci fanno tornare alla teoria 
delle enidi di cui parlammo nel capitolo antecedente. Si vede prima 
quello che abbiamo in noi di quello che non comprendiamo (se fosse altri¬ 
menti non sarebbero possibili relazioni vicendevoli tra gli uomini, i quali 
per lo più non sanno neppure quanto spesso non s’intendono a vicenda); il 
genio, che comprende tanto più dell’uomo comune, darà dunque molto 
più nell'occhio che quest’ultimo. L’intrigante comprenderà subito se un 
altro gli fa un tiro; il giocatore appassionato scoprirà tosto un altro ap¬ 
passionato par suo, mentre tuttociò sfugge per lo più a coloro che sono 
diversi. Wagner dice nel suo Sigfrido: « Di ciò meglio t’intendi ». S’era 
detto che l'uomo complesso comprende ogni altro meglio che questi sè 
stesso, promesso ch’egli fosse quest’albo e anche qualche cosa di più, o 
meglio che avesse in sè quest’individuo e il suo contrapposto. La dualità 
è sempre condizione per osservare e comprendere. Se noi domandiamo alla 
psicologia quali siano le premesse cardinali della coscienza, in che una 
cosa si rilevi dalle altre, sentiremo risponderci che condizione necessaria 
è il contrasto. Se esistesse soltanto un grigio uniforme, la coscienza ver- 

7. — Wxikixoeu, Setto e carotiere. 
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rebbe a mancare, tanto più poi il concetto di colore; l’uniformità d’un 
rumore ci fa dormire; la dualità (la luce, che divide e distingue le cose) 
è la causa del risveglio delia coscienza. 

Perciò nessuno saprà mai comprendere sè stesso, lo cercasse pur tutta 
la vita, mentre intenderà invece un altro, cui è simile ma non eguale, di 
cui ha tanto in sè quanto del suo opposto. In tale rapporto le relazioni di 
comprensione sono al massimo favorevoli. Per concludere dunque: com¬ 
prendere un altro significa possedere in sè lui e il suo opposto. 

Perfino la teoria dei colori ci offre una quantità di prove che si devono 
trovare nello stesso individuo sempre gli opposti appaiati perchè sia pos¬ 
sibile riconoscerne uno solo. Cito gli esempi più noti : la discromatopsia 
s’estende sempre ai due colori complementari ; chi è affetto da daltonismo 
non vede neppure il verde, nessuno può essere insensibile al giallo e 
riconoscere invece il colore azzurro. Questa legge che vale dappertutto, 
anche nel campo spirituale, è la legge fondamentale per il manifestarsi 
d’ogni stato di coscienza. Chi è in genere di carattere allegro sarà anche 
facilmente accessibile a un brusco voltafaccia nella mestizia, assai più di 
chi sia sempre dell'istesso umore; molti melanconici si tengono sopr’acqua 
solo in forza d’una mania molto pronunciata ; e chi ha tanto senso per ogni 
finezza e sottigliezza come Shakespeare sentirà meglio d’ogni altro anche 
la ruvidezza più grossolana. 

Quanti più tipi e loro opposti un individuo raggruppa in sè, tanto meno 
gli sfuggirà quello che essi fanno o non fanno, e tanto prima penetrerà 
quello che sentono, pensano e vogliono. Non c’è uomo di genio che non 
sia contemporaneamente un grande conoscitore d’uomini : l’uomo superiore 
vede spesso al primo sguardo fin nel fondo dell’anima di chi è più sem¬ 
plice di lui e lo sa tosto caratterizzare. 

Però la maggior parte degli uomini ha sempre un senso particolarmente 
sviluppato per l'uno o per l’altro ramo. Questi conosce tutti gli uccelli e 
ne distingue le voci perfettamente, quegli ha sempre avuta una particolare 
predilezione per le piante; l’uno si lascia commuovere dai sedimenti tel¬ 
lurici sovrapposti, mentre gli astri non gli dànno che un amichevole buona 
sera (Goethe), l’altro trema pieno di religioso rispetto nella fredda notte 
in contemplazione delle stelle fisse (Kant); molti, cui i monti non dicon 
nulla, attira invece il mare « eternamente ondeggiante » (Bòcklin), molti 
non diventano che nervosi al cospetto di quest’eterna inquietudine e si 
rifugiano nella maestosità delle Alpi (Nietzsche). Cosi ognuno, anche 1 in¬ 
dividuo più semplice, trova nella natura qualche cosa che lo attira ; per cui 
i suoi sensi sono più acuti che per tutto il resto. È naturale che il genio, 
possedendo tanti individui in sè. e nel caso più propizio possedendoli tutti, 
abbia in sè assieme alla loro vita interiore anche tutte le loro inclinazioni 
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e relazioni verso la natura esteriore. Così spunta in lui una generalità non 
solo di tutto quanto v'ha di umano, ma anche di tutto ciò che v'è di na¬ 
turale- egli è l'uomo che sta in rapporto intimo col maggior numero di 
cose, 'ciré s'accorge meglio di tutto, che non si lascia sfuggire il mimmo 
fatto; egli comprende più d'ogni altro e più profondamente, perche e m 
orado di confrontare le cose più diverse e distinguerne una da parecchie 
altre - egli sa insomma misurare e circoscrivere. Il gemo ha coscienza del 
maggior°numero di cose e nel modo più chiaro, perciò anche la sua sensi¬ 
bilità è certamente la più fine ; senza tuttavia che quest asserzione si possa 
spiegare, ciò avviene molte volte tenendo conto soltanto degli artisti, come 
se si trattasse d'un puro affinamento dei sensi, d una maggior facoltà visiva 
del pittore, d un udito più acuto nel compositore di musica : la misura 
della genialità sta meno nella capacità distintiva dei sensi che in quella 
dello spirito; d’altro lato questa sensibilità è spesso rivolta maggiormente 
verso l’interno. 

La coscienza geniale è dunque la più distante^ dallo stato enidiale ; 
esse possiede la maggior chiarezza e trasparenza. Con ciò la genialità si 
manifesta come una specie di mascolinità superiore, conseguenza per la 
quale la donna non sarà mai geniale. Questa è 1 applicazione piu logica 
dei risultati ottenuti nel capitolo antecedente, cioè che I uomo vive piu 
cosciente che la donna, donde deriva I ultima conseguenza che la genialità 
è identica con una coscienza più alta, perchè più generale. La sua pos¬ 
sibilità però non è data dairenorrne numero di contrapposti uniti nell’uomo 


superiore. 

Fercìò un altro tratto distintivo del genio è l’universalità. Non ci sono 
dei geni specialisti, geni matematici e musicali, nemmeno geni della scac¬ 
chiera, ma solo universali. L'uomo di genio si può definire come quello 
che sa tutto senza averlo mai imparato. Questo sapere enciclopedico non 
comprende naturalmente le teorie e i sistemi, che la scienza ha applicato 
ai fatti, nè la guerra di successione spagnuola, nè gli esperimenti sul dia- 
magnetismo. Ma l’artista non impara i colori dell’acqua sotto un cielo 
sereno e uno nuvoloso dallo studio dell ottica, come non occorre che un 
altro si sprofondi nello studio della scienza dei caratteri per formarsi il 
concetto d’un individuo. Più geniale uno è, tante maggiori cose ha sempre 
pensale da sè, tante più gli staranno in relazione immediata. 

La dottrina dei geni speciali, che ci permette di parlare, ad esempio, 
d’un genio musicale, incapace per tutto il resto, confonde di nuovo genio 
e talento. Il musicista, purché sia veramente grande, sa essere nella lingua 
a cui il suo speciale talento lo invita altrettanto universale, sa in essa com¬ 
prendere tutto il mondo interiore e esteriore altrettanto bene quanto il 
poeta o il filosofo: un tale genio fu Beethoven. E può darsi eh egli agisca 
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in una sfera altrettanto limitata d’un’intelligenza scientifica e artistica me¬ 
diocre ; ne abbiamo un esempio in Giovanni Strauss, che ci pare strano 
sentir chiamare genio, per quanto splendidi frutti ci abbia dati la sua im¬ 
maginazione certamente assai limitata. Per ripetere, ci sono talenti di 
varissime specie, ma un’unica genialità, che può scegliere un talento a suo 
piacimento per espiicarvisi. C’è qualche cosa di comune a tutti gli uomini 
geniali per quanto si distinguano il grande filosofo dal sommo pittore, i! 
musicista insigne dal famoso scultore, il poeta divino dal fondatore di 
religioni. Il talento, ch’è solamente un mezzo per cui si esplica il genio, 
ha una parte molto più secondaria di quella che generalmente gli si 
attribuisce, e ne viene di solito esagerata 1 importanza, perchè considerato 
troppo da miopi nell arte della filosofia. Non solo le differenze della ge¬ 
nialità, ma perfino 1 indole e il concetto della vita poco si curano dei confini 
tracciati tra le singole arti, ma li sorpassano, e permettono spesso allo 
spregiudicato di trovare delle affinità inaspettate. Invece di cercare fatico¬ 
samente delle analogie nella storia della musica, dell’arte, della lettera¬ 
tura o della filosofia, si farà meglio a confrontare senza riguardi Bach con 
Kant, Carlo Maria Weber con Eichendorff. Bocklin con Omero; e se 
un tal modo di considerare le cose diverrà più interessante e fruttifero per 
lo studio psicologico, chi ne profitterà sarà certamente la storia dell’arte e 
della filosofia, che più d’ogni altra ne avrebbero bisogno. Sarebbe anche 
interessante studiare quali siano le condizioni organiche e psicologiche che 
fanno d’un genio un visionario mistico e d’un altro un sommo artista, ma 
ciò non entra nei Limiti del presente lavoro e dobbiamo perciò lasciarne ad 
altri la ricerca. 1 

Dalla genialità che abbiamo qui descritta e che, ad onta di tutte le dif¬ 
ferenze spesso profonde tra i geni diversi, è però in tutti la stessa, la donna 
è assolutamente esclusa. La questione se ci siano dei geni puramente scien¬ 
tifici o puramente attivi, e non soltanto filosofici o artistici, la decideremo 
in uno dei capitoli seguenti: basti intanto osservare che bisogna essere 
assai cauti nell’applicazione dell’attributo di geniale, molto più cauti che 
non si sia stati fin qui. Si mostrerà ancor più chiaro che, volendo formarci 
un’idea distinta e un concetto completo dell’essenza della genialità, bi¬ 
sogna cominciare dal dichiarare la donna il contrario di geniale, mentre 
nessuno potrà rimproverarci d’esserci costrutti un concetto arbitrario della 
donna per poterlo poi contrapporre a quello di genio e con ciò escludernela. 

Torniamo a quanto abbiamo detto al principio del capitolo. Mentre la 
donna non comprende assolutamente il genio, a meno che non si tratti d uno 
singolo rappresentato da un dato individuo ancora vivente, l’uomo sa en¬ 
trare in relazione profonda con questo fenomeno e lo esprime con quella 
« venerazione degli eroi » tanto affascinante e tanto bene descritta dal 
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Carlyle nel suo libro ancor troppo poco compreso. Nella venerazione per 
eli eroi da parte delluomo si dimostra ancor una volta che la genialità è 
in i-tretto nesso con la mascolinità ideale e potenziata (1). mentre la donna 
non ha che una coscienza datale dall’uomo, non originale: essa vive inco¬ 
sciente, l’uomo cosciente, il genio ancor più cosciente. 


(I) Genialità (non talento) e sesso sono le uniche cose non ereditabili, che sembrano sboc- 
tiare spontanee e indipendenti dalla massa ered.taria. Già questo fatto lascia supporre che 
la genialità stia in relazione col sesso d un individuo. 






CAPITOLO V. 

Genialità e memoria. 


Partiamo di nuovo dalla teoria delle enidi e precisamente dalla seguente 
osservazione. Stavo annotandomi, quasi meccanicamente, la pagina d'un trat¬ 
tato di botanica, che mi sarebbe stata utile più tardi, mentre pensavo qualche 
cosa in forma enidiale. Ma che pensassi, e come e che cosa battesse alla 
soglia della coscienza, tutto questo io non seppi dirmelo, a onta d’ogni sforzo, 
nel primo momento. Appunto perciò il caso è tipico e assai istruttivo. 

Quanto più plastico e formato è un complesso di sensazioni, tanto più 
presto lo si può riprodurre. La chiarezza della coscienza è la prima condi¬ 
zione per la memoria, e questa è proporzionale all’intensità dell’eccitamento 
di quella. Si dice: «Non me ne dimenticherò più», « Me ne ricorderò fin 
ch’io vivrò », « Non mi sfuggirà in eterno », quando un qualche avveni¬ 
mento ci scuote profondamente, oppure ci arricchiamo di una nuova cogni¬ 
zione, o facciamo una nuova esperienza. Se dunque la riproducibilità del 
contenuto della coscienza sta in rapporto diretto con la sua articolazione, è 
chiaro che l’enide assoluta non ci permette alcuna memoria. 

Visto che la genialità d’un uomo cresce con l’articolazione del complesso 
delle sue rappresentazioni, ne consegue che quanto più geniale uno sarà, 
tanto prima si ricorderà di tutto il proprio passato, di ciò che ha fatto e pen¬ 
sato, visto e udito, percepito e sentito ; e con altrettanta maggior sicurezza 
e vivacità saprà riprodursi tutto quanto è passato nella sua vita. Il distintivo 
del genio più sicuro, generale, e più facile a provarsi è la memoria univer¬ 
sale. Vero è che una dottrina molto diffusa, specialmente tra i letterati da 
caffè, insegna che gli uomini produttivi, creando appunto del nuovo, non 
hanno memoria ; ma questo non vale che per il fatto che in ciò sta appunto 
la condizione unica della produttività, la quale in loro anche si esplica. 
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Credo che nessuno vorrà infirmare il mio asserto, che per ora propongo in 
maniera affatto dogmatica e senza la prova dei fatti, ricordando la facilità con 
ali ad onta di questa supposta estensione e vivacità della memoria del genio, 
egli dimentica tutto il fardello storico e i verbi irregolari del liceo. Qui si 
tratta della memoria per quello che veramente si è vissuto, non per quanto si 
è imparato; quello che s'apprende per gli esami non si ritiene che in minima 
parte e precisamente per quella che più s. confà al talento speciale dello 
scolaro Può darsi che un pittore di camere abbia miglior memoria per i 
colori del più grande filosofo; il filologo più mediocre ritenga gli aoristi 
imparati tanti anni fa. molto meglio d’un suo collega che sarà magari poeta 
genialissimo. La miseria estrema e la necessità dell abbandono della scuola 
psicologica sperimentale ci vien dimostrata una volta di più quando vediamo 
tanta brava gente capitarci addosso armata d un arsenale di batterie elet¬ 
triche e di sismografi e, basandosi sull’esattezza delle linee sperimentali, 
pretendere d'essere la sola degna di essere ascoltata in rebus psicologicis ; 
e credere di misurare la memoria degli uomini col far loro imparare a me¬ 
moria delle lettere c numeri di più cifre e parole sconnesse. 1 utti questi ten¬ 
tativi riescono tanto poco a scoprire la vera essenza della memoria, di quella 
memoria cioè che s’intende quando uno tira la somma della propria vita, 
tanto poco, dico, che s'è costretti involontariamente a rivolgerci la domanda, 
se questi diligentissimi sperimentatori abbiano pure qualche barlume della 
memoria di cui noi ci occupiamo, anzi della vita psichica in genere. Tali 
ricerche pongono gli individui più diversi in condizioni uniformi, sotto 1 in¬ 
flusso delle quali l’individualità non si manifesterà mai: esse astraggono come 
a farlo apposta dal nocciolo dell’individuo e si limitano a trattarlo come un 
apparato registratore più o meno buono. In tedesco accorgersi (bemerken) 
e ricordare (mer^en) hanno una radice comune, nè ciò si deve puramente al 
caso, chè solo quanto dà nell’occhio per le sue particolari qualità viene anche 
ritenuto. Se ci ricordiamo di qualche cosa è segno che vi abbiamo almeno in 
principio preso interesse, se ce ne scordiamo vuol dire che la nostra parte¬ 
cipazione non fu abbastanza forte. Il religioso riterrà a preferenza dottrine 
religiose, come il poeta versi, il matematico numeri. 

Qui torniamo per altra via a quanto abb.amo già detto nel capitolo ante¬ 
cedente, e possiamo dedurre con un secondo processo la speciale fedeltà 
della memoria nell'uomo superiore. Perchè quanto più egli si distingue, tanto 
maggior numero d’interessi racchiude, tanto più vasta deve dunque divenire 
la sua memoria. In genere gli uomini hanno un'eguale possibilità di percepire, 
ma la maggior parte non appercepìsce che una minima quantità delle possi¬ 
bilità. L’ideale del genio sarebbe un essere per il.quale tutte le «perce¬ 
zioni » fossero « appercezioni ». Esso però non esiste; come del pari non 
esiste un essere che non abbia mai appercepito, ma sempre soltanto percepito. 
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Già per questa ragione ci devono essere tutti i gradi di genialità (I), e nessun 
maschio almeno si può dire assolutamente privo di genialità. Ma anche la 
genialità completa è, e resta un ideale; come non v’ha un uomo senza, così 
neppure ve n’ha uno fornito di appercezione universale. Considerando l’ap¬ 
percezione come un’appropriazione, diremo che la memoria, che varrebbe 
qui per possesso, le è proporzionale nell’estensione e nella solidità. Ab¬ 
biamo così una serie di gradini ininterrotta dall'uomo che vive di momento 
m momento, cui nessun avvenimento può significare qualche cosa, perchè non 
può riferirsi a un altro anteriore — un tal essere però non esiste — fino a 
colui che vive in perfetta continuità, cui tutto rimane indimenticabile causa 
1 intensità con cui agisce su di lui e da lui viene accolto — e neppure 
quest'essere abbiamo, perchè anche il più gran genio è in certi momenti 
privo di genio —. 

Una prima conferma del necessario rannodamento tra memoria e genialità, 
come qui 1 abbiamo dedotto, la troviamo nella memoria straordinaria degli 
uomini superiori per circostanze spesso allatto secondarie, tale da farli tal¬ 
volta meravigliare di sè stessi. Nell’universalità delle loro disposizioni tutto 
assume importanza, anche se talora essa sfugge. E così molte cose s’attaccano 
fisse alla loro memoria, vi lasciano un’orma indelebile, senza che ci sia stato 
perciò uno sforzo precipuo, o che l’attenzione si sia rivolta specialmente a 
ritenere quella data impressione. Perciò si può già fin d’ora dire, riservandoci 
di spiegarlo più tardi, che l’uomo geniale è colui che non conosce il modo 
di dire, che la tale o tal altra cosa « non gli sembra neppur più vera » ; nè 
egli lo adopera sul conto degli altri. Al contrario non c’è più nulla per lui 
che non sia vero, appunto perchè egli ha un senso più distinto di tutti gli 
altri di quanto s’è cambiato nel corso del tempo. 

11 modo migliore per esaminare la genialità d'un individuo oggettivamente 
e conchiudere sulla sua potenza psichica sarà dunque quello di cominciare a 
parlargli dell’ultima volta che lo s’è visto, dopo che sia passato un tempo 
abbastanza lungo. S’annodi il discorso al punto dove lo si era troncato l’ultima 
volta e tosto ci s’accorgerà come egli si sia appropriato il tema vivamente, 
come esso abbia continuato ad agire in lui, come abbia ritenuto fedelmente 
i particolari. Quanto dimentichino nella loro vita gli uomini mediocri lo può 
constatare con loro meraviglia e disperazione ognuno che n’abbia voglia. 
Può accadere d essersi trovati a lungo con qualcuno il quale ben presto se 
ne sia dimenticato del tutto. Ce ne sono perfino di quelli che non rammen¬ 
tano più d aver avuto affari per settimane intere con noi, non più di tre o 
quattro anni prima. Naturalmente, se veniamo loro in aiuto con la rappre¬ 
sentazione precisa di tutto ciò di cui s’è trattato, richiamando loro vivamente 


(I) La quale però non ha a che fare col talento. 
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all.T memoria la situazione in tutti i suoi particolari, riesce sempre, premesso 
c he s'abbia la necessaria pazienza, di richiamare alla memoria in principio 
un barlume sbiadito di quanto s’era quasi completamente dimenticato, poi 

ricordo vero e proprio. Tali esperienze rni fanno credere che si possa 
(^mostrare anche empiricamente, e non soltanto mediante l'ipnosi, la presun¬ 
zione finora teoretica che non esista una completa dimenticanza. Basta saper 
socconere l’intenogato con le rappresentazioni opportune. 

Si tratta dunoue di raccontare a una persona il mimmo possibile di ciò 
ch'essa s'è scordata della sua vita, di quanto ha detto o udito, visto o sen¬ 
ato fatto o patito. Con ciò è dato per la prima volta un criterio di facile 
uso’per giudicare della genialità, tale che altri possa formarsene un'idea 
senza troppa difficoltà e senza pretendere che l'individuo abbia già creato 
qualche cosa. Quanto una tal massima venga in soccorso dell’educazione è 

inutile dire. Ci pensino maestri e genitori. 

Dalla memoria degli uomini dipende naturalmente anche la misura in cui 
sono capaci di osservare le differenze e somiglianze diverse. Questa facoltà 
saia posseduta in massimo grado da coloro che accomunano il passato col 
presente, nei quali i singoli momenti della vita formano un tutto che permette 
di paragonarli a vicenda. Essi avranno la massima occasione di usare dei 
paragoni e lo faranno appunto a mezzo di quel terlium comparationis, che per 
noi qui è il più importante ; che essi rievocheranno dal passato proprio 
quella rappresentazione che ha la massima somiglianza con la presente, dato 
che ambedue si trovino davanti a loro talmente chiare e articolate da non 
permettere che alcuna eguaglianza o dissimiglianza sfugga. Questa fa sì che 
anche ciò che si trova già addietro di molti anni resti vivo nella mente. Non 
è dunque assurdo il fatto d’aver per tanto tempo considerata come la miglior 
qualità dei poeti, quella di saper fare dei confronti precisi e smaglianti ; si 
rileggono sempre con nuovo diletto le figure predilette di Omero o Shake¬ 
speare o Klopstock. Oggi, dacché per la prima volta da centocinquant’anni 
la Germania è senza grandi poeti e pensatori, mentre al contrario presto non 
si troverà più nessuno che non abbia scritto qualche cosa, oggi, dico, non 
si tentan più tali ricerche, nè si troverebbe alcunché di buono. Un tempo in 
cui lo spirito migliore della filosofia è divenuto incoscienza, nel quale esi¬ 
stono umori vaghi confusamente iridescenti, dimostra troppo chiaramente che 
non esiste un vero Grande, poiché grandezza è coscienza, e davanti a essa 
si dilegua ogni nebbia d'incoscienza come ai raggi del sole. Se sorgesse un 
solo cosciente, come darebbe volentieri in cambio tutta quell'artificiosità di 
sentimenti di cui al presente ancora tanto si vanta ! Soltanto nella piena 
coscienza, in cui le rappresentazioni del presente si fondono ancora intense 
con quelle del passato, in essa soltanto può nascere la fantasia, condizione 
necessaria a ogni creazione filosofica o artistica. Perciò non è vero assoluta- 
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mente che le donne abbiano più fantasia degli uomini. Le esperienze, in 
base alle quali s’è voluto attribuire alla donna una maggior immaginazione 
che non all'uomo, originano tutte dalla fantasia sessuale, sulla quale non 
possiamo qui ancora trarre conseguenze. 

La nessuna importanza della donna nella storia della musica si può spie¬ 
gare con motivi più profondi, ma tuttavia dimostra per prima cosa in lei la 
mancanza di fantasia. Ora, poiché per la produttività musicale ne è neces¬ 
saria molto più che non per ogni altra attività artistica o scientifica, anche la 
donna più maschile che sia possibile immaginare non ne ha a sufficienza. 
Niente esiste sia nella natura, sia esperibile ai nostri sensi, che si possa con¬ 
frontare coll’essenza d’un tono. La musica è estranea al mondo dell espe¬ 
rienza : la natura non ha toni, accordi, melodie ; tutto, fin dal primo elemento, 
fu in questo campo creato daH’uomo. Ogni altr arte ha delle relazioni più 
precise colla realtà empirica ; la stessa architettura, che le si suol parago¬ 
nare, si esplica dal principio alla fine sopra una materia, benché sia forse 
ancor più libera da imitazioni sensuali che la musica. Per questo anche 
l’architettura è un’arte esclusiva dell’uomo, e una donna architetto muove 
davvero a pietà. 

Si sente tanto spesso parlare dell’istupidimento che la musica, special- 
mente strumentale, produce sui compositori. Ebbene, esso si deve soltanto 
alla circostanza che perfino l’olfatto potrebbe servire meglio a orientarsi 
nella vita delle esperienze che non tutto il contenuto d’un’opera musicale. 
Apounto quest’assenza di qualunque relazione col resto del mondo visi¬ 
bile, tangibile, odorabile fa sì che la musica non sia adatta a esprimere 
l’essere femminile. Questa speciale proprietà rende necessaria una quan¬ 
tità assai maggiore di fantasia al musico e lo fa apparire tanto più strano 
di uno scultore o d’un poeta, e lo rende più assente, mentre gli si formano 
in mente, magari senza che lo voglia, le melodie più diverse. Deve dunque 
esser vero che la fantasia femminile è differente dalla maschile, se non 
esiste una compositrice di musica che abbia nella storia, per esempio, 1 im¬ 
portanza di Angelica Kauffmann per la pittura. 

Dove è necessaria una forma vigorosa, le donne non hanno mai pro¬ 
dotto nulla, nè nella musica, nè nell’architettura, nè nella plastica, nè 
nella filosofia. Tentarono invece e anche riuscirono ad esplicarsi di 
più in quel campo dove è possibile ottenere ancora qualche effetto in 
vaghi e molli trapassi del sentimento, così nella pittura e nella poesia, 
in un nebuloso e pseudo-misticismo e nella teosofia. La mancanza di 
produttività nell’altro campo invece ci palesa chiaramente come la vita 
psichica della donna non sia differenziata. Specialmente nella musica è 
necessario il maggior grado di articolazione nel sentimento. Non c è nulla 
di più indeterminato, di più caratteristico, di più penetrante d una me- 
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1 j nulla che DÌÙ soffra a ogni sfumatura. Perciò ci si ricorda tanto 
facilmente di quello che s'è udito cantare al contrano d, quello che s è 

hanto udito ^ire- restano sempre più fisse le arie che i recitativi, e 
pt la stessa ragione il canto parlato delle opere wagneriane costa tanta 

f °*cf'siamo fermati su questo punto più a lungo che altrove per il solo 
Jfivo che non vale qui la solita scusa addotta da, difensori dell eman¬ 
cipazione della donna, che, cioè, questo o quel campo fu reso accessibile 
X donna da troppo poco tempo per poter pretendere de, frutti maturn 
D, cantanti e virtuose se n’ebbe sempre dall antichità classica fino ad 

OS! Anche P ruso'già vecchio di far imparare alle donne a dipingere e dise¬ 
ccare s’è esteso di molto negli ultimi duecent anni. È noto che al giorno 
d'oggi una gran quantità di ragazze dipingono o disegnano: dunque nep¬ 
pure qui si può più parlare di restrizioni egoistiche: possibilità esteriori sa¬ 
rebbero date in grande quantità. Se tuttavia tanto poche pittrici hanno qualche 
importanza per la storia dell'arte, vuol dire che sono le condizioni inte¬ 
riori quelle che fanno difetto. La pittura e l incisione in rame per le 
donne non sono nulla più e nulla meno che un lavoro d iigc un po piu 
di lusso. L'elemento sensitivo, materiale del colore sembra loro anche 
in ciò più facilmente ottenibile che l'altro psichico e formale della 
linea: e questo è senza dubbio un motivo per cui abbiamo già alcune 
pittrici rinomate, ma nessuna disegnatrice. La capacità di dare forma al 
caos è appunto propria di quegli uomini che a mezzo dell appercezione 
più generale posseggono anche la memoria più estesa, cioè del gemo 
maschile. 

Mi dispiace d'essere costretto a servirmi continuamente delle parole 
« genio », a geniale », che distinguono in una massa assolutamente distinta 
i geni da coloro che non lo posson essere, proprio come da un reddito 
annuo determinato si preleva una data imposta di Stato. La qualifica di 
genio fu fo r se trovata da uno che la meritava meno di tutti, perchè a chi 
veramente lo &, sembrerà tanto naturale di esserlo, che avrà dovuto durar 
fatica a comprendere che si poteva anche non esserlo. Pascal disse assai 
opportunamente che quanto più originale uno è, tanto più originali crede 
gli altri, al che fanno riscontro le parole di Goethe: « Forse il solo genio 
sa comprendere completamente un altro genio ». 

Ci sono forse pochissimi uomini che non siano mai stati geniali in vita 
loro. E se ve ne fossero vorrebbe dire che è mancata loro solo 1 occasione : 
una grande passione, un gran dolore. Se una volta soltanto avessero vis¬ 
suto più intensamente — e certo questa facoltà è del tutto soggettiva — 
sarebbero stati, almeno per il momento, geniali. A una tale categoria 
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possiamo attribuire per esempio la vena poetica durante il primo amore 
Ma vero amore è cosa assolutamente fortuita. 

Non si deve in fine dimenticare che anche individui di levatura asso¬ 
lutamente comune trovano nell’ira o nell’agitazione parole che non si 
sarebbero mai aspettate da loro. Rammentando quanto abbiamo sopra 
detto del processo della dilucidazione, possiamo ora anche aggiungere 
che tutto ciò che si dice comunemente «espressione», sia nel linguaggio 
comune, sia in quello artistico, si basa soltanto sul fatto che un individuo, 
quello superiore, dimostra di avere dei contenuti chiari e articolati già in 
un momento in cui gli altri, a lui inferiori, non li posseggono che allo 
stato enidiale o circa. Il corso della dilucidazione viene accorciato di 
molto mediante l’espressione verso altri e da questo nasce il piacere che 
si prova quando si vede altri trovare «la vera parola » (1). Se due indi¬ 
vidui diversamente dotati hanno l’identica rappresentazione, il più dotato 
fra di loro oltrepasserà più facilmente la « soglia della parola », mentre 
il processo di dilucidazione sarà con ciò facilitato all'altro. 

Se veramente avesse fondamento la credenza popolare che il genio è 
separato dal non-genio da una parete tanto robusta da non permettere a 
nessun tono il passaggio dall’una parte all’altra, ne verrebbe per naturai 
conseguenza che non potrebbe esistere comprensione di sorta tra le pro¬ 
duzioni del genio e l’uomo privo di genialità; che le une resterebbero 
perfettamente incomprensibili all’altro. Tutte le speranze della civiltà si 
fondano sulla credenza che non sia così. E di fatto così non è. La diffe¬ 
renza sta nella minor intensità della coscienza : essa è cioè quantitativa 
non qualitativa (2). 

Inversamente è un controsenso rimproverare ai giovani l’espressione di 
una loro opinione, oppure lo stimarla meno soltanto per il fatto che essi 
hanno meno esperienza. Vi sono di queili che potrebbero vivere più di 
mill anni senza aver fatta la minima esperienza. Soltanto tra individui 
egualmente dotati si potrebbe fare a diritto una simile osservazione. 

Perchè, mentre l’uomo geniale ha già da bambino una vita assai più 
intensa di tutti i suoi coetanei e mentre gli è perciò possibile ricordarsi 
fin dei suoi primi anni, anzi in alcuni casi estremi il corso della sua vita 
si presenta ininterrotto dal terzo anno in poi, gli altri datano i loro primi 
ricordi da un tempo molto posteriore. Ve n’ha di quelli le cui prime remi¬ 
niscenze cominciano coll’ottavo anno e di anteriore non sanno che quello 
che fu loro raccontato, anzi esistono certamente molti altri individui per 


(1) 11 termine (u preso dal Dr. Swoboda di Vienna. 

(2) È invece psicologicamente ben distinto, anche nello stesso individuo, il momento geniale 
de quello non geniale. 
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• nali la prima rappresentazione intensiva viene assai più tardi. Non asse¬ 
to certo, nè lo credo, che si possa constatare le doti mentali di due 
individui dal solo fatto che l’uno cominciò a ricordarsi di tutto a cinque 
an m e l’altro soltanto a dodici, nè dall’altro che questi arriva col suo primo 
ricordo soltanto al quattordicesimo mese, mentre un altro non sa nulla 
prima dei tre anni, ma in generale e entro limiti ragionevoli si vedrà che 
la regola è esatta. 

Dal momento del primo ricordo fino all altro dal quale rammenta ogni 
cosa e nel quale diventa un genio, scorre anche per l’uomo superiore uno 
spazio di tempo più o meno lungo. La maggioranza, al contrario, ha sem¬ 
plicemente dimenticato la più gran parte della propria vita; molti anzi 
non sanno spesso altro che in loro non è vissuto per tutto il tempo nessun 
altro uomo: di tutta la vita non sanno rappresentarsi che alcuni momenti 
importanti, singoli punti fissi, quasi stazioni principali. Se si domanda 
loro qualche cos’altro, sanno soltanto, o meglio fanno in fretta il conto, 
che nel tal mese avevano la tal età, la tal carica, che abitavano in questo 
o in qiieH'altio luogo, che avevano nna data rendita. Se molti anni fa 
noi ci siamo trovati assieme in una data circostanza, lo possiamo loro 
ricordare solo dopo una fatica improba. In tal caso si può ben dire che 
l'individuo è senza talento, o almeno che non si distingue da altri. 

Un invito a scrivere la propria biografia sarebbe per la maggior parte 
della gente un serio imbarazzo: basta talvolta domandare a uno che abbia 
fatto il giorno prima per vederlo imbrogliarsi. La memoria dei più è ap¬ 
punto solo saltuaria: essa associa soltanto occasionalmente. Nell'uomo 
geniale al contrario l’impressione avuta rimane; dirò di più, egli è conti¬ 
nuamente sotto l’influenza di qualche impressione. Da ciò dipende il fatto 
che tutti gli uomini superiori sono afflitti, almeno temporaneamente, da 
idee fisse. Paragonando il sistema psichico dell’uomo con un concerto di 
campane attaccate le une vicinissime alle alire, si potrebbe dire per l’uomo 
comune che ognuna suona solo se viene urtata da un’altra in vibrazione, 
e anche allora per breve spazio di tempo; mentre per il genio, se una 
soltanto viene urtata, ha una vibrazione potente e suona con tono disteso 
movendo con sè tutte le compagne con un’eco che dura talvolta tutta la 
vita. Dato che un tal urto spesso viene prodotto da un movimento ridicol¬ 
mente piccolo, eppure la vibrazione dura spesso per settimane intensa, 
insopportabile ormai, si trova in ciò veramente un’analogia colla pazzia. 

Per motivi affini anche la gratitudine è virtù rarissima tra la umana specie. 
S accorgono talvolta di quanto s’è fatto per loro, ma soltanto finché dura 
il bisogno; liberatisi, non sanno più ricorrervi col pensiero. Se la man¬ 
canza di memoria ci porta all'ingratitudine, non è però vero che ne basti 
una eccellente per rendere gratissimo un individuo. C'è un'altra condi¬ 
zione che non è qui il luogo di trattare. 
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Dalla coesistenza della genialità colla memoria (fatto tante volte mis¬ 
conosciuto e negato perchè nessuno s'era mai data la pena di cercarlo 
dove veramente esisteva) e dalla possibilità di rievocare la vita passata si 
può trarre un'ulteriore conseguenza. Un poeta che senza volerlo, senza 
pensarvi, senza procurarsi artificialmente la disposizione per scrivere, ha 
dovuto farlo; un musico assalito dalla necessità di comporre senza poter¬ 
sene difendere, anche se in quel momento avesse desiderato piuttosto 
di riposarsi o dormire; tali individui rammenteranno per tutta la loro vita 
ciò che hanno composto durante simili momenti. Si può asserire con cer¬ 
tezza die non ha mai prodotto nulla d’importante quel compositore che 
non sa neppur una delle sue melodie a memoria, o quel poeta che non 
ricorda nessuno dei suoi versi, senza naturalmente che essi li abbiano im 
parati « colla massima diligenza », come Sisto Beckmesser pensava di 
Hans Sachs. 

E ora, prima d'applicare questi principi alle differenze psicologiche 
dei sessi, dobbiamo fare ancora un'ultima distinzione tra memoria e me¬ 
moria. L’uomo superiore non rammenta i singoli momenti della sua vita 
come punti discreti, quadri di situazioni assolutamente separate le une 
dalle altre, momenti individuali, di cui ognuno abbia un indice diverso, 
come si distingue l’uno dal due. L’osservazione di sè stesso fa invece con¬ 
cludere che, ad onta del sonno, dei punti oscuri nella coscienza, delle 
lacune nelle rimembranze, le rappresentazioni ci appaiono riunite in ma¬ 
niera affatto incomprensibile; i fatti non si succedono l’un l’altro come 
i ticchettìi d’un orologio, ma confluiscono tutti in un’unica corrente, in 
cui non si riscontra discontinuità di sorta. Chi manca di genialità ne pos¬ 
siede soltanto pochi di tali momenti, che, da una varietà originale assa 
pronunciata, si riuniscono poi in serrata continuità. La sua vita è simile 
a un rivoletto, non alla maestosa fiumana in cui si riversano tutte le acque 
dalle regioni più remote, in cui, come al genio, nessuna rappresentazione 
sfugge nell’universale appercezione, ma al contrario tutti i singoli mo¬ 
menti vengono assorbiti. Questa vera continuità, che sola permette all uomo 
d’assicurarsi che esiste, che è ancora in vita, la quale tutto abbraccia nel 
genio, e si restringe a pochi singoli momenti più importanti nell’individuo 
mediocre, manca completamente alla donna. Se essa si rivolge a contem¬ 
plare la propria vita e le sensazioni passate, non riceve l’impressione d’una 
continua ininterrotta marcia in avanti, ma una progressione di punti saltuari 
la cui traiettoria s’è sperduta. 

Si domanda di che specie saranno questi punti. Certamente quelli riguar 
danti oggetti per cui la donna s’interessa. Ma abbiamo già visto nel se 
condo capitolo su che essa concentri tutta la sua attenzione; sicché ora 
nessuno cadrà dalle nuvole quando diremo quanto segue. 
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ricorda che d’una specie di rappresentazioni, quelle 


rimasto impresso meglio dell uomo < 
Jala; saprà dirvi tutti i particolari 
d’oani suo nato, come della sua 


dalla prima gioventù. Mi sono perfettamente note le opposizioni che mi 
,i pos'on fare per aver in tal modo limitata la memoria femminile nel 
breve àmbito dello stimolo sessuale e della vita della specie ; so che posso 
aspettarmi una crociata da parte di tutte le scuole femminili armate d un 
arsenale di prove. Tuttavia devo rimettere la mia difesa a più tardi; qui 
vorrei che si ponesse mente soltanto a questo, che, trattandosi della me¬ 
moria che serve al riconoscimento dell’individuo, non si deve mai avere 
sott’occhio che la memoria di cose veramente vissute, mai quella di ciò 
die s’è imparato senza averlo contemporaneamente sentito. 

Soltanto più innanzi, trattando del problema maggiormente combat 
luto e discusso sì nella filosofia che nella psicologia, potremo fondare la 
nostra asserzione che la donna manca di continuità (continuità che qui 
non fu adottata come tesi idealistica o spiritualistica, ma come puro fatto 
psicologico da non trascurarsi, quasi come appendice alla teoria della 
memoria). Qui addurrò solamente la prova già citata dal Lotze, che la 
donna s’accomoda molto più facilmente dell’uomo a condizioni nuove; 
mentre infatti dura assai prima che questo si sia liberato da tutto quanto 
6a in lui di arrivato, in lei non si distingue tra breve più la popolana dalla 
ligi ia di famiglia patrizia, la borghese dalla nobile. Ma ne riparleremo poi. 

Si comprenderà del resto ora perchè soltanto individui superiori scri¬ 
vano le loro memorie (lasciando naturalmente da parte i casi in cui ciò 
succede per vanità, ambizione o spirito d’emulazione) e come io scorga 
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in ciò una nuova e principale prova del nesso tra memoria e genialità 
Non che ogni uomo geniale scriva un'autobiografia : per questo sono ne¬ 
cessarie ancora altre condizioni psicologiche speciali e più profonde, ma 
lo scriverla è a ogni modo prova di mente superiore. Perchè la radice 
della pietà si può trovare nella fedeltà della memoria. Un uomo superiore 
cui si proponesse di dimenticare il proprio passato, sia pure prometten¬ 
dogli in ricompensa vantaggi materiali, o la salute o perfino il maggior 
tesoro del mondo, la felicità stessa, rifiuterebbe certamente. E anche se 
s’avverasse il detto di Goethe, che cioè tali uomini sono assai più severi 
e violenti contro errori da loro riconosciuti in sè, che contro quelli degli 
altri, pure non si troverà mai che ridano o beffeggino il lor modo di pen¬ 
sare o di vivere anteriore. 1 «trionfatori di sè stessi», che oggi minac¬ 
ciano di divenire tanto numerosi, meriterebbero ogni altro iitolo, ma non 
questo: gente che vi racconta sorridendo la propria fede passata e il 
trionfo ottenuto su di essa, non ne ha avuto mai una passata, nè le importa 
della presente. Tal gente non si cura che deH'istrumentazione, non della 
melodia ; essi non hanno studiato neppure un momento il soggetto da « do¬ 
mare». S’osservi invece come i grandi annettano nelle loro autobiografie 
un valore anche ai minimi particolari, chè per essi il presente è egual¬ 
mente vero del passato, mentre per gli altri non è vero nè questo nè quello. 
L'uomo superiore sente come tutto, anche il particolare più secondario, 
abbia un valore nella sua vita, come contribuisca al suo sviluppo: da ciò 
la straordinaria pietà nelle sue memorie. E una tal biografia non si scrive 
d’un tratto, per un'idea repentina; quel Grande che la scrive l’ha sempre 
pronta. Dacché la vita passata gli sta sempre pronta dinanzi, egli sente 
anche come ogni nuovo avvenimento abbia un’importanza per lui e lui 
solo abbia per ciò un « destino ». Ne. consegue anche che gli uomini supe¬ 
riori saranno sempre più superstiziosi dei mediocri. In breve si può dire che 
un uomo ha tanto più valore, quanta maggiore importanza hanno le cose 
per lui. 

Procedendo, si attribuirà a questa proposizione un senso più profondo 
di questa relazione universalmente comprensibile dalle comparazioni sopra 


addotte. 

La posizione della donna sotto questo riguardo non è difficile a stabi¬ 
lirsi. La donna genuina non arriva mai ad avere coscienza d’un destino, 
del proprio destino; essa non è eroica, chè al più combatte per il proprio 
possesso; non è neppure tragica, chè la sua sorte si decide di pari passo 
con quella di questo possesso. Essendo essa senza continuità non può nep¬ 
pure essere pietosa, e invero la pietà è virtù prettamente maschile. In 
primo luogo si deve essere pietosi verso sè stessi, per poterlo essere anche 
verso altri. Ma la donna non fa fatica a ripudiare il proprio passato; se 
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si potesse usare il termine ironia, è certo che un uomo non potrà mai consi¬ 
derare sè stesso nel suo passato tanto ironicamente e con un tal gesto di 
superiorità come lo san fare spesso le donne, e non solamente dopo la 
prima notte di matrimonio. Avremo ancor occasione di osservare come 
le donne vogliano veramente tutto il contrario di quanto dia a divedere 
pietà. E per quel che riguarda la pietà delle vedove..,, ma sara meglio 
tacere di ciò. In fine anche la superstizione della donna è psicologica¬ 
mente diversa da quella dell’uomo. 

La relazione verso il proprio passato espressa dalla pietà e basata su 
una memoria continuala, la quale a sua volta e resa possibile dall apper¬ 
cezione, si può trovare e analizzare più profondamente anche in altro 
nesso. Una tale relazione è infatti in nesso strettissimo col desiderio del¬ 
l’immortalità e colla indifferenza verso la morte. 

Oggigiorno si spregia e deride chi esprima il desiderio di immortalità, 
trattando con ignominiosa leggerezza il problema che ne deriva non solo 
nella sua parte ontologica, ma bensì anche in quella psicologica, metten¬ 
dolo assieme alla credenza nella metempsicosi e dichiarando che v'hanno 
delle situazioni nuove sorte in un individuo che gli sembra avere già 
avute altra volta. Quell’altra deduzione della credenza nell immortalità 
dal culto delle anime, che sarebbe certamente stata rifiutata in ogni altra 
epoca che non fosse appunto quella della psicologia sperimentale, noi 
la troviamo invece in Taylor, Spencer, Avenarius. Mi sembra abbastanza 
chiaro per ognuno che si prenda la briga di pensare che una cosa la quale 
sta tanto a cuore a moltissimi, pei la quale fu tanto combattuto e tanto 
litigato, sia puramente l'ultima parte d’un sillogismo che abbia le proprie 
premesse nelle apparizioni in sogno dei trapassati. E mi domando ancora: 
che fenomeno mai volevano chiarire un Goethe o un Bach con la loro 
credenza assoluta in una continuazione della propria vita ? A che pseudo¬ 
problema si potrà mai riferire il desiderio d’immortalità di cui ci parlano 
le ultime sonate e i quartetti di Beethoven ? La brama di continuare la 
propria persona deve ben essere nata da fonte più potente che da quella 
del razionalismo. 

Quest origine più profonda si ricollega alla relazione dell’individuo 
col suo passato. Nel sentirsi e vedersi nel tempo addietro, c’è un forte 
motivo per volersi vedere e sentire anche in avvenire. Chi ci tiene al 
proprio passato, alla sua vita interiore più che a quella esteriore, non vorrà 
perderla neppure colla morte. Perciò il desiderio d’immortalità primario 
e originale ci si presenta più vigoroso e duraturo che mai nei maggiori 
gen> dell umanità, in coloro che ebbero il più ricco passato. E visto il 
nesso tra un tale desiderio e la memoria, comprenderemo facilmente le 
dichiarazioni di individui salvati da morte. Essi rivivono in passaggio rapi- 


8. — Weikikoeb, Saio c carattere 
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dissimo tutta la propria vita d’un tratto, mentre forse prima non s'erano 
mai curati di ricordarsene, rammentano cose che non erano loro più p as 
satc per la mente da decenni, perchè il sentimento di quello che li attende 
da un momento all’altro riconduce alla memoria, appunto in merito a | 
contrasto, tutto ciò che sta per essere distrutto. 

Noi conosciamo pochissimo dello stato d’animo dei morenti. Bisogna 
anche essere qualche cosa d’eccezionale per comprendere quello che si 
svolge nel loro interno, e d'altro canto per i motivi citati essi vengono 
proprio evitati da individui superiori. Ma è affatto erroneo riferire la teli- 
giosità di molti morenti al dubbio che li assale all’ultimo momento, come 
è del pari una considerazione molto superficiale l'asserire che l’idea del¬ 
l’inferno, tramandata per atavismo, mai fino allora curata, s’innalzi tanto 
veemente all'ultima ora da non permettere di morire con una menzogna (|). 
Piuttosto questo si deve ben prendere in considerazione: perchè mai gente 
che non ha detto una sola verità in vita sua, sente d’un tratto la necessità 
di dirla ? E perchè sono mai tanto impressionati perfino coloro che non 
credono in pene dell al di là, apprendendo che un individuo è morto men¬ 
tendo o non pentito d’un male fatto ? Perchè, domando, i poeti sono sì 
colpiti dall’ostinazione fino alla fine o dal voltafaccia improvviso davanti 
alla morte ? Non è dunque tanto insulsa la questione sollevata sì spesso 
nel secolo XVIII dell’« eutanasia degli atei», nè si può considerare, 
come lo fece Federico Alberto Lange, siccome una curiosità puramente 
storica. 

Io non rammento tutto ciò soltanto per discutere una possibilità, cui 
non spetti neppure il grado di supposizione. Non mi pare infatti inammis¬ 
sibile che, essendovi molti più individui geniali che geni, la differenza 
quantitativa della genialità si mostri appunto nel momento in cui gli uo¬ 
mini diventano geni. Per un buon numero un tal punto coinciderebbe con 
quello della loro morte. Con ciò torniamo alle conclusioni già prima rica¬ 
vate, quando dicemmo che gli individui di genio non si distinguono dagli 
altri nettamente, per una divisione come quella che separa coloro che pa¬ 
gano da quelli che non pagano imposte. Come il primo ricordo d’infanzia 
non si ricollega a un fatto esteriore che abbia d’un subito troncato il 
corso degli avvenimenti precedenti, ma dipende per tutti dal giorno nel 
quale d’un colpo e impreveduta, causa lo sviluppo interiore, la coscienza 
divenne tanto intensa da permetterne la memoria, e come in seguito, se¬ 
condo la capacità individuale, restano fissi in vario numero i ricordi degli 
avvenimenti — fatto negato solo dalla psicologia modernissima — così 


(I) Rammento come spesso anche grandi scienziati prima di morire furono assaliti da pen¬ 
sieri religiosi, come Newton. Gauss. Riemann, Guglielmo Weber. 
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anche gl’individui diversi avrebbero bisogno di un diverso numero di 
scosse per divenire geniali. Secondo il numero di tali scosse alla coscienza, 
delle quali l’ultima avverrebbe al momento della morte, si dovrebbero 
classificare le capacità umane. A questo punto voglio anche osservare 
come sia falsa la teoria della psicologia moderna (per la quale l’uomo non 
è che un apparato registTatore perfezionato e gli viene negato qualunque 
sviluppo ontogenico dall’interno) che in gioventù si ritenga il maggior 
numero d’impressioni. Queste non si devono confondere con la materia 
esteriore ed estranea della memoria, che viene assorbita dal bambino con 
tanta maggior facilità in quanto gli mancano ancora altre impressioni. A 
una psicologia che erri in questi dettami fondamentali dell esperienza quo¬ 
tidiana non resta nulla di meglio da fare che cambiar strada e tornare sili 
suoi passi. Quanto s’è detto qui, non è che un piccolo accenno a quella 
psicologia ontogenetica e a quella biografia teoretica che presto o tardi 
sono destinate a sostituire la moderna scienza della psiche umana. — 
Ogni programma contiene implicitamente una convinzione, ogni mèta della 
volontà presuppone date rappresentazioni di circostanze reali. 11 nome di 
biografia teoretica determinerà meglio i confini tra la filosofia e la fisio¬ 
logia; e alle cognizioni biologiche, che dall’ultima scuola psicologica 
futon messe inopportunamente in risalto e unilateralmente esagerate con 
Darwin, Spencer, Mach e Avenarius, darà modo di estendersi sopra tutto 
il corso della vita, dalla nascita alla morte dell uomo, e di darci la ragione 
delle singole fasi, come lo farebbe per una pianta qualunque. Si dovrebbe 
chiamare biografia e non biologia perchè avrebbe per compito lo studio 
delle leggi comuni nello sviluppo dell’individuo. Finora ogni sorta di sto¬ 
riografia non conosce che individualità, /3/or; ora si tratterebbe invece di 
ottenere dei punti di vista generali, di formare dei tipi. La psicologia 
dovrebbe cominciare a divenire biografia teoretica : entro i limiti della 
quale verrebbe accolta tutta la psicologia d'oggidì, e soltanto allora da¬ 
rebbe, secondo il desiderio di Guglielmo Wundt, una base di studi co¬ 
piosi per le scienze dello spirito. Sarebbe falso dubitare di questa possi¬ 
bilità soltanto per il fatto che la psicologia odierna — che non ha ancora 
compreso nè il suo tema nè il suo scopo — è assolutamente impotente ad 
offrire il minimo aiuto a quelle scienze. Accanto alla nuova divisione 
delle scienze in nomotetiche (delle leggi) e idiografiche (degli avveni¬ 
menti), e ad nota della luce portata dalle ricerche di Windelband e 
Rickert sulla relazione delle scienze naturali e spirituali, credo che 
quanto abbiamo detto consiglierebbe a continuare anche una tale riparti¬ 
zione proposta dal Mill. 

Avendo dedotto logicamente il desiderio d’immortalità dalla continuità 
della memoria e dalla pietà, ne consegue naturalmente che la donna non 
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conosca neppure un tal desiderio. Da ciò si capisce anche con sicurezza 
assoluta l'errore di coloro che vedono nel postulato d'una continuazione 
dell'esistenza un'emanazione della paura della morte, ed esprimono così 
la popolare credenza sulla fede nell'eternità. Infatti la paura della morte 
si trova e fra le donne e fra gli uomini, ma solo tra questi si trova 

il desiderio d’immortalità. . .. 

La spiegazione da me finora data riguardo a quest ultimo e più una 

comunione tra esso e la memoria che una deduzione da una base superiore. 
Che ci sia una parentela si potrà sempre dimostrare; quanto piu uno vive 
nel proprio passato - e non nel futuro, come potrebbe sembrare a prima 
vista _ tanto più intensa sarà in lui la brama di immortalità. Egualmente 
nella donna la mancanza di tale desiderio s’accorda coll assenza di pietà 
verso sè stessa. Pure tanto questo doppio fenomeno nella donna quanto 
la coeva presenza della memoria e del desiderio d'immortalita nell uomo, 
ci dimostrano che deve esserci una più profonda radice comune. Quanto 
abbiamo visto fin qui non serve che a spiegarci che e come s incontrino 
nello stesso individuo la sua vita passata e la stima della stessa colla spe¬ 
ranza in un al di là. 11 motivo di tale relazione, finora noti preso in con- 
siderazione, ci proponiamo di scoprirlo in seguito. 


* 

* * 


Prendiamo come punto di partenza la formula della memoria univer 
sale dell’uomo superiore che abbiamo già data, e supponiamo cosi che 
tutto gli si presenti egualmente chiaro: il passato lontanissimo e quello 
recentissimo. Ne segue che l’avvenimento non sparisce nell attimo stesso 
di tempo in cui avviene, ma se ne distacca mercè la memoria. Questa 
rende gli avvenimenti non soggetti al tempo: è nel suo stesso concetto 
la domatrice del tempo. Si ricorda il passato soltanto perchè la memoria 
ci ha liberati gli avvenimenti, che nella natura sono dappertutto funzioni 
del tempo, dall’infiusso di esso e li ha fissati nello spirito. 

Ma qui si para dinanzi una difficoltà : come mai la memoria include 
una negazione del tempo, mentre è certo che noi non ne potremmo aver 
nessuna idea, se non avessimo la memoria stessa ? Sempre eternamente 
soltanto il ricordo del passato ci dà la coscienza che esiste il decorso del 
tempo. Come può dunque darsi che di due cose che stanno in relazione 
tanto intima, l'una sia il contrario e la negazione dell’altra ? 

La difficoltà è lieve, appunto perchè un essere qualunque non è 
necessario sia proprio l’uomo — purché possieda una memoria, non 
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semplicemente intercalato con le sue rappresentazioni nel corso del tempo: 
D er questo esso può mettergli di fronte, comprenderlo, farlo oggetto della 
propria considerazione. Se il singolo avvenimento fosse completamente 
in balia del tempo, se con questo fosse condannato a sparire, o a cam¬ 
biarsi come una variabile qualunque d. fronte alla propria principale, se 
l'uomo in fine si trovasse in mezzo alla corrente temporanea degl, avve¬ 
nimenti. non potrebbe accorgersene, nè averne coscienza — essa presup¬ 
pone una dualità - non potrebbe mai essere oggetto pensiero e rappre¬ 
sentazione d’un altro uomo. Bisogna avere in qualche modo superato .1 
tempo per potervi riflettere sopra, è necessario trovarsi al di fuori di esso 
perchè sia possibile una sua considerazione. Ciò non vale solo di un dato 
periodo di tempo speciale — durante una passione non si possono, per 
esempio, far delle considerazioni sulla medesima, ma bisogna aspettare 
che sia passata — ma anche del concetto generale di tempo, be non vi 
fosse un'eternità, non esisterebbe il concetto di tempo. 

Per formarci un'idea di tale eternità pensiamo a quello che la memoria 
strappa al tempo. Abbiamo visto che ciò comprende tutto quanto inte¬ 
ressa l'individuo, o è per lui importante: per dirla in breve, tutto quello 
che possiede un valore per il singolo. Ci si rammenta soltanto d. quanto 
ha avuto un valore, sia pure a lungo nascosto, per la propria persona : 
questo valore dà agli avvenimenti l’eternità. Al contrario si dimentica 
ogni co^a che, sia pur inconsapevolmente, non fu apprezzata. 

Il valore è cfunque l'eternità; e al contrario una cosa ha tanto maggior 
valore, quanto più indipendente dal tempo essa è. quanto meno ne 
viene mutata. Tutto al mondo ha un valore solamente per quel tanto che 
gli è dato di durata, e solo cose durevoli vengono apprezzate positivamente. 
Questa è, se non la definizione più profonda e generale, nè esauriente del 
valore, pure la prima legge speciale della teoria del valore. 

In una breve rassegna potremo tosto convincercene. Si è sempre incli¬ 
nati a prendere pochissimo in considerazione l’opinione di coloro che se 
la sono formata di recente, così pure le espressioni d'idee ancora flut¬ 
tuanti o continuamente diverse. Al contrario si sente il massimo rispetto 
per una fermezza bronzea, quand’anche si manifesti nelle forme poco nobili 
del desiderio di vendetta o della cocciutaggine, anzi perfino quando la 
vediamo in oggetti inanimati che ispirarono 1 « aere perennius » ai poeti 
e i « quarante siècles » delle piramide egizie. La gloria o la buona me¬ 
moria che uno lascia di sè impallidirebbero tosto, quando si sapesse che 
non devono durare a lungo, magari eternamente. Un individuo non 
sa mai calcolare positivamente come egli si modifichi ; se lo facesse in 
qualche modo e gli si dicesse poi che egli si mostrava ogni volta sotto un 
aspetto differente, può darsi che sia magari lieto e superbo d una tale 
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qualità; ma la sua gioia deriverebbe soltanto dalla costanza, regolarità e 
sicurezza di questi cambiamenti. Per chi è stanco della vita non esiste più 
alcun valore; egli non ha piu interesse per nessuna esistenza. Appartengono 
a questa categoria di fenomeni la paura che una famiglia si spenga e che 
se ne estingua il nome. 

Anche ogni valore sociale espresso in forma di norma di legge o con¬ 
tratto, benché la consuetudine e la vita quotidiana vi porti degli sposta¬ 
menti, nasce con la pretesa dell’eternità perfino quando la sua validità 
sia espressamente fissata a parole fino a un dato termine : chè proprio in 
questo caso il tempo apparisce scelto appunto come una costante, non 
come una variabile, in dipendenza dalla quale le relazioni fissate possano 
mutare più o meno continuamente. Naturalmente si vedrà in questo caso 
che una cosa viene stimata tanto più, quanto maggiore ne è la durata. 

Tutti sanno quanto poco importi un patto a contraenti che lo stipulino a 
brevissima scadenza, perchè i contraenti stessi avranno fin dal principio 
un opinione molto diversa c, a onta di tutti i documenti, staranno ben in 
guardia fin dal primo istante, nè potranno nascondere una certa quale dif¬ 
fidenza. 

Nella legge da noi esposta sta anche il vero motivo per cui gli uomini 
hanno degli interessi anche dopo la loro morte. 11 desiderio di dare un 
valore alle cose si esplica nella tendenza generale di emanciparle dal 
tempo, perfino quando siano destinate a mutarsi a seconda di esso, come 
succede per la ricchezza e la proprietà, per tutto ciò che si dice « bene 
terreno ». Su ciò sta il motivo psicologico più profondo del testamento, 
dell’eredità. Non si deve assolutamente cercarlo nel desiderio di provve¬ 
dere ai propri attinenti. Anche chi non abbia nè famiglia, nè parenti fa 
testamento, anzi generalmente per lui quest’atto è più serio di quello del 
padre di famiglia, le cui tracce non si cancellano sì tosto dopo la sua 
morte dalla mente dei sopravviventi. 

I grandi politici e dominatori, in ispecie despoti, che tentarono colpi 
di stato, e il cui dominio cessò con la loro morte, tentarono di dare a esso 
un valore, congiungendolo con qualche cosa di imperituro; un codice o 
una biografia di Giulio Cesare, grandi imprese mentali o lavori scientifici 
collettivi, musei e raccolte, costruzioni (saxa loquuntm), e nel modo più 
singolare con la regolazione o invenzione d’un calendario. Ma anche alla 
propria potenza cercarono di dare consistenza ancora durante la vita e lo 
tentano con trattati, relazioni indelebili di parentela mediante matrimoni 
politici e specialmente spazzando via tutto ciò che avrebbe potuto sol¬ 
tanto con la propria esistenza mettere in dubbio quella del loro dominio. 
In tal modo l’uomo politico diventa un conquistatore. 

Le ricerche psicologiche e filosofiche sulla teoria del valore non hanno 
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neDDur presa in considerazione la legge de eternità. È vero che per gran 
D ,rte furono influenzate dalle necessità dell economia politica e che anzi 
tentarono perfino di entrare nel suo campo stesso; però non credo che a 
legge testé sviluppata abbia meno parte nell economia, anche se qu, le 
complicazioni la rendono più oscura che nella psicologia Anche economi¬ 
camente ogni cosa ha tanto maggior valore quanto più è duratura Un 
oggetto la cui facoltà di conservazione sia assai limitata, cosi che duri, 
per esempio, un solo quarto d’ora, potrò riceverlo più tardi immediata¬ 
mente prima di sera, per un prezzo molto minore, supposto che ,1 valore 
morale dell’impresa commerciale non renda , prezzi fissi e indipendenti 
da ogni influsso dei tempo. S. pensi soltanto a tutti gli istituti che ser¬ 
vono a preservare dall’influenza del tempo, a conservare .1 valore (pubblici 
magazzini, depositi, cantine, réchauds, ogni genere di co lezioni coi rela¬ 
tivi custodi). Anche qui è assolutamente falso definire il valore, come tanno 
per lo più i psicologi che se ne occupano, siccome tutto ciò che e atto a 
soddisfare i nostri bisogni. Chè anche i capricci si devon contare tra i bi¬ 
sogni del momento, eppure nulla più di questi è in opposizione con una 
fissazione del valore. 11 capriccio non conosce valore, al massimo lo cerca 
per distruggerlo un momento dopo. Così si può anche dire che il momento 
della durata non si può eliminare dal concetto di valore. Perfino i fenomeni 
die si credette di poter definire soltanto con 1 aiuto della teoria del valore- 
limite del Menger, si possono subordinare al concetto da me sviluppato 
(naturalmente senza perciò presumere d’essermi reso minimamente beneme¬ 
rito dell’economia politica). Secondo quella teoria il fatto che l’aria e l’acqua 
non hanno un valore dipende da ciò che questo si può attribuire solo a oggetti 
individualizzati, che abbiano una forma determinata: chè ogni cosa che abbia 
forma può perderla, può venir distrutta, nè è necessario che duri. Un bosco, 
un monte, una pianura, si possono ancora plasmare cingendoli, limitandoli, e 
perciò sono oggetti di valore anche in istato di completo abbandono ; ma 
l’acqua della superficie terrestre, come l’aria, nessuno le potrebbe rinser¬ 
rare; esse si trovano diffuse illimitabilmente, e non sono coercibili. Se 
uno stregone sapesse comprimere 1 aria in un angolo della terra al pari di 
quel suo compagno nella novella orientale, o fosse possibile racchiudere 
tutta l’acqua in un immenso serbatoio, impedendone perfino l’evaporazione, 
ambedue queste materie avrebbero con ciò acquistata una forma e sareb¬ 
bero passibili di valore. Dobbiamo dunque da ciò concludere che si dà un 
predicato di valore ad un oggetto quando ci sia la possibilità, sia pur 
lontana, di temere che possa un giorno venire a mutarsi: il valore si de¬ 
stina soltanto in relazione al tempo e si fissa in contrasto con questo. 
Valore e tempo sono scambievolmente necessari come concetti concia¬ 
tivi. Quanto lontani ci possa portare quest’idea e come essa sia importante 
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per il concetto della vita è inutile qui più oltre ricercare. Per il nostro 
scopo è sufficiente aver determinato che viene a mancare la necessità d'una 
determinazione del valore quando non sia più possibile una minaccia da 
parte del tempo. Il caos, anche se eterno, non può stimarsi che negativa- 
mente. La forma e l’eternità, l'individualizzazione e la durata sono i due 
momenti analitici che in prima linea creano e dànno fondamento al valore. 

Abbiamo così esposto sia dal lato psicologico individuale che da quello 
sociale la teoria fondamentale del valore. Ora, tornando sui nostri passi, 
ricercheremo successivamente i singoli punti che avremmo dovuto conside¬ 
rare già nei capitoli antecedenti, benché formino oggetto speciale del 
presente. 

Come prima conseguenza possiamo trarre questa : che in tutti i rami 
dell’operosità umana si sente il bisogno dell’eternità, il desiderio del 
valore. È questo che, mentre non perita misurarsi riguardo a profondità 
con la brama di potere, manca in tutto e per tutto alla donna genuina, 
almeno in quanto sia volontà d’etemizzazione. Le vecchie non sogliono 
prendere disposizioni riguardo ai loro beni, il che prova il nostro asserto. 
Il lascito d’un individuo porta in sé qualcosa di sacro, di meno materiale, 
e ciò fa sì che sia oggetto di rispetto da parte degli uomini. 

La brama d’eternità stessa non rappresenta che un caso della legge 
ancora più generale, che solo cose eterne vengono valutate positivamente. 
In questo sta il suo nesso con la memoria. Quello che rimane degli avve¬ 
nimenti nell uomo è in proporzione diretta con l’importanza che essi ebbero 
per lui. È il valore che crea il passato, per quanto paradossale sembri una 
simile affermazione. Solamente le cose cui abbiamo attribuito un valore 
positivo possiamo custodire nella memoria al sicuro dalla corrosione del 
tempo. Allo stesso modo anche la vita psichica individuale, se le si vuole 
attribuire un valore positivo, deve venir staccata dalla funzione del tempo, 
essergli superiore, avere una durata al di là della morte del corpo. Con 
ciò ci siamo avvicinati di molto al motivo intimo del desiderio d’eternità. 
Quando si pensi alla completa perdita dell’importanza d’una vita che 
l’individuo ha sentito di vivere, quando tutto abbia a finire per sempre 
colla morte, quando in tal caso si deva comprendere come ciò manchi di 
senso, allora si pretende l’eternità. Ricordo le parole che scriveva Goethe 
il 4 febbraio 1829 a Eckermann. 

Il genio brama più intensamente di tutti l’eternità. Anche questo si 
trova in perfetto accordo con quanto abbiamo constatato fin qui riguardo 
alla sua natura. La memoria segna una completa vittoria sul tempo solo 
quando, oltre che apparire nell’uomo universale, s’appalesa anche in forma 
universale. Perciò il genio è l’individuo che veramente non viene toccato 
dal tempo, o almeno questo è il suo ideale riguardo a sé stesso, come Io 
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esprime appunto la sua smania insistente e intensa d’essere immortale: 
egli possiede al massimo grado il bisogno dell’eternità, la volontà d’aver 

un valore (I). . 

E ora ci appare agli occhi una coincidenza ancor più meravigliosa. 
L’eternità del genio non si manifesta soltanto in relazione ai singoli mo¬ 
menti della sua vita, ma anche in rapporto a quello che nel computo del 
tempo si considera come la sua generazione e che diciamo in senso stretto 
, la sua epoca». Infatti il genio non ha nessuna relazione con quest’ultima, 
poiché esso non è creato dall epoca in cui si svolge, non ne e il pro¬ 
dotto, nè si può spiegare con essa, come non si potrebbe scusarlo con 
la stessa. Carlyle ha ben dimostrato quante epoche avessero avuto bisogno 
d'un uomo superiore e come questo sia sempre loro mancato. La sua appa¬ 
rizione resta un mistero, che l'uomo, pieno di venerazione, non dovrebbe 
tentare di risolvere. E come non si possono trovare nell’epoca contempo¬ 
ranea le cause del suo avvento, così le sue conseguenze non rimangono 
unite a un dato periodo d tempo (e questo è un secondo fatto inspiegabile). 
1 prodotti del genio vivono eternamente oltTe ogni influsso di tempo. Le 
sue azioni assicurano all’uomo superiore un’immortalità terrena, che lo 
rende così tre volte eterno: la sua percezione universale e la valutazione 
di tutte le vicissitudini senza eccezione, sottrae queste nella di lui me¬ 
moria alla scomparsa con l’attimo che fugge: egli non è nato dal tempo 
che precede il suo fiorire; nè le sue creazioni sono vittime del tempo in 
cui egli opera, nè d'alcuno dei periodi seguenti più o meno vicini. 

Questo mi sembra il momento migliore per rispondere a una domanda 
che. benché per un caso stranissimo non sia stata da alcuno formulata, è 
necessario risolvere. Ci si chiede nientemeno se ciò che si suole chiamare 
genio possa esistere anche fra le bestie o le piante. Oltre ai criteri già 
sviluppati sulla genialità, dalla cui applicazione agli animali già risulte¬ 
rebbe che tra essi non possono darsi individui che in modo così notevole 
si distinguano, s'hanno anche altre ragioni, che esporremo più tardi, per 
credere che fra essi non si verifichi nulla di analogo. Dovrebbe esistere 
il talento tra le bestie al pari che tra gli uomini non ancora geniali. Ma 
ciò che prima di Moreau de Tours, Lombroso e Max Nordau si consi¬ 
derò sempre come una «divina scintilla», non deve estendersi alle bestie, 
e tale limitazione non dipende già da gelosia o dal voler ansiosamente 
custodire un nostro privilegio, ma da molte buone ragioni. 

Che cosa non si svolge mai nell’uomo nel momento in cui sorge il genio! 
Tutto lo spirito obbiettivo: in altre parole l’uomo solo possiede una storia 
fra tutti gli esseri animati. 


(I) Spesso si resta sbalorditi vedendo gente di carattere comune, anzi basso talvolta, non 
spaventarsi punto al pensiero di morire. Ma da ciò comprendiamo bene che non è la paura 
della morte che fa sorgere il desiderio d'immortalità, ma questo che occasiona quella. 
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Non è forse vero che possiamo spiegarci i punti più belli di tutta la 
storia dell umanità (si tratta naturalmente di quella dello spirito, non 
delle guerre) con l’apparizione d’un genio, per gli stimoli da questo susci¬ 
tati e per l’imitazione delle sue azioni da parte d’esseri inferiori ? Così 
succede per l'arte di costruire, per l’agricoltura e specialmente per | a 
lingua. Ogni parola fu creata dapprima da un uomo che era superiore 
alla media, come succede ancor oggi quasi esclusivamente (prescindendo, 
com’è naturale, dai nomi per invenzioni tecniche). E come altrimenti sa¬ 
rebbe nata la lingua ? I suoni originali sono onomatopeici : senza la vo¬ 
lontà del parlatore, soltanto per la violenza della specifica eccitazione del 
momento, s’infondeva nell’altro un sentimento simile a quello della parte 
eccitante. E tutte le altre parole sono originalmente tropi, quasi a dire 
onomatopoesie di second'ordine, metafore, comparazioni ; tutta la prosa 
fu una volta poesia. Dunque la maggior parte dei geni rimase sconosciuta. 
Si pensi solamente ai proverbi, perfino a quelli che oggigiorno ci sem¬ 
brano i più volgari, come : una mano lava l’altra. Questo fu detto tempo 
addietro certo da un uomo di grande spirito. 

D’altro canto quanti passi citati dei classici più diffusi, quante parole 
di Cristo non ci appaiono ora come detti assolutamente impersonali, quante 
volte non dobbiamo pensare a lungo prima di rammentarci da chi furono 
pronunciati ! Non si dovrebbe dunque mai parlare della « sapienza d una 
lingua », della superiorità e delle felici espressioni del francese. È falso 
che la lingua sia produzione popolare, come non lo sono i canti popolari. 
Simile persuasione proverebbe la nostra ingratitudine per tanti singoli, 
mentre verremmo a colmare immeritatamente di lodi la massa. 11 genio 
stesso che ha creata la lingua non appartiene alla nazione in cui è nato 
e nella cui lingua ha trovato la sua essenza: egli è universale. La na¬ 
zione si orienta secondo i suoi geni, alla loro stregua inferma il proprio 
concetto ideale, e non si può quindi asserire che serva di guida e di lume 
agli individui superiori, ma al contrario che la luce parta da questi per 
illuminare la moltitudine. Per motivi analoghi si dovrebbe usar anche 
maggior cautela nel considerare come una sola cosa, o almeno stretta- 
mente connesse, la psicologia della lingua e quella dei popoli, senza 
alcuna preparazione di studio critico. Il fatto che la lingua ru trovata da 
singoli Grandi ci può spiegare come in essa si trovi tanta sapienza; se un 
pensatore tanto profondo come Giacomo Bohme studia 1 etimologia, ciò 
vuol certo dire che vi trova qualche cosa di più di quanto sembra sup¬ 
porre qualche bravo storico della filosofia. Da Bacone a Fritz Mauthner, 
tutti i cervelli leggeri furono critici della lingua (1). 

(1) M’affretto del resto a domandare perdono ai Mani di Bacone per averli posti in simile 
compagnia. 
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È invece il genio quello che non ha mai criticata la lingua, ma vi ha 
continuamente aggiunte nuove creazioni, come in genere ha prodotto tutte 
le opere dello spirito che formano la base fondamentale della nostra cul¬ 
tura, dello spirito oggettivo, in quanto esso sia veramente spirito. Vediamo 
così che, chi forma la storia è l’uomo geniale : essa non può essere prodotta 
che da esseri che si trovano al di fuori del suo nesso causale. Questi sol¬ 
tanto si trovano in una relazione indistruttibile con l'eternità, con il valore 
che concede alle loro produzioni un contenuto perenne. Quella parte degli 
avvenimenti che viene assorbita dalla cultura, lo è appunto sotto il punto 
di vista del suo eterno valore. 

Applicando la scala della triplice eternità al genio, non ci sarà ora 
difhcile decidere chi dobbiamo riconoscere come tale e a chi tale qualità 
dobbiamo negare. La verità si trova nel mezzo tra le teorie popolari rap¬ 
presentate anche dal Tiirck e [.ombroso, che vogliono applicare il con¬ 
centi di genio a ogni espressione spirituale o manuale che oltrepassi note¬ 
volmente la media, e quelle altre troppo esclusiviste di Kant e Schelling, 
che vedono il genio solamente nell’opera dell artista creatore. È duopo 
rivendicare il titolo di genio ai soli grandi artisti e filosofi, tra i quali 
novero anche i geni più rari, i fondatori di religioni (I); non il grand uomo 
d'azione, nè il grand'uomo di scienza possono aspirarvi. 

Gli uomini d'azione, i famosi politici e condottieri d'eserciti avranno 
forse tratti singoli che ci ricordano il genio (p. e., una perfetta conoscenza 
degli uomini, un'enorme memoria di persone, e parleremo in seguito ancora 
una volta della loro psicologia); ma col genio non li potTà confondere che 
colui che si lascia abbacinare dall'aspetto esterno di grandezza. In un 
certo senso il genio si distingue per la sua grandezza tutta interna, im¬ 
mune da ogni esteriore appariscenza. L’uomo veramente superiore conosce 
i valori, il capitano-politico non capisce che le potenze, quegli cerca di 
congiungere la potenza al valore, questi al massimo di unire il valore al 
potere (si ricordi quanto abbiamo detto sopra delle imprese degli impe¬ 
ratori). 11 gran capitano e il gran politico si innalzano dal caos degli avve¬ 
nimenti come la fenice e come essa scompaiono. Il gran capitano e il gran 
demagogo sono i soli che vivano completamente nell’attualità; essi non 
sognano un futuro migliore o più bello, non meditano sul passato; legano 
la loro esistenza al momento e non tentano di vincere il tempo in uno 
dei due modi possibili agli uomini. Il vero genio, per contro, non dipende 
dalle condizioni concrete di tempo che formano l’essenziale momento 
direttivo per il politico e per il capitano. Così accade che il gran con¬ 
dottiero forma sempre un fenomeno della natura, laddove il pensatore e 


(I) Di ciò tratta il cap. XIII. 
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il poeta sono fenomeni extranaturali, personificazioni dello spirito. Le 
opere dell’uomo d’azione periscono per lo più con la sua morte, spesso 
anche prima, e mai molto dopo : la cronaca del tempo soltanto ci dice 
quello che fu fatto per essere tosto disfatto. 11 capitano non produce nulla 
che abbia un valore visibile per tutti i secoli ed eterno, mentre tali sono 
i caratteri delle opere del genio, il quale soltanto forma la sfocia, non per 
esservi stato costretto, ma per essersi tenuto al di fuori di essa. L’uomo 
superiore ha una storia sua, mentre la storia possiede il capitano; l’uomo 
superiore crea il tempo, il capitano viene dallo stesso creato e poi ucciso. 

Nemmeno il grande uomo di scienza, che non sia contemporaneamente 
un filosofo, può aspirare al titolo di genio, si chiami egli pur Newton o 
Gauss, Linné o Darwin, Copernico o Galileo. Questi uomini di scienza 
non sono universali, perchè la scienza non può abbracciare che un ramo 
o al più qualche ramo dello scibile. La colpa non è certo, come si crede, 
della specializzazione crescente, che impedisce di tutto abbracciare : tra 
gli scienziati esistono anche nel secolo XIX e XX dei meravigliosi enci¬ 
clopedici come lo furono Aristotele o Leibnitz. Ricordo soltanto Ales¬ 
sandro Humboldt e Guglielmo Wundt. Il difetto sta piuttosto nell’essenza 
stessa di tutte le scienze e degli scienziati. Soltanto nel capitolo Vili 
potremo tentare di scoprire la differenza ultima che qui ha luogo. Intanto 
si potrà forse fin d’ora accordarsi nel fatto che financo i maggiori scien¬ 
ziati non possiedono una natura così universale come l’ebbero i filosofi, i 
quali pure stanno all’estremo confine ove è ancora concesso l'attributo di 
geniale (tali Fichte, Schleiermacher, Carlyle, Nietzsche). Quale semplice 
uomo di scienza potrebbe sentire in sè una diretta conoscenza di tutti i suoi 
simili e di tutte le cose, o almeno concepire la possibilità di realizzare 
qualche cosa di simile in sè e da sè ? Anzi, quale altro senso avrebbe il 
lavoro scientifico di tanti secoli, se non quello di supplire all’assenza di 
questa comprensione immediata ? Questo è il motivo per cui necessaria¬ 
mente tutti gli scienziati sono sempre specialisti. Essi, a meno che non 
siano anche dei filosofi, per quanto valenti, non conoscono la vita continua, 
che nulla dimentica e che distingue il genio, appunto per la loro mancanza 
di universalità. 

Infine, le ricerche dello scienziato sono sempre circoscritte intorno al 
punto in cui si trovano le nozioni al suo tempo: egli assume un substrato di 
esperienza in data quantità e forma, lo aumenta e muta di qualche poco, 
e nellfi nuova forma lo trasmette ai posteri. Ma anche da ciò ch'egli ha 
fatto molto si deve levare, molto aggiungere; quello che ha fatto, rimane 
in forma di libri nelle biblioteche, ma non è eternamente superiore a retti¬ 
fiche, sia pure in un sol punto. Dalle celebri dottrine filosofiche, dalle 
grandi opere d’arte ci parla invece un non so che di stabile, d’indelebile. 


Cap. V - Genialità e memoria 


125 


«n concetto della vita contro cui nulla può il progresso del tempo, e, a 
seconda dell’individualità del loro autore, si trovano sempre individui di¬ 
versi che si fanno discepoli di una o dell altra dottrina. Ancor oggi c. sono 
platonici e aristotelici, spinotti e berkeleyani, tomisti e seguaci d. Gior¬ 
dano Bruno: non esistono per contro galileiani, nè seguaci d. Helmholtz, 
nè di Tolomeo o Copernico. È dunque uno svisare .1 senso delle parole 
parlare di « classici delle scienze esatte » o di « classici della peda¬ 
gogia ». laddove si novera invece a buon diritto una filosofia o un arte 

classica. . 

Il grande filosofo porta dunque il nome di gemo meritamente e con onore; 
e se anche il suo maggior dolore sia eternamente quello di non essere 
artista — perchè egli non diventa esteta per altro motivo — pure anche 
l’artista non lo invidia meno per la sua capacità di pensare astrattamente 
c sistematicamente: non per nulla Prometeo e Faust, Prospero e Cipriano, 
l’apostolo Paolo e il « Pensieroso » costituiscono per lui un interessante 
problema. Perciò, mi pare che ambedue sono ugualmente da rispettarsi, e 
nessuno dei due ha un grande vantaggio suU'altro. 

Naturalmente anche nella filosofia non si deve fare quello spreco del¬ 
l’appellativo di geniale che fu fatto sinora : altrimenti la mia esposizione 
potrebbe venir a ragione tacciata di parzialità contro la scienza positiva, 
ciò che certamente sono lontano dal volere, poiché la mia freccia potrebbe 
facilmente rivolgersi in primo luogo contro di me e contro la maggior 
parte di questo lavoro. Non è possibile, ad esempio, chiamare geni Anas¬ 
sagora. Gculincx, Baader, Emerson. Nè la profondità poco originale (An¬ 
gelo Silesio, Filone, Jacobi), nè la superficialità originale (Comte, Feuer¬ 
bach, Hume, Herbart, Locke, Cameade) dovrebbero avere il diritto di 
attribuirsi quel titolo. La storia dell'arte come quella della filosofia è oggi¬ 
giorno piena di apprezzamenti assai errati. Il contrario accade per la storia 
della scienza, che continuamente rettifica i propri successi e che a se¬ 
conda di tali migliorie li apprezza. Essa rinunzia alla biografia dei suoi più 
grandi campioni: il suo scopo è un sistema di esperienze sopraindividuali, 
da cui il singolo è eliminato. Nel momento in cui l’individuo si rivolge 
alla scienza egli dà prova della maggior abnegazione, poiché con ciò 
rinuncia alla propria eternità come uomo singolo. 







CAPITOLO VI. 


Memoria, logica ed etica. 


L’intestazione di questo capitolo potrebbe con somma facilità dare luogo 
a un equivoco. Sarebbe cioè possibile suppone che l’Autore fosse del¬ 
l’opinione che le considerazioni d’ordine logico o etico siano oggetto 
esclusivo della psicologia empirica, i fenomeni psichici al pari delle sen¬ 
sazioni e dei sentimenti, vale a dire che la logica e l’etica siano discipline 
speciali subordinate alla psicologia, da questa e con questa soltanto di¬ 
mostrabili. 

Dichiaro subito che ritengo quest'opinione, nota sotto il nome di « psi¬ 
cologismo», assolutamente erronea e rovinosa; erronea, perchè, come 
vedremo poi, è assolutamente impossibile dimostrare un tale asserto; rovi¬ 
nosa, perchè vizia non tanto la logica e l'etica stesse di cui si tratta, quanto 
la psicologia. L’esclusione della logica e dell’etica dai fondamenti della 
psicologia per relegarle in un’appendice della stessa, sta in correlazione 
con il dilagare della teoria delle sensazioni e con quest’ultima ha sulla 
coscienza ciò che al giorno d’oggi si qualifica psicologia empirica: un 
mucchio d’ossami, sopra cui nessun acume o diligenza vale a diffondere 
un soffio di vita, e in cui per di più non si sa scoprire la vera esperienza. 
Per quanto dunque riguarda i vani tentativi di sollevare la logica e 1 etica 
al gTado della psicologia, con qualunque miscela da alchimisti si sia 
tentato, non mi perito di oppormi a Brentano e alla sua scuola (Stumpf. 
Meinong, Hofler, Ehrenfels), a T. Lipps, e a G. Heymans, come pure 
all’opinione consimile di Mach e Avenarius. Io mi schiero per principio 
tra Windelband, Cohen, Natorp, F. J. Schmidt e specialmente Husserl 
(il quale, prima psicologo, ha ora riconosciuta l'assoluta insostenibilità di 
questo punto di vista), tra quella scuola che, contro il metodo psicologico- 
genetico di Hume, fa valere e tiene alto il pensiero trascendentale-cntico 

di Kant. _ . . 

Questo lavoro però non si occupa delle norme generali e super-indivi- 
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duali dell’azione e del pensiero, nè delle condizioni della conoscenza; per 
contro dal suo punto di partenza all'estremo fine cerca di scoprire le diffe¬ 
renze tra gli uomini, e non eleva la pretesa di valere per tutti gli esseri 
in genere (magari « per gli angeli celesti ») come fa, almeno nel suo pen¬ 
siero fondamentale, la filosofia kantiana; e per questo che finora dovette 
limanere psicologico (e non psicologistico) e lo rimarrà anche in seguito, 
senza però tralasciare di tentare nei punti necessari una considerazione 
formale o almeno accennare che qua e là compete il diritto esclusivo al 
metodo logico, critico, trascendentale. 

Il titolo di questo capitolo ha un’altra ragione. Le ricerche compieta- 
mente nuove e perciò anche lunghe che abbiamo fatte sin qui, ci hanno 
dimostrato che la memoria deil'uomo sta in relazione con cose alle quali 
finora non pare che alcuno siasi attentato mai di avvicinarla. 1 empo, va¬ 
lore, genio, immortalità, tutte queste cose furono dimostrate trovarsi in 
nesso vicendevole, cosa mai prima supposta. È certo che una tale man¬ 
canza di ravvicinamenti ha una causa profonda; sembra che la colpa sia 
da attribuirsi alla trascuranza e all’inettitudine, che furono fin qui costanti 
peccati delle teorie della memoria. 

Ci si presenta qui anzitutto la dottrina fondata già a metà del se¬ 
colo XVIII da Charles Bonnet e fatta poi prosperare nell’ultimo terzo 
del secolo XIX da Ewald Hering e E. Mach. Per essa la memoria non è 
nulla più che la funzione generale per cui la materia organizzata reagisce 
più facilmente e più presto a eccitamenti simili ad altri precedenti che 
non a una irritazione completamente nuova. Essa ritiene dunque esauriti i 
fenomeni mnemonici nell uomo a mezzo delle esperienze altrove acquisite 
sulla capacità di abituarsi (Uebungsfahigkeit) degli esseri umani; per essa 
la memoria non è nè più nè meno che un fenomeno d’adattamento secondo 
l’ha definita il Lamarck. Certamente, vi è qualcosa di comune tra la 
memoria umana e quei fatti; per esempio, incremento dell’eccitabilità 
riflessiva causata da frequente riproduzione dell’eccitamento e la conti¬ 
nuazione dell'impressione primitiva. Nel capitolo XII torneremo su questo 
tema per spiegare il motivo più intimo di una tal relazione. C’è però una 
differenza enorme tra il rinforzarsi che fa un muscolo abituandosi a ripetute 
contrazioni, oppure I adattamento del morfìnista o del mangiatore d'arsenico 
a dosi sempre più forti del veleno da una parte, e il ricordo di avveni¬ 
menti antecedenti dall altra. Nell un caso la traccia di quanto già fu è 
soltanto percettibile in ciò che è, nell’altro ricompaiono situazioni già 
vissute, e ci si presentano alla coscienza in tutta la loro individualità, non 
soltanto come un resto della vibrazione antecedente sovrapposto alla nuova. 
Sarebbe tanto illogico identificare i due fenomeni, che senz'altro rinun- 
ziamo a ogni ulteriore menzione di questa teoria di biologia generale. 
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All’ipotesi biologica si ricollega nella teoria della memoria la dottrina 
delle associazioni, storicamente secondo Hartley, materialmente secondo 
il concetto dell’abitudine. Essa fa derivare la memoria dal gioco pura¬ 
mente meccanico della combinazione delle rappresentazioni e lo ritiene 
diretto da una fino a quattro leggi. Frattanto non avverte che la memoria 
(quella continua dell'uomo) è in fondo un fenomeno della volontà. Posso 
ricordarmi di qualche cosa, se veramente lo voglio, opponendomi, per 
esempio, alla mia voglia di dormire, purché sia veramente deciso a repri¬ 
merla. Nell'ipnosi, nella quale ci è dato ricordarci di tutto quanto ab¬ 
biamo dimenticato, la volontà d un altro sostituisce la nostra troppo debole, 
e in tal modo fornisce la prova che è la volontà quella che va in traccia 
delle associazioni adatte, che ogni associazione è procurata dalla perce¬ 
zione profonda. Fummo qui costretti ad anticipare quello che diremo 
in uno dei capitoli seguenti circa la relazione tra la psicologia delle asso¬ 


ciazioni e quella delle percezioni. 

La psicologia delle associazioni spezza la vita psichica e s illude di 
poterla poi riconnettere nella ridda delle singole parti che si tendono le 
mani. Ma affine a questa v’ha una terza conclusione, che, a onta dei rim 
proveri mossile quasi contemporaneamente da Avenarius e da Hoffding, 
confonde ancora sempre la memoria con il riconoscimento. Per riconoscere 
un oggetto non è affatto necessario riprodurre l’impressione primitiva, seb¬ 
bene in qualche caso sembri esser propria della nuova impressione la ten¬ 
denza di risvegliare l’antecedente. Però accanto a questo vi è un riconosci¬ 
mento immediato almeno altrettanto frequente, nel quale la sensazione nuova 
di per sè non ci trasporta lontano, come se fosse unita a una data ten¬ 
denza, ma quello che si è già visto o udito, ecc., si presenta solo con una 
tinta (James direbbe tinge) specifica, con quel carattere • che Avenarius 
chiama il « Notale », Hoffding la « qualità di conoscenza » (Bckannl- 
heitsqualitàt). Al rimpatriale sembrano note tutte le vie e le stradicciole, 
anche se non ne ricorda più il nome, e non è capace di orientarsi, nè sa 
precisamente il giorno in cui vi ebbe a passare. Posso credere di avere 
sentita una melodia, senza sapere precisamente dove e quando. Il carat¬ 
tere (nel senso di Avenarius) della conoscenza, della famigliarità, ecc., 
aleggia, si può dire, sopra l’impressione stessa dei sensi; 1 analisi nulla sa 
di associazioni, la cui fusione con la mia nuova sensazione dovrebbe, se-n 
condo l’asserzione di una presuntuosa pseudo-psicologia, dar essa soltanto 
luogo al mio nuovo sentimento. L'analisi sa ben distinguere questi casi 
dagli altri, in cui l’avvenimento anteriore viene veramente associato man 

mano impercettibilmente (in forma d enide). . . m i 

Questa distinzione è necessaria anche per la psicologia individuale, e 
l’uomo superiore la coscienza ininterrotta del passato è continuamente tan o 
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viva, che, per esempio, incontrando per via un conoscente, egli si ram¬ 
menta l’ultimo incontro come un avvenimento indipendente; mentre in un 
individuo mediocre il sentimento della conoscenza, che gli permette un 
riconoscimento, appare spesso soltanto allorquando egli giunge a ricostruirsi 
completamente qùell’incontro. magari in tutti i suoi particolari 

Per concludere, se ci poniamo la domanda se altri organismi oltre I uomo 
posseggano la facoltà, che si deve ben distinguere da altre simili, di far 
rivivere in sè nella loro pienezza dati momenti della propria vita, dob¬ 
biamo rispondere con la maggior probabilità in senso negativo. Le bestie 
non potrebbero, come fanno, restare per ore ed ore ferme allo stesso posto, 
se pensassero alla loro vita passata o precorressero col pensiero l'avvenire. 
L, e bestie hanno qualità di conoscenza e sentimenti di previsione (il cane 
che fa festa al padrone che ritorna dopo vent'anni; i maiali davanti alla 
porta del macellaio; la cavalla in calore condotta allo stallone), ma non 
possiedono memoria nè speranza. Sono capaci di riconoscere (coll aiuto 
del u notale »), ma non hanno memoria. 

Rappresentata così la memoria come una qualità speciale, da non con¬ 
fondersi con gli strati più bassi della vita psichica, e notato che essa sembra 
essere proprietà esclusiva dell’uomo, non ci meraviglierà punto che stia 
in relazione con quei fenomeni superiori quali il concetto del valore e del 
tempio, il bisogno d’immortalità non posseduti da nessuna bestia, la genia¬ 
lità possibile ai soli uomini. E se esiste un concetto unico per 1 uomo, 1 es¬ 
senza più profonda dell'umanità, la quale trova espressione in tutte le spe¬ 
ciali qualità dell’uomo, bisognerà pur quasi aspettarsi che anche i fenomeni 
logici ed etici, che mancano, come sembra, al pari della memoria a tutti 
gli altri esseri viventi, stiano in relazione con la memoria in qualche punto; 
si tratta ora di trovare una tale relazione. 

A tale scopo si può partire dal fatto ben noto che i bugiardi hanno una 
cattiva memoria. È anzi certo che il « mentitore patologico » non ha quasi 
affatto memoria. In seguito riparlerò ancora una volta del bugiardo-maschio, 
che non forma la regola tra gli uomini. Se si considera quello che prima 
s’è detto della memoria delle donne, si potrà porre parallelo al fenomeno 
della mancanza di memoria negli uomini bugiardi il fatto che tanti proverbi 
e racconti, la poesia e il detto popolare ci mettono sull'avviso contro la 
mendacità femminile. È1 chiaro che ogni essere la cui memoria fosse tanto 
minima che tutto quanto ha detto fatto o sofferto gli si presentasse poi alla 
coscienza scialbo e confuso, molto facilmente cadrebbe in menzogna quando 
avesse il dono della parola, e che, trattandosi di conseguire uno scopo 
pratico, un essere a cui l’avvenimento non si presenti in tutta la sua inten¬ 
sità, resisterà difficilmente all’impulso di mentire. E tanto più forte sarà 
questa tentazione se la memoria di quell’individuo non ha la proprietà di 

9. — Wehhkoeb, Seno e carattere. 
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essere continua, qualità esclusiva dell’uomo, ma, al contrario, come nella 
donna, si perda negli avvenimenti contemporanei, invece di porsi al 
di sopra di essi, oppure quando non riferisca, come uomo, tutti gli avve 

pimenti a un’unica base e faccia in modo che ad essa s appoggino; quando 
manca cioè un centro di percezione, cui s, possa addizionare allo stesso 
modo tutto il passato; quando 1 essere non si sente nè sa di essere lo 
Isso in tutte le situazioni dell’esistenza. Vero è che a tutti accade d. non 
caTe talvolta sè stesso, senza che si possa riferire questo fenomeno alla 
neriodicità psichica, la quale conosce del pan colui che sempre intende sè 

stesi come quello che non l’intende mai. Avviene spesso a molti uomini, 
stesso coni q ,• Doter facilmente riconoscere la loto 

quando ripensano a , ' - • , , oggetto di quei tali avvenimenti 

personalità presente come la stessa che gg rasare e fare la 

tale o la tal altra cosa. Eppure essi sanno - . i 1 

fatta o pensata, nè di ciò dubitano menomamente. Questo sentimento del- 
Tidentità in ogni situazione manca completamente alla donna genuina, che 
la sua! memoria, per quanto buona - e ciò avviene in qualche caso - è 
tuttavia sempre priva di continuità. La coscienza dell unita s esprime nel- 
l’uomo che Spesso non intende sè stesso, nel bisogno di comprendersi, e « 
taìeTeceTsità è immanente la premessa ch’egli sia sempre stato lo stesso, a 
onta della sua momentanea auto-incomprensibmta. Quando le donne pen¬ 
ano al loro vita trascorsa, non si comprendone mai, ma non ne sentono 
neppure il bisogno, come ben s, capisce dallo scarso interesse che dime 

quando »„ — = nep'pa 

■» «• don». °«.ta d» unajonn. 

o sforzo spasmodico dell’uomo di interpretare .1 “ , 

serie logica e ininterrotta d’avvenimenti derivati causalmente 1 unc- d-- 
l’altro, e non saltuari, le riesce un’incognita; ella non cap j® c j j, a 
possa voler mettere in relazione il principio, .1 mezzo 

1 Da questo punto è possibile gettare un ponte che vada ™ 

limite e passare sul territorio della logica. Un essere che, ajorMgha«J 
della donna assoluta, non si sentisse identico nei de„’oggetti 

(mentisi non possederebbe neppure l’evidenza dell identità dell ogge 
del suo pensiero nei diversi momenti; chè, se ambo le parti 8 ° n ° 

a mutazioni, viene, per così dire, a mancare ijtìb untme^ 
dinate, cui si riferiscono i cambiamenti, e coll aiuto del qu. 
essi si possono segnalare. Anzi, un essere la cu. memoria n -m, 
neppure a tanto da lasciargli la possibilità psicologica di fo,mu,ar * , 
dS che, a onta del decorso del tempo, un oggetto e rimasto eg 
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tè stesso, da renderlo dunque capace, per esempio, di operare, inserire e 
fissare uria grandezza matematica in un calcolo più lungo dt uno anteriore ; 
un essere tale non sarebbe, nel caso estremo, neppur capace di superare, 
con la sua memoria, il tempo infinitamente piccolo ciré è (psicologica¬ 
mente) di sicuro necessario per dire di A che nel momento prossimo è an¬ 
cora A, per formulare il giudizio d’identità A = A, oppure esprimere ,1 
contrasto per cui è necessario che A non si dilegui tosto dal pensatore. Egli 
non potrebbe altrimenti distinguere A da non-A, che per la ristrettezza 
della sua coscienza non riesce ad abbracciare nello stesso istante. 

E questo non è uno scherzo di pensieri, un malizioso sofisma matematico, 
una conclusione sconcertante tirata da premesse introdotte di soppiatto. Per 
prevenire eventuali obiezioni diciamo qui subito quanto si mostrerà chiaro 
nelle nostre ricerche seguenti, che cioè il giudizio dell identità si riferisce 
sempre a concetti, mai a sensazioni o a complessi di esse, e i concetti 
logici come tali sono eterni e conservano la loro costanza, sia che io 
me li rappresenti come concetti psicologici costanti o no. L uomo non 
pensa mai puramente un concetto logico, essendo egli stesso un essere 
psicologico, oltre che logico, e perciò impressionato dalle condizioni dei 
sensi ; invece egli non può che formarsi una rappresentazione generale nata 
dalla sua esperienza individuale per mezzo d un reciproco annullamento 
delle differenze e rinforzo delle qualità comuni di cose simili (una rap¬ 
presentazione tipica, connotativa, rappresentativa). Questa è però capace di 
assumere il momento astratto di concetto e di venire in tal maniera mirabil¬ 
mente utilizzata. L'uomo deve dunque avere anche la possibilità di tratte¬ 
nere e conservare la rappresentazione mediante la quale egli pensa perspi¬ 
cuamente il concetto di fatto confuso, e a sua volta tale possibilità gl» 
viene offerta solo dalla memoria. Se dunque gli mancasse la memoria, gli 
verrebbe per conseguenza meno anche la possibilità di pensare logicamente, 
quella possibilità che, per cosi dire, s’incarna sempre in un medium psi¬ 
cologico. 

Abbiamo dunque data una dimostrazione stringente che con la memoria 
si spegne anche la possibilità di usare delle funzioni logiche. Non si toc¬ 
cano con ciò gl’insegnamenti della logica, soltanto si asserisce che la forza 
per metterli in pratica è legata a una condizione. Il giudizio A=A resta 
psicologicamente sempre in relazione con il tempo, in quanto si può espri¬ 
merlo in contrasto con esso: A/, = Af 3 . Logicamente una tale relazione 
non gli è propria, ma ci accorgeremo più tardi come e perchè, consideran¬ 
dola come giudizio puramente logico, non abbia nessun senso e abbia in¬ 
vece assolutamente bisogno di questo contorno psicologico. Psicologica¬ 
mente dunque un giudizio non si può dare che in relazione al tempo, 
mentre esso si presenta veramente come negazione dello stesso. 
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Ho detto sopra che la memoria continua segna una liberazione dal con- , 
cetto di tempo, e appunto perciò ho dimostrato che essa è condizione psi¬ 
cologica per comprenderlo. Necessariamente il fatto della memoria con- , 
tinua si presenta in tal modo come 1 espressione psicologica del giudizio 

logico dell’identità (1). . 

Per la donna assoluta, cui manca la prima, non si può riguardare nep. , 
pure la seconda proposizione quale assioma per il suo modo di pensare. 

La donna genuina non possiede adunque il « pnncipium identità!»», nè 
il « principium contradictionis » o « exclusi tertii ». ... , .9 

Non solo questi tre principi, ma anche il quarto, il principio della 
causalità, che domanda d’ogni giudizio una motivazione tale da renderlo j 
necessario per tutti gli esseri pensanti, anch’esso dipende intimamente . 

dalla memoria. ... . . 

11 principio della ragione sufficiente è il nerbo del sillogismo. Le pre¬ 
messe d’una conclusione sono psicologicamente giudizi ad essa sempre 
anteriori, che si devono tener fissi dal pensatore, allo stesso modo che i prin¬ 
cipi dell’identità e della contraddizione mettono al riparo i concetti. I mo¬ 
tivi determinanti nell'azione di un uomo si devono sempre ricercare nel 
suo passato. Ed è per questo che la continuità, che impera qual massima 
su tutta la vita dell’individuo, si trova in sì stretto nesso colla causalità, :| 
Affinchè entri adunque in vigore il principio della causalità è necessaria 
premessa una memoria continua che conservi tutte le identità, e dato che 
la donna non conosce una memoria nè continua, nè altra, ne deriva che 
non esiste per lei neppure il «principium rationis sufficiente ». 

È per conseguenza esatto dire che la donna non è logica. H 

Giorgio Simmel ha dichiarata insostenibile questa sentenza, perchè, 
secondo luì, le donne sanno spesso tirare delle conseguenze correttissime 
con la maggior precisione. Questo fatto, che la donna sappia proceocre in 
un caso concreto e quando le importi anivare a un dato scopo con 'a 
maggior logicità, prova così poco che essa abbia per fondamento un rap- j 
porto con il principio della causalità, come il fatto che essa asserisce 
spesso ostinatamente una cosa prima a lungo contestata, prova che essa 
conosce il principio dell’identità. La questione sta in ciò: se 1 individuo 
riconosca gli assiomi della logica quali criteri per il suo modo di pensare 
e, dovendo giudicare di quanto dice, li riconosca quale norma continua per 
il suo giudizio. Una donna non arriverà mai a comprendere che è neces¬ 
sario motivare ogni asserto; non possedendo continuità, non sente nep¬ 
pure il bisogno d'un fondamento logico per il suo pensiero ; da ciò la cre- 


(I) Con ciè spero anche d’aver giustificato il passaggio arrischiato e nuovo da me mira- 
preso dalla memoria alla logica. 






133 


Cap. VI - Memoria, logica ed etica 


dulità femminile. Potrà darsi che in un caso singolo essa sia conseguente, 
ma allora la logica non le servirà di misura, ma di strumento, non da 
giudice, ma da esecutore. Accadrà invece sempre che avendo essa 
espressa un’opinione, e domandandone I uomo il motivo (che egli è s, in¬ 
genuo da prenderla sul serio), ella trovi ciò seccante perfino non naturale. 
L’uomo si vergogna di sè stesso e comprende d, dover quasi pagare» un 
debito, quando, avuto un pensiero, espresso o no non lo motivi tosto. Egli 
sente di essere obbligato a seguire le norme della logica, che ha ricono¬ 
sciuta una volta per sempre ; la donna s’inasprisce al pensiero di dover 
far dipendere i propri pensieri esclusivamente dalla logica; le manca la 
coscienza intellettuale, si potrebbe dire di lei che è affetta da « logicai 


L'errore più comune che si scoprirebbe volendo veramente analizzare 
il discorso femminile (luorao generalmente non lo fa e già così esprime il 
proprio disprezzo per la logica femminile) sarebbe la « quatermo termi- 
norum», uno spostamento dovuto alla incapacità di ritenere certe rappre¬ 
sentazioni determinate, alla mancanza del principio dell’identità. La donna 
non riconosce di doversi attenere a questo principio che non le serve mai 
di criterio supremo nei suoi giudizi. L’uomo si sente obbligato alla logica, 
non la donna : da questo sentimento dipende tutto, esso solo può garantirci 
che un individuo si darà sempre cura di pensare logicamente. Forse il 
pensiero più profondo che abbia espresso Descartes, e perciò forse il 
meno compreso, è quello che sempre si cita quale un enorme sbaglio: ogni 
errore è una colpa. 

Fonte d'ogni errore nella vita è sempre la mancanza di memoria e da 
ciò si capisce anche come la logica e l’etica, che si uniscono nel desiderio 
della verità, e convengono nel valore massimo della stessa, stiano pure in 
relazione con la memoria ; cominciamo anche a comprendere come Pla¬ 
tone non avesse torto facendo dipendere la comprensione dalla memoria. 
La memoria non è un atto logico ed etico, è tuttavia per Io meno un feno¬ 
meno logico ed etico. Un uomo che abbia avuto, per esempio, una sensa¬ 
zione assai profonda si ritiene quasi in colpa, se una mezz’ora dopo si trova 
pensando a tutt’altro, anche se vi è stato trascinato da una causa esterna. 
L’uomo si ritiene senza coscienza e immorale accorgendosi di non aver 
pensato da lungo tempo a un dato punto della sua vita: la memoria è mo¬ 
rale già per questo che permette il pentimento; dimenticare tutto è invece 
immorale. Perciò la pietà è anche un postulato della morale ; è un dovere 
non dimenticare nulla, e soltanto per questo dobbiamo ricordarci special- 
mente dei defunti. Per gli stessi motivi etici e logici l’uomo tenta di coor¬ 
dinare logicamente il proprio passato e di formare con tutti i punti un’unità. 

Ecco che abbiamo qui toccato il rapporto tra la logica e l’etica, rap- 
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porto che, dopo esser balenato alla mente di Platone e di Socrate, fu di 
nuovo scoperto da Kant e Fichte, per essere di bel nuovo dimenticato 

e perduto dagli uomini. > j| 

Un essere che non comprenda come A e non-A s escludano a vicenda, j 
non trova nessun impedimento alla menzogna, anzi per lui non esiste un 
concetto di menzogna, dato che il suo contrario, la verità, gli rimane com¬ 
pletamente ignorata ; se un tal essere ha il dono della parola, potrà libera¬ 
mente mentire senza saperlo, perfino senza la possibilità di riconoscerlo, 
visto che manca del criterio della verità. « Veritas norma su: et falsi est ». ; 
Non v’ha nulla di più impressionante per un uomo che, convinta una donna 
di menzogna, le domandi perchè abbia mentito e veda allora com essa 
neppur comprende la domanda e, senza capirlo, lo guarda a bocca aperta 
o tenta di calmarlo con un sorriso o magari scoppia in pianto. 

Con la sola memoria non si risolve ancora il problema: ancne tra gli uo- ; 
mini la menzogna è abbastanza frequente, e si può mentire a onta che si ; 
ricordi precisamente il fatto, sostituendone magari un altro per un motivo qual¬ 
siasi. Invero si può rimproverare una menzogna soltanto all'individuo che 
falsa i fatti coscientemente. È, necessario che vi sia una relazione con l’idea 
della verità e del massimo valore della logica, onde poter parlare d una 
soppressione di questo valore per motivi estranei. Ciò mancando non si potrà 
asserire errore o menzogna, ma al massimo aberrazione o smarrimento ; si 
parlerà d’un modo d'essere amorale, non immorale. La donna è dunque 
amorale. L’incomprensione assoluta per il valore della verità deve quindij 
trovarsi più profonda. Dalla memoria continua non è possibile derivare il 
bisogno, la necessità di conoscere la verità, il vero fenomeno logico-etico, 
perchè questo non sta con essa in intimo raporto, chè anche 1 uomo mente, 
anzi egli solo mente veramente. 

Ciò che rende possibile all’uomo di mettersi in sincero rapporto con 
l’idea della verità e che solo perciò è anche in grado di impedirgli la 
menzogna, non può essere che qualche cosa d indipendente dal tempo, 
d’invariabile, che si propone 1 azione trascorsa con la stessa attualità nel 
momento presente come in quello passato, perche esso e Timasto 1 azione 
stessa e non permette che nulla si cambi o si alteri del fatto la cui azione 
avvenne appunto a quel modo. Non può essere che questo a cui si rife¬ 
riscono tutti gli avvenimenti discreti, e questo soltanto produce un esistenza 
continuata. È quella stessa cosa che ci porta al sentimento della respon¬ 
sabilità per le proprie azioni e spinge l’uomo a cercare di potersi sempre 
assumere la completa responsabilità per tutti i suoi atti, sia presenti o pas¬ 
sati ; è ciò che produce il fenomeno del pentimento e della coscienza della 
colpa, cioè l’imputazione del passato a una cosa eternamente eguale s 
perciò anche presente. Quest’imputazione, fatta con una finezza e in raggio 
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molto dÌù ampio di quello che si possa mai pretendere dalla pubblica opi¬ 
nione ’e dalle norme sociali, è un'imputazione completamente indipen¬ 
dente che l'individuo compie in sè, lontano da ogni ragione sociale. Perciò 
è falsa per principio e menzognera ogni psicologia della morale che tenti di 
fondare la morale della vita sociale e in questa voglia riconoscere i suo. 
natali. La società conosce il concetto di delitto ma non quello d. peccato, 
co-.tringe alla pena, senza voler ottenere il pentimento; la bugia non si 
punisce dal codice penale che nella forma in cu. danneggia ,1 pubblico in¬ 
teresse : lo spergiuro; e mai finora si pose 1 errore tra le trasgressioni pu¬ 
nite dalla legge scritta. L'etica sociale che ne la paura che individua¬ 
lismo etico non sia sufficiente all'uomo, ve parlando di doveri dell individuo 
verso la società e verso i millecinquecento milioni di viventi, non allarga, 
come immagina, i confini della morale, ma al contrario li restringe in modo 

indebito e riprovevole. ...... , . 

Che cosa sarà dunque l'eterno e immutabile, il ricercato centro dell ap¬ 
percezione ? , |, ,, , 

„ Non può essere nulla d'inferiore a quello che solleva 1 uomo al di¬ 
sopra di sè stesso (come parte del mondo dei sensi), che lo collega a un 
ordine di cose che solo l’intelletto può pensare, e ha contemporaneamente 
sotto di sè tutto il mondo dei sensi. Non è altro che la personalità ». 

La Critica della ragione pura, da cui son tolte queste parole, ha 
riportata In morale al suo legislatore, a un Io intelligibile e differente da 
ogni coscienza empirica. 

Siamo con ciò arrivati nelle nostre ricerche al problema del soggetto, 
che formerà argomento di quanto segue. 








CAPITOLO VII. 


La logica, l’etica e l’Io. 

È noto che Davide Hume ha sottoposto il concetto dell lo a una critica, ; 
e non seppe scoprirvi che un groviglio di percezioni diverse, trovanlisi in 
continuo flusso e movimento. Per quanto egli abbia con ciò compromesso il 
concetto dell’Io è d’uopo però riconoscere che egli espose la propria opi¬ 
nione assai modestamente e che, se si vuol badare alle sue sole parole, egli ] 
si mise dietro le stesse completamente al sicuro. Infatti egli dichiara non 
doversi tener conto di alcuni metafisici i quali immaginarono di poter menar 
vanto d'un Io diverso; ch’egli per sè è sicuro di non possederne alcuno, e 
crede di poter asserire anche riguardo al rimanente dell’umanità (guardandosi 
bene naturalmente di parlare di quel paio di gufi), che gli individui non rap¬ 
presentano alho che dei fasci (Biindel). Cosi s esprime quest uomo reale. 
Nei capitolo seguente si mostrerà però come la sua ironia si ritorca su lui 
stesso. Essa è diventata tanto nota per la generica sopravalutazione di 
Hume causata da Kant. Hume fu un eccellente psicologo empirico, non 
già un genio, quale di solito si ritiene ; ron si richiede molto per essere 
il primo filosofo inglese, nè Hume può certo sollevar la pretesa di esserlo. 
E se Kant ha rifiutato lo « spinozismo » c limine (ad onta dei paralogismi), 
perchè, secondo esso, gli uomini non sarebbero sostanze, ma semplici acci¬ 
denti, e lo considerò condannato già per quella sola idea balzana, pure 
non vorrei garantire che egli avrebbe assai moderate le sue lodi per 1 in¬ 
glese, se avesse conosciuto anche il Treatise di quest’ultimo e non solo 
VEnquiry, che non contiene la critica dell’Io. 

Lichtenberg fu il primo, dopo Hume, che scese in campo contro 1 Io, 
E fu più baldanzoso del suo predecessore. Egli è il filosofo dell’imperso¬ 
nalità e rettifica serenamente il detto « io penso », con un materiale « si 
pensa»; così l’Io non è per lui che un’invenzione dei grammatici. In ciò 
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Hume lo aveva preceduto, in quanto alla fine della sua dissertazione di¬ 
chiarava essere una pura questione di parole ogni polemica riguardante 

l’identità della persona. , . ,, . 

In tempi più recenti E. Mach intese 1 universo come una massa unica 

e i vati lo quali punti, nei quali tale massa assume maggior consistenza. 
Egli asserisce che di reale non vi sono che le sensazioni brtemente riunite 
fr : loro nello stesso individuo, più debolmente con quelle d un altro, il 
quale appunto per ciò si può distinguere dal primo. Aggiunge che .1 prin¬ 
cipale sta nel contenuto, che è tale, tranne riguardo ai ricordi personali, 
che sono privi di valore (! ); l’Io invece non sarebbe mai unita reale, ma 
puramente pratica, che non si può conservare, ragione per cui ben volen¬ 
tieri si può rinunziare aH'immortalità individuale; però non sarebbe affatto 
biasimevole condursi talvolta come se si possedesse un Io, specialmente 
per motivi riguardanti la lotta per l'esistenza secondo la intese il Darwin. 

È curioso che uno studioso come il Mach, il quale non ha limitato le sue 
indagini alla storia della scienza da lui preferita o alla critica dei concetti 
della stessa, ma che al contrario ebbe vaste cognizioni biologiche e sempre 
incoraggiò sia direttamente che indirettamente il loro studio approfondito, 
è curioso, dico, come egli abbia potuto ignorare il fatto che tutti gli esseri 
rono in primo luogo indivisibili, quasi atomi, monadi. È questa pure la 
prima differenza tra la natura viva e quella morta, che la prima si diffe¬ 
renzia sempre in esseri dissimili, vicendevolmente dipendenti, la seconda 
è sempre eguale a sè stessa, laddove financo i! cristallo perfetto è tutto 
uniforme. Perciò si dovrebbe almeno come eventualità considerare la pos¬ 
sibilità che già dalla sola individuazione, cioè dal fatto che gli esseri orga¬ 
nici non sono in genere uniti l'uno all’altro come i gemelli siamesi, possa 
derivare qualche cosa che riguardi il lato psichico forse più dell’Io di Mach, 
questa specie di sala d'aspetto di tutte le sensazioni. 

È da credersi che una tale correlazione psichica esista già nelle bestie. 
Tutto ciò che una bestia sente ha certamente una tonalità, una colorazione 
diversa in ogni individuo, diversa non solo per ogni genere e specie, per 
ogni classe e famiglia, ma perfino in ciascun essere singolo. L’idioplasma è 
l’equivalente fisiologico per una tale specificità di tutte le sensazioni e i 
sentimenti d’ogni singola bestia, e motivi analoghi a quelli della teoria 
dell idioplasma fanno supporre molto da vicino che v'abbia un carattere 
empirico anche nelle bestie. Il cacciatore confermerà la singolarità e con¬ 
temporaneamente la costanza nella condotta d’ognuno dei suoi cani, allo 
stesso modo che lo potrà fare l’allevatore di cavalli riguardo a questi, il 
guardiano di scimmie, ecc. Dunque già qui ci è data la probabilità di 
qualche cosa di superiore a un semplice rendez-vous degli elementi. 

Ammesso che esista anche una tale correlazione psichica all’idioplasma 
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e che anche le bestie possiedano certamente un carattere particolare, pure 
ciò non ha ancora nulla a che fare con il carattere intelligibile, che noi non 
abbiamo motivo di supporre esistente in nessun altro essere a l infuori del- 
l’uomo. La relazione tra il carattere intelligibile. 1 individualità, e quello 
empirico, cioè l’individuazione, è la stessa che corre tra la memoria e il 
semplice riconoscimento immediato. Si tratta infine d identità: abbiamo da 
ambe le parti struttura, forma, legge, cosmo, che restano uguali anche se 
cambiano i contenuti. Dobbiamo però ora considerare brevemente le ri- 
flessioni sulla cui base si può indurre nell’uomo l’esistenza di un tale sog-' : 
getto numenaìe transempirico. Le ricaviamo dalla logica e dall etica. I 

Nella logica si tratta della vera importanza del principio dell identità, 
(e del contrasto; non importa qui decidere la vieta controversia quale sia: 
il primo fra i due e come nel miglior modo possano esprimersi). La proposi 
sizione A = A è immediatamente certa e evidente, essa è contempora-| 
neamente la misura fondamentale per tutte le altre proposizioni. Quando 
una di esse la contradicesse o in una speciale sentenza il concetto del pre¬ 
dicato contenesse qualche cosa che stesse in opposizione con il concettò! 
del soggetto, noi lo tenemmo per falso; e come legge guidante il nostro 
modo di giudicare troveremmo in fin dei conti appunto quella proposizione.,! 
Essa è il principio del vero e del falso; e chi la ritiene una tautologia' 
senza senso e nulla giovante al nostro modo di ragionare (come lo fecero 
Hegel e più tardi quasi tutti gli empirici, e non è questo l’unico punto di 
contatto tra estremi apparentemente tanto inconciliabili) ha ragione sì. ma 
ha mal compresa la natura della proposizione. A == A, il principio di ogni 
verità, non può essere per sè stesso una verità speciale. Chi trova che il 
principio dell identità o del contrasto e privo di contenuto, deve attribuirne 
a sè stesso la colpa. Egli credeva di trovarvi dei pensieri speciali ; spe¬ 
rava in un arricchimento del suo patrimonio di cognizioni positive. Ma quelle 
proposizioni non sono giudizi esse stesse, atti speciali del pensiero, sontf 
bensì la misura di tutti gli altri atti, la quale non è possibile sia di per sè 
un atto tale da poterlo confrontare con qualunque altro. La norma del pen¬ 
siero non può essere posta nel pensiero stesso. 11 principio dell identità] 
nulla aggiunge alle nostre cognizioni, non aumenta una ricchezza, ma la 
instaura. 11 principio dell’identità o non è nulla, o è tutto. 

A che si riferiscono il principio dell’identità e quello del contrapposto? 
Comunemente si dice: a sentenze. Sigwart, per esempio, che dice: Le 
due posposizioni « A è B » e « A non è B » non possono essere vere al 
medesimo tempo, asserisce che la sentenza: «Un uomo incolto è dotto» 
involve perciò una contraddizione, perchè « il predicato dotto viene attri¬ 
buito a un soggetto, di cui s’era sostenuto (mediante la sentenza contenuta 
implicitamente nelle parole del soggetto « uomo incolto ») che non è dotto » ; 
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> j .;4.irrp alle due sentenze « X è dotto » e « X non è 

d'ouo”» ccTìl psicologismo di questa dimostrazione salta subito all'occhio ; 
2T,i.»„e a un. sentenza che precede nel tempo la form.z.one del »n 
co „o di un uomo indotto. Ma la proposizione sop, .errata « A non è-A» 
,„o° essere riconosciuta in ogni modo. si. che esistano sentane dm ab. 
vuo * . . i „ escìctpre Si riferisce al concetto dell uomo 

b d"ho'’e'quetlo'concito afferma escludendone tutti i caratteri contrari. 
t« À2 fa .em ozione dei principi dell'identità . del contrapposto. 

Essi sono costitutivi per la formazione dei concetti. 

Naturalmente una tale funzione ha luogo soltanto per quanto rid da i 
concetto logico, non quello psicologico. È vero che .1 concetto psicologico 
è sostituito tempre da una rappresentazione generale perspicua, ma a questa 
rappresentazione è in certo modo immanente il momento della concettuali, 
La rappresentazione generale, che sta psicologicamente in luogo del con¬ 
cetto dalla quale prende le mosse il pensiero concettuale nell uomo, non è 
la stessa cosa del concetto. Essa può essere, per esempio, piu ricca (nel 
caso che io pensi a un triangolo) o più povera (nel concetto di leone e com¬ 
preso più ch'io non mi rappresenti, mentre l’inverso accade per il triangolo). 
Il concetto logico è il filo direttivo, che l’attenzione segue quando dalla 
rappresentazione, che neH’individuo sostituisce il concetto, voglia ricavare 
soltanto momenti determinati, quelli cioè che sembrano opportuni per *1 
concetto: questa è la mèla e la speranza del concetto psicologico, la stella 
polare, cui mira la sua attenzione creando il suo surrogato concreto : esso 
è la legge che questo ha scelta. 

Certamente non esiste un modo di pensare puramente logico, senza alcuna 
ingerenza psicologica, ciò sarebbe un miracolo: puramente secondo la logica 
non pensa, per il concetto che ne abbiamo, che la divinità; l’uomo è con¬ 
temporaneamente sempre psicologico, possedendo non la sola ragione, ma 
anche i sensi, dato che il suo ragionare è bensì rivolto a risultati logici, cioè 
eterni, ma ha luogo psicologicamente ne! tempo. La logicità è tuttavia la 
misura superiore, che si applica dall’individuo stesso e dagli altri agli atti 
psicologici del pensiero. Quando due individui discutono tra loro, non par¬ 
lano delle rappresentazioni diverse e individuali che stanno in luogo dei 
loro concetti, sibbene di essi stessi; il concetto è dunque un valore, alla 
stregua del quale si misura la rappresentazione individuale. Come sorga 
psicologicamente la rappresentazione generica, non ha perciò nulla a che fare 
con la natura del concetto, nè ha per questa alcuna importanza. Il concetto 
non deve ri proprio carattere di logicità, che gli conferisce esattezza e 
riputazione (serietà), all’esperienza, che non sa produrre che forme vacil¬ 
lanti, nè potrebbe darci se non rappresentazioni generiche del tutto vaghe. 
Costanza assoluta e unità assoluta del senso, qualità che non possono mai 
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derivare dall’esperienza, formano l’essenza del concettualismo, « un arte 
segreta nel fondo dell'anima umana, il cui funzionamento difficilmente noi 
potremo indovinare mai, così da raffigurarcela davanti agli occhi nuda », 
come si esprime la Critica della ragion pura. Quella assoluta costanza e 
unicità di significato non si riferiscono a entità metafisiche : le cose non 
sono reali per quel tanto che esse penetrano nel concetto, ma le loro qualità 
sono logicamente tali solo in quanto siano contenute nel concetto. 11 con¬ 
cetto è la norma dell’essenza, non dell esistenza. 

Acciò ch’io possa logicamente asserire d’un oggetto circolare, ch’esso è 
curvo, è necessario che il concetto del cerchio contenga quello della cur¬ 
vatura. È male definire il concetto come 1 essenza stessa : questa sta sempre 
o in una differenziazione psicologica, o in un oggetto metafisico. E la na¬ 
tura delia definizione ci vieta di equipararla al suo concetto, mirando essa 
sempre solo al contenuto, non all’estensione del concetto, riproducendo cioè 
solo il tenore, non la sfera di competenza di quella norma che forma l'es¬ 
senza della concettualità. Il concetto essendo norma dell’essenza, non può 
essere contemporaneamente l’essenza stessa. La norma dev’essere qualche 
cosa di diverso, e, dato che non è essenza e che non esiste una terza possi¬ 
bilità, non può essere che esistenza: non quella che ci spiega l’essere degli 
oggetti, ma l’essere d’una funzione. 

Vediamo ora che ogni volta che le idee degli uomini differiscono, la 
norma dell’essenza non è null’altro, qualora in ultima istanza si richiami 
alla definizione, che le proposizioni A = A oppure A non = A. 11 con¬ 
cetto diventa appunto tale, ricevendo costanza e unità di senso, dalla sola 
proposizione A = A. E le parti degli assiomi della logica si distribuiscono 
in tal caso così, che il principio identitatis garantisce l’inamovibilità e la cir¬ 
coscrizione del concetto stesso, mentre il principio contradictionis lo scinde 
da tutti gli altri possibili, attribuendogli un significato unico. Con ciò si 
dimostra per la prima volta che la funzione concettuale può venir espressa 
mediante i due massimi assiomi della logica, anzi che non vi è null’altro che 
questi assiomi stessi. La proposizione A = A (e A non = A) rende dunque 
possibile ogni concetto, è il nervo della natura concettuale, ossia la con¬ 
cettualità del concetto. 

Se infine io pronuncio la proposizione stessa A = A, ciò non significa 
certamente che questo A sia un A speciale, e neppure che ogni singolo A 
ottenuto nell'esperienza o nel pensiero sia simile a sè stesso. Il principio 
dell’identità è indipendente dal fatto che un vero A esista oppure no; na¬ 
turalmente invece non lo è dal fatte che il principio deva venir pensato da 
un essere veramente esistente; ma esso viene pensato indipendentemente 
dal fatto che qualche cosa o qualcuno esista. Esso vuol dire: se un A 
esiste (esista di fatto o no, anzi magari non esista affatto), vale certamente 
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A-A Con ciò è stabilita inappellabilmente una posizione, un essere. 
A-A. benché rimanga ipotetico.» A «aura. La propoamon. 

r- a a T r pu?d“"L e z 

*rMinTlì empiri,mo. da un numero più . meno grande di esperienze^ 
t dall’eaperienra » indipende.ie : eaa. "" 

'iri di ITI negazione dovrebbe supporne 1^» 

k- « "*!“ IZTend^Td p3« e n,fdalfeaia. P ,»zi 

zione asserisce un modo di essere, senza 

di altri oggetti, oppure senza esprimere alcun giudizio sopra gli o go e 
Messi, deve essere una cosa diversa da quella di tutti gli altri oggetti 
reali o possibili, deve esprimere cioè l’essenza di ciò che non può mai dive¬ 
nire oggetto del suo concetto (I); mercè la propria evidenza si rivelerà 
dunque l’esistenza del soggetto. E quest’essenza espressa nel principio del¬ 
l'identità non sta nel primo nè nel secondo A. ma nel segno dell egua¬ 
glianza assoluta A = A. Questa proposizione è dunque identica all altra . 


Questa difficile deduzione si può ottenere in modo piò facile dal punto 
di vista psicologico, se pure non si può risparmiarla. È chiaro che per asse- 
r j re /\ = A. per fissare come norma I immutabilità del concetto e mante¬ 
nerla di fronte ai singoli mutevoli fatti dell’esperienza, è necessario che 
sussista qualcosa d’immutabile, nè può essere altro che il soggetto: se io 
fossi innestato nel circuito delle mutazioni, non potrei riconoscere che un A 
è rimasto uguale a sè stesso: dato che io mi cambiassi continuamente, nè 
potessi rimanere identico a me stesso, che il mio essere fosse funzionalmente 
dipendente dai mutamenti, non mi sarebbe possibile mettermi di fronte a 
questi e riconoscerli. Mancherebbe il sistema spirituale assoluto delle coor¬ 
dinate, in relazione al quale soltanto e unicamente si potrebbe determinare 
l’identità e fissarla come tale. 


(1) È da osservarsi però che questa dimostrazione si basa sull’intensificazione d’un A logico 
qualunque con un oggetto qualunque nella teoria dei concetti ; e questa identificazione non 
può qui ancor venir giustificata. Per ragioni di metodo non voglio ora toccare dell’essere in 
genere, che solo si potrebbe derivare dalla validità del principio dell'identità preso nel 
senso piò rigido. Del resto per confutare il positivismo (e questo era il nostro scopo) sarebbe 
già bastata la prova d'un'esistenza al di là dell'esperienza e da questa indipendente. Che 
quest'esistenza sia quella dell'Io non è veramente possibile dimostrarlo soltanto con la logica, 
ma è necessario il soccorso della psicologia, per la ragione che conosciamo dall'esperienza, 
che la norma logica non s'impone all'uomo dal di fuori, ma si sviluppa in lui dal fondo del 
suo essere. Soltanto per questo si può pareggiare l'essere assoluto, ossia l'essenza dell'asso- 
luto, come si manifesta nella proposizione A = A, con quella dell'Io : l’assoluto è l'Io 
assoluto. 
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Non è possibile dedurre l’esistenza del soggetto. In ciò ha pienamente 
ragione Kant nella sua Critica della psicologia razionale. Si può però 
mostrare dove quest’esistenza trova espressione severa e indubitabile anche 
nella logica, nè è necessario frappone, come fece Kant, 1 essere intelli¬ 
gibile come una pura possibilità logica del pensiero, capace da sola di 
trasformarci più tard' in sicurezza la legge morale. Aveva ragione Fichte 
quando credeva di vedere anche nella logica pura una nuova riprova del¬ 
l'esistenza dell’io, in quanto l'io combacia coll’essere intelligibile. 

Gli assiomi della logica sono il principio d’ogni verità, essi stabiliscono 
un essere, e secondo questo si dirige e si orienta ogni specie di riconosci¬ 
mento. La logica è una legge, cui si deve obbedire, e l'uomo soltanto 
allora è veramente tale quando sia completamente logico; anzi egli non 
è uomo prima d’essere in tutto e per tutto soltanto logica. Nella conoscenza! 
egli trova sè stesso. 

Ogni errore è sentito quale una colpa, ne segue che 1 uomo non dovrebbe 
errare mai. Egli deve trovare la verità, perciò la può trovare. Dall’obbligo 
alla conoscenza deriva la possibilità, la libertà del pensiero, la speranza di 
vittoria. Nelle regole direttive della logica sta la prova che il pensiero 
umano è libero e può raggiungere il suo fine. 


* 

* * , 

Lo studio presente si basa tutto sulla filosofia morale di Kant e anche 
le ultime deduzioni e gli ultimi postulati logici furono, come vedremo, con¬ 
dotti con una certa analogia con essa. Potremo dunque procedere in altro 
modo e più brevemente riguardo all'etica. La parte più profonda nell'uomo, 
l’essere intelligibile, è appunto ciò che non dipende dalla causalità e che 
sceglie il bene o il male con piena libertà ; ciò si manifesta allo stesso modo 
per mezzo della coscienza della colpa, del pentimento. Nessuno ha finora 
potuto spiegare altrimenti questi fatti, come nessuno si lascia persuadere 
d’aver dovuto fare questa o quell’altra cosa. Anche qui il dovere fa testi¬ 
monianza per il potere. L’individuo può avere piena coscienza delle cause 
determinanti, dei bassi motivi che l’hanno fatto tanto discendere, eppure, 
anzi proprio allora in massimo grado egli imputerà il fatto al proprio Io 
intelligibile e libero, che avrebbe potuto agire altrimenti. 

Verità, purezza, fedeltà e sincerità dinanzi a sè sfessi, ecco l'unica etica 
possibile. Non esistono che doveri verso di sè, obblighi dell’Io empirico 
verso l’Io intelligibile, i quali si presentano sotto la forma dei due impera¬ 
tivi al confronto dei quali il psicologismo rimane sempre battuto, sotto la 
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forma della legittimità logica e morale. Nessun empirismo sarà mai in grado 
^spingere sufficientemente le disciplme direttrici, «1 fatto psichico dell un- 
ìrSvo interiore, che domanda assar più che qualunque morale somale 
Qui empirismo trova il suo opposto nel metodo critico-trascendentale non 

S quello metafisico-trascendentale; chè ogni metafisrca e una psicologi 
ipos'tatica mentre la filosofia trascendentale rappresenta una logica dei va¬ 
lori L’empirismo e lo scetticismo, il positivismo e il relativismo, il psicolo¬ 
gismo e ogni genere di considerazione soltanto immanente sentono istintiva^ 
mente che le difficoltà principali loro s oppongono da parte della logica e 
dell'etica. Da ciò i sempre nuovi e vani tentativi per fondare empiricament 
e psicologicamente queste discipline; manca ora solo di esanimare e d.mo- 
strare sperimentalmente il principiarti conlradiclioms. 

Logica e etica non sono però in fondo che la stessa cosa: un dovere 
verso sé stesso. Esse festeggiano la loro unione nel massimo valore della 
verità, cui si contrappone dall’una parte I errore, dall altra la menzogna, a 
verità però non è che una. L’etica non è possibile che secondo 1 precetti 
della logica, mentre questa è contemporaneamente legge etica. Non la sola 
verità, anche la conoscenza (Einsicht) è un obbligo e compito dell uomo, 
non la sola santità, anche la sapienza: soltanto nell unione di queste due 

sta la perfezione. . . 

Ma è naturale che dall'etica, i cui principi non sono che postulati, non 
si possa dedurre ur.a prova logica troppo severa dell'esistenza. L etica non 
è una necessità della logica nello stesso senso che questa lo è di quella. La 
logica presenta nll'lo la sua realizzazione completa come essere assoluto; 
l’etica invece gli impone appena questa realizzazione. La logica è assor¬ 
bita dall'etica e né forma il vero contenuto, il postulato. 

Leggendo il passo della Critica della ragione pratica in cui Kant in¬ 
troduce l’uomo qual membro del mondo intelligibile (« Dovere ! sublime 
grande nome... »). ci si domanderà dunque con ragione come mai Kant abbia 
fatto a sapere che la legge morale emana dalla personalità. Kant ci dice per 
tutta risposta che non sarebbe possibile trovare un'origine più degna. Nes- 
sun’altra spiegazione egli dà del fatto che l’imperativo categorico è una 
legge data dal notimenon; è chiaro che egli li considera come appartenenti 
l'un l’altro sin dal principio. Ciò sta nella natura dell’etica. Essa vuole che 
l'ic intelligibile agisca libero da tutte le ritorte di quella empirica, e in tal 
modo l'etica ci rende assolutamente puro quello stesso essere, che ci era 
già stato annunciato con sì bella promessa dalla logica, quale un fatto ormai 
presente in qualche forma. 

Ma quello che per Kant significasse intimamente la teoria delle monadi 
delle anime, come egli si sia sempre tenuto fisso ad essa come all’unica 
buona, come con la sua teoria del carattere intelligibile (che tanto spesso 
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viene frainteso come se fosse una nuova invenzione, una scoperta o un nuovo 
puntello della filosofia kantiana) egli volesse fissare solo quanto di essa era 
scientificamente ritenibile, tutto ciò si può chiaramente rilevare da quella ! 

sua ommissione. . 

Non esistono doveri che verso sè stessi. Di ciò Kant deve essere stato 
convinto fin dalla prima gioventù, forse dal momento in cui senti il primo I 

impulso alla menzogna. . . ... . , , . . fl 

Astraendo dal mito d’Èrcole, da alcuni passi in Nietzsche e da alfr, più 
frequenti in Stirner, il principio etico di Kant non fu finora trovato che di » 
Ibsen (Brand in Peer Cynt). Se ne trovano poi altre espressioni occasionali I 
come nell’epigramma di Hebbel Liìge and Wahrheit (menzogna e verità): 

Was du teurer bezahlst, die LUge oder die Wahrheit ? 

Jene ko»tct dein Ich, diese doch hochsten» dein Gliick; 

o le famose parole di Suleika nel Westostlicher Diu)an: 

Volk und Knccht und Uberwinder, 

Sie gestehn zu jeder Zeit : 

Hochsteru Gliick der Erdenkinder 

Sei nur die Pcrsbnlichkeit. 

Jedes Lehen sei zu fiihren. 

Wenn man sich nicbt selbst vennisst ; 

Alle» konne inan verlieren. 

Wenn man bleibc, was man ist. 

È certamente vero che per la maggior parte degli uomini Jehovah è ne¬ 
cessario in un modo o nell altro. La minoranza assoluta gli uomini di 
genio — non vivono affatto eteronomi. Gli altri giustificano sempre il proprio 
fare e essere, almeno nel pensiero, davanti a altri, sia questi un dio perso¬ 
nale come presso gli Ebrei, o un uomo amato, rispettato, temuto. Solo in 
tal modo agiscono in conformità esterna e formale con la legge morale. 

Come si può desumere da tutta la sua vita, che fu riservata a sè stesso e 
indipendente fino all’estremo, Kant fu tanto convinto che I uomo non è 
responsabile che di fronte a sè, da considerare questo punto della sua dot¬ 
trina come il più ovvio e non suscettibile di contraddizione. Invece proprio 
qui il suo silenzio ha contribuito a far si che la sua etica (1 unica possibile 
secondo la psicologia introspettiva, la sola che vuole che la voce interna del 
singolo non venga turbata dal rumore della moltitudine) non fosse compresa. 

Anche Kant ebbe durante la sua vita uno stato che precedette la forma¬ 
zione del suo carattere, lo si comprende da un passo della sua Antropologìa; 
ma il momento in cui egli vide chiaro il precetto che doveva guidarlo: « Non 
devo render conto che a me stesso, non devo servire che me stesso; non 
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posso dimenticare me stesso ne! mio lavoro; sono solo, sono libero sono 
il mio unico padrone»: quel momento è quello della nasata dell etrca 
kantiana, dell’atto più eroico nella stona universale. 

„ Due sono le cose che riempiono 1 animo di sempre nuova e crescente 
ammirazione e rispetto, quanto più spesso e lungamente ce ne occupiamo nel 
nostro pensiero: il cielo stellato sopra di noi e la legge morale in noi. Non 
devo considerare nè l’uno nè l’altro avvolto da fitte tenebre o nelle sfere 
trascendentali, nè supporlo soltanto come se fosse al di là del mio orizzonte. 
Io li vedo davanti a me e li collego immediatamente alla coscienza della 
mia esistenza. 11 primo comincia in quel punto eh io occupo nel mondo este¬ 
riore dei sensi e allarga la mia relazione con esso aggiungendo mondi ai 
mondi, sistemi ai sistemi, e s’allarga anche la periodicità dei tempi, il loro 
principio e la loro continuazione. La seconda comincia dal mio lo invisibile, 
dalla mia personalità e mi si propone in un mondo veramente eterno e sen¬ 
sibile al solo intelletto, al quale (e con ciò contemporaneamente anche a tutti 
i mondi visibili) mi sento legato non solo per caso, come con 1 universo, ma 
tutto quanto e necessariamente. II primo aspetto d una quantità infinita di 
mondi distrugge quasi la mia importanza quale essere animale, che sarà 
obbligato a restituire la materia di cui è composto al pianeta (che è pure un 
punto nell’universo), dopo essere stato fornito per un lasso di tempo, di cui 
si ignora la lunghezza, di forza vitale. Il secondo, al contrario, aumenta il 
mio valore, facendomi apparire quale un'intelligenza, infinito, per mezzo 
della mia personalità in cui la legge morale mi rivela una vita indipendente 
dal regno animale, anzi da tutto il inondo dei sensi, in quanto ciò è possi¬ 
bile secondo la destinazione finale della mia esistenza operata da questa 
legge, destinazione che perdura nell’eternità e non è limitata dalle condi¬ 
zioni e dai confini di questa vita ». 

Dopo questa conclusione si può intendere la Crìtica della ragione pra¬ 
tica. L’uomo è solo al mondo, in eterno immenso eremitaggio. 

Egli non ha nessuno scopo fuori di sè, null’altro per cui vivere; egli è 
lontano da volere, potere e dovere essere schiavo: lontana lontana sotto di 
lui se ne sta la società umana: l’etica sociale è pure sommersa. Egli è 
solo, solo. 

Ma appunto ora egli solo è qualche cosa, anzi tutto; e perciò possiede 
m^sè anche una legge, perciò è tutto legge egli stesso e non arbitrio disor¬ 
dinato. Ed egli pretende da sè di seguire questa legge ch’è in lui, la sua 
legge; vuole essere soltanto legge, senza curarsi di quanto gli sta intorno (1). 


(I) L'autore usa qui una bellissima frase, però intraducibile. Dice: senza ROck-Sicht 
( = riguardo, guardarsi indietro) dietro a sò e senza Vor-Sicht (= precauzione, guardarsi *n 
avanti) avanti a sò. 


10. - Wri*iho»r. Setto e carattere 
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Questa è la grandezza raccapricciante : non ha altro senso obbedire al do¬ 
vere. Nulla è sovr 'ordinato a lui, l'unico. Però alla pretesa in sè incoercibile, 
categorica, che non lascia luogo a discussioni, egl’i deve sottomettersi. « e -. 

denzione ». egli grida, «riposo, quiete e pace dall mimico! Cessate 1 eterna 
pugna ! ». E sbigottisce: era viltà perfino .1 vo ere essere redento, diserzione 
anche l'indulgenza ! Quasi fosse troppo piccolo per una tal lotta ! Perche f 
si domanda egli, perchè ? urla al mondo E arrossisce, che voleva appunto 
la felicità, il riconoscimento della lotta, di quella lotta che lo ricompensasse 
dell'altra. L’uomo solitario di Kant non ride e non balla non urla nè 
gioisce: non ha bisogno di far fracasso, perchè lo spazio dell universo è 
troppo silenzioso: il suo dovere non è l’insania d un mondo « press a poco », 
ma U suo dovere gli dà il senso deiruniverso. Dire d. si a questa solitudine, 
ecco il « dionisiaco » di Kant, ecco la moralità. 
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CAPITOLO Vili. 

Il problema dell’Io e la genialità. 


In principio questo mondo era solo l’Atman in 
forma di nomo. Questi ai guardò attorno e nnH’altro 
vide ohe ab, e tosto gridò: Sono Io! — Da oiò nacque 
il nome Io. Poroiò nnch’oggidl quando alcuno 
rione ohiamato. la prima parola che dice 6: .Son 
io., c soltanto in sègnito aggiunge il proprio nome. 

lìrihatUiranyaka- Uptinishad. 


Molte questioni sui principi psicologici hanno la loro origine nelle diffe¬ 
renze dei caratteri individuali tra i dissenzienti. Come già si osservò, alla 
scienza dei caratteri potrebbe quindi toccare un compito importante : mentre 
l'uno asserisce di trovare in sè la tal cosa e l’altro la tal altra, questa scienza 
potrebbe insegnare perchè l'osservazione di sè nell’uno è differente da quella 
dell’altro; o almeno potrebbe mostrare in che si differenzino interamente le 
persone contendenti. Non vedo infatti altra strada per giungere alla solu¬ 
zione delle questioni psicologiche più importanti. La psicologia è una scienza 
sperimentale e perciò in essa il generale non precede il particolare come 
nelle scienze sopraindividuali della logica e dell etica, ma essa deve al 
contrario essere ricavata dall'individuo singolo. Non esiste una psicologia 
generale empirica e fu errore l'intraprenderne lo studio senza contempora¬ 
neamente occuparsi della psicologia differenziale. 

La colpa di questo errore devesi attribuire alla posizione ambigua che la 
psicologia occupa tra la filosofia e 1 analisi delle sensazioni. I psicologi, sia 
che venissero dall’ima come dall’altra via, sollevarono sempre la pretesa 
che i loro risultati avessero applicazione generale. Ma forse non si possono 
decidere definitivamente senza riconere alle differenziazioni caratterolo- 
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giche neppure questioni tanto fondamentali come quella se ci sia o no atti¬ 
vità nella percezione e se già la sensazione ecciti una spontaneità dell» 

coscienza. „ .. . . . , 

Uno dei compiti principali di questo lavoro è quello di risolvere mercè la 
caratterologia una piccola parte di tali anfibolie specialmente riguardo alla 
psicologia dei sessi. 1 differenti modi di trattare il problema dell Io non 
risulta per contro tanto dalle differenze psicologiche dei sessi, ma in primo 
luogo, se non esclusivamente (1), dalle gradazioni individuali della ge- 

Per l’appunto è possibile mostrare caratterologicamente le differenze tra 
Hume e Kant allo stesso modo che mi sarebbe, p. es., possibile giudicare 
tra due individui, uno dei quali trova insuperabili le opere di Makart e 
Gounod, mentre l’altro preferisce Rembrandt e Beethoven. In prima linea 
distinguerò i due individui secondo la loro genialità, ed è quindi anche in 
questo caso conveniente, anzi necessario, non valutare alla stessa stregua i J 
giudizi sull'Io provenienti da due individui, dotati molto differentemente. 
Non esiste uomo veramente superiore che non sia convinto dell esistenza 
dell’Io; chi lo nega non sarà mai un grande (2). 

Si dimostrerà in seguito l’assoluta necessità di affermare questa tesi e in 
tal maniera si cercherà e si troverà anche il fondamento per la diversa valu¬ 
tazione dei giudizi del genio. ;■ 

Non esiste infatti uomo superiore, nè potrebbe esistere, per il quale nel 
corso della vita non giunga il momento (e in genere tanto più prossima! 
quanto più egli vale) (vedi cap. V) in cui egli perviene alla sicurezza piena 
di possedere un lo nel senso più alto (3). Si confrontino le dichiarazioni 
seguenti di tre uomini molto diversi e di genialissima natura. 

Jean Paul racconta nel suo schizzo autobiografico Verità della mia Cita: 

« Non dimenticherò mai la sensazione che non ho confidato ancora a 
nessun uomo, quando cioè mi si formò la coscienza di me stesso; e saprei 
dirne il tempo e il luogo. Ero ancora molto bambino e me ne stavo un 
giorno sotto il portone di casa guardando a sinistra verso un mucchio di 
legna, quando d’un tratto mi si presentò quasi fulminea l’idea « Io son un 
Io :> e da quel momento luminoso questa certezza mi seguì ovunque ». 

Non si può spiegare questo con un intreccio di reminiscenze, chè nessun 
racconto venuto da altri si sarebbe potuto unire a un avvenimento accaduto 


(1) Vedi più avanti quel che riguarda individui che s'intendono e altri che non s'intendono 
tra loro. 

(2) Non si dice con ciò che ognuno che ammette l’Io sia perciò solo un genio. 

(3) Più innanzi apparirò chiaramente come da ciò dipenda anche il fatto che gli uomini 
superiori possono amare giò molto giovani (p. e. a quattro anni). 
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nell’intimità più recondita dello spirito, nè mescolare alla sua novità con 
circostanze secondane cui siamo soliti assistere quoti diamente. . 

Evidentemente la medesima cosa vuol significare il Novalis ne. suo, 

Frammenti di contenuto Oario : 

, Questo {atto non si può spiegare, ognuno deve sperimentarlo per sè. È 
un avvenimento di genere superiore, che accade soltanto agli «ndfordm 
peneri; gli uomini dovrebbero però cercare di suscitarlo in sè. Il filoso re è 
Z discorso del genere suddetto fatto a sè stessi, un auto-rivelazione singo¬ 
lare. un eccitamento dell’Io reale operato dall lo idea e 11 filosofare e la 
base d'ogni altra conoscenza; chi vi si dedica invita 1 Io reale a rendersi 

cosciente, a destarsi, a spiritualizzarsi ». ri r u 

In un’opera giovanile poco nota, l’ottava delle sue Lettere filosofiche 

sul dogmatismo e criticismo, Schelling acbpera le seguenti parole pro¬ 
fonde e sincere per esprimere lo stesso fenomeno: a In noi tutti... e una 
capacità segreta e meravigliosa di raccoglierci al di fuori d ogni mutazione 
di tempi e d'ogni influenza esterna nel nostro Io più riposto ed ivi con¬ 
templare l’eternità in noi stessi sotto la forma dell'immutabilità. Questa 
contemplazione è la più intima e più individuale esperienza da cui di¬ 
pende tutto quanto sappiamo e crediamo del mondo ultrasensibile. E questa 
contemplazione che prima ci persuade che un qualche cosa esiste nel vero 
senso, mentre tutte le altTe cose cui applichiamo il verbo esistere soltanto 
ci appaiono. Essa si distingue da ogni altra contemplazione materiale 
perciò che viene occasionata unicamente dalla liberta e resta ignota c 
occulta a ogni altro individuo la cui liberta soffocata dalla potenza inva¬ 
dente degli oggetti appena è sufficiente a produrre la coscienza. Anche 
per coloro che non possiedono la libertà dell auto-contemplazione v ha 
però un modo di avvicinarsi alla stessa, delle esperienze mediate, per le 
quali è permesso di indovinare l’esistenza. Esiste inconsapevolmente in 
noi un certo senso di percezione che invano tentiamo di sviluppare. Jakobi 
l’ha descritto... Questa contemplazione intellettuale ha luogo nel momento 
in cui cessiamo d’essere un oggetto per noi stessi, in quel punto nel quale, 
rivolto a sè stesso, l’Io osservante si identifica con l’essere osservato. In 
questo momento della contemplazione la cognizione del tempo e della 
durata sono soppresse ; non siamo noi nel tempo, ma il tempo, o meglio 
l’eternità pura e assoluta, è in noi. Non siamo noi perduti nella contempla¬ 
zione del mondo degli oggetti, ma è questo che si perde nella nostra con¬ 
templazione ». 

L’immanente, il positivista sorriderà forse alle spalle del truffatore truf¬ 
fato, il filosofo che sostiene il prodursi in sè di tali avvenimenti. E non è 
facile opporsi a questo dileggio, sarebbe del resto inutile. Non sono però, 
quanto a me, affatto persuaso che quell’avvenimento d’ordine superiore si 
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presenti a tutti gli uomini geniali nella forma mistica della identificazione 
del soggetto coll’oggetto, cioè nella sovrapposizione, come ce lo descrive 
Schelling. 

Se vi siano avvenimenti indivisi, in cui il dualismo viene superato già 
in vita, come attestano Plotino ed i Mahatmas indiani, oppure se questi 
siano le supreme intensificazioni di altri avvenimenti, in principio però 
eguali agli altri, tutto ciò qui non ci deve importare. La identificazione del 
soggetto coll’oggetto, del tempo coH’etemità, la contemplazione della di¬ 
vinità attraverso gli esseri viventi non saranno da noi sostenute ne negate 
assolutamente. La percezione del proprio Io non si potTa mai ottenere per 
via di semplici nozioni e nessuno ancora ha tentato di porla a base di una 
filosofia sistematica. Denominerò dunque quel fatto « d ordine superiore » 
che si presenta sotto aspetti diversi nei singoli individui, non cogni¬ 
zione del proprio Io, ma semplicemente avvenimento dell Io. 

Ogni uomo superiore conosce questo avvenimento, sia che esso s esprima 
per la prima volta nell’amore per una donna (I) — chè l’uomo superiore 
ama più intensivamente di quello comune — oppure ch'egli arrivi alla co¬ 
gnizione del suo vero essere superiore a mezzo della coscienza d’una colpa, 
e cioè di nuovo per effetto di contrasto nel quale riconosce di essere stato 
infedele alla propria essenza — chè anche la coscienza della colpa è più 
forte e più differenziata nell’uomo superiore che in quello mediocre —; sia 
che l’avvenimento dell’Io lo porti a confondersi col tutto, a contemplare le 
cose nella divinità, oppure gli manifesti il terribile dualismo tra la natura 
e lo spirito dell’universo e faccia vivere in lui il desiderio della reden¬ 
zione, l'aspettativa del portento interiore; sempre ed eternamente col¬ 
l’avvenimento dell’Io si forma contemporaneamente da sè e senza colla¬ 
borazione dell’uomo pensante il primo nocciolo per un’idea della vita. 
Questa non è la grande sintesi cui possa giungere nel giorno del giudizio 
universale della scienza uno spirito particolarmente diligente dopo lungo 
studio dei rami dello scibile, dopo aver passati molti e molti anni curvo 
sopra uno scrittoio ingombro di molti libri. È invece qualche cosa di vissuto, 
e può benissimo darsi che come complesso sia cosa chiara e senza ambi¬ 
guità, laddove nei singoli punti può regnare per il momento ancora molta 
oscurità e contraddizione. L’avvenimento dell’Io è però il fondamento di 
ogni idea della vita cioè d’ogni nozione del mondo nel suo complesso e 
ciò non meno per l'artista che per il filosofo. Per quanto le idee della vita 
in genere radicalmente differiscano, una cosa è comune a tutte, in quanto 


(I) Sarà necessario esaminare più rardi questo caso. 
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• t . nn :| nome di idee della vita (1), ed è ciò che si 
origina dalTavveV.mento dell'Io, la fede nell'esistenza d'un Io o d'un'anima 
JJ se ne sta sola nell'universo, a cu. tutto 1 un.verso s oppone e che tutto 

11 "Dal'^momenlo 'dèli'avvento dell'Io l'uomo superiore vivrà generalmente 
coli-anima, ma possono naturalmente sopravvenne spesso delle mterruz.on. 
occasionate dalla piò tremenda sensazione: quella della morte 

Per questa ragione e non solamente per la compiacente contemplazione 
delle proprie produzioni, gli uomini geniali avranno anche sempre e in 
tutti i sensi la P più ricca coscienza del loro essere. Nulla di più errato 
che parlare della modestia dei grandi, che al dir d. alcuno non avrebbero 
neppur saputo quello che celavano in sè Non esiste uomo superiore che 
non sappia quanto egli differisca dagli altri (ad eccezione de. periodi d. 
depressione, durante i quali non si segue neppure ,1 proposito fatto 
tempi migliori di stimarsi per lo innanzi un poco di piu), nessuno che non 
si ritenga persona di valore quando una volta ha creato qualche cosa 
c naturalmente non ve n'ha nessuno la cu. vanità e brama di gloria sia 
tanto minima che egli non si ritenga anzi da più d. quanto vale ~;. bc . ho ' 
penhauer credette sè molto superiore a Kant. Quando Nietzsche dichiara 
il suo Zaratustra il libro più profondo del mondo, ciò deriva in parte 
anche dalla delusione provata per il silenzio della stampa e dal desiderio di 
stimolarla, motivi certamente non molto nobili. 

Nell'opinione della modestia degli uomini superiori v ha tuttavia un 
punto giusto: essi non sono mai presuntuosi. La presunzione e la coscienza 
di sè sono cose affatto opposte, nè si dovrebbero mai confondere, come 
accade di solito. Ur. uomo è tanto più arrogante quanto minore è la sua co¬ 


scienza di sè. La tracotanza è certamente un mezzo -per accrescere vio¬ 
lentemente il proprio valore, abusando artificiosamente di quello altrui, anzi 
accade che talvolta soltanto in tal maniera si possa giungere ad una affer¬ 
mazione di personalità. Ciò sia detto naturalmente solo per la tracotanza 
incosciente, quella così detta psicologica poiché volontariamente arrogante 
può divenire talvolta anche un individuo superiore per conservare il proprio 
decoro di fronte a spregevoli soggetti 

È dunque comune a tutti gli uomini geniali la convinzione incrollabile, 
per essi assiomatica, che possiedono un'anima, e si dovrebbe ormai met¬ 
tere fine alla ridicola apprensione, che suppone un teologo propagandista in 


(I) Non trovano dunque qui luogo il darwinismo e i sistemi monistici, il cui centro sta 
nel pensiero dell'evoluzione. Il dominio della teoria della specie e di quella sessuale con¬ 
temporanea non poteva mostrarsi più apertamente che col fatto di avvicinare la teoria della 
discendenza al termine « idea della vita a e opporla al pessimismo. 
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ognuno che parli dell'anima come di una realtà iperempirica : la credenza 
nell’anima è tutt’altro che una superstizione o un semplice mezzo di sedu¬ 
zione dei preti. Anche gli artisti parlano della loro anima senza aver stu¬ 
diato filosofia nè teologia. Ciò vale pure per gli atei più convinti, come 
Shelley, e tutti credono di sapere quello che con ciò intendono. 

È forse possibile pensare che « anima » sia per loro soltanto una bella 
parola vuota di senso, che non farebbero che ripetere senza comprenderla ? 
Si può credere che un grande artista usi delle espressioni senza avere 
un'idea chiara del loro significato, e ciò anche nel caso presente in cui si 
tratta della più alta realtà immaginabile ? L’empirista immanente, il puro 
fisiologo devono ritenere tutto ciò per inutili ciarle ovvero considerarle 
come Lucrezio, l’unico grande poeta. Per quanto certamente s’abusi di 
questa parola è indubitato che se i maggiori artisti affermano l’esistenza 
della loro anima, essi sanno benissimo quello che dicono. Esiste per essi 
come per i grandi filosofi un certo sentimento-limite per la realtà massima; 
Hume certamente non ha conosciuto questo sentimento. 

Come già fu osservato e poco oltre si proverà, lo scienziato resta al 
di sotto del filosofo e dell’artista: questi soli meritano il predicato del 
genio, quello non può meritarselo mai. Sarebbe però concedere al genio 
un nuovo e ingiustificato privilegio di fronte alla scienza, qualora si vo¬ 
lesse dar maggior peso alla sua opinione riguardo a un dato problema solo 
perchè quest’opinione è cosa sua. Abbiamo noi il diritto di farlo? Può 
il genio investigare quelle cose che sono sottratte all’uomo di scienza ? Può 
spingere il suo sguardo fino a punti che quegli forse neppure suppone ? 

Come già dimostrammo, la genialità include l’universalità. Per l'uomo 
interamente geniale (che è una necessaria finzione) nulla esiste con cui 
egli non sia in vitale, intimo fatale rapporto; la genialità è la percezione 
universale, e ne deriva memoria completa, eternità assoluta. Per percepire 
qualche cosa è però necessario avere già in sè alcunché di affine; ci s’ac¬ 
corge, si capisce e comprende soltanto ciò con cui s’ha una certa dimesti¬ 
chezza (vedi pag. 119 seg.). Eravamo arrivati a comprendere il genio, ad 
onta di tutte le sue complicazioni, quale l’uomo il cui lo è il più intenso, 
vitale, cosciente, continuo, unico. Ma l’Io è il punto centrale, l’unità della 
percezione, la sintesi di ogni varietà. 

L’Io del genio deve dunque possedere per sè la percezione universale, 
il punto deve racchiudere in sè lo spazio infinito; l’uomo superiore ha in 
sè tutto il mondo, il genio è un microcosmo oioente. Egli non è un mo¬ 
saico molto complicato, non una combinazione chimica d’una pluralità pur 
sempre limitata di elementi, nè questo volevamo noi significare nel quarto 
capitolo parlando della sua più intima affinità con più uomini e cose: ma 
egli è tutto. Poiché nell'Io e per mezzo dell’Io tutti i fenomeni psichici si 
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miscono e questa fusione viene immediatamente vissuta e non portata allo 
Spirito faticosamente da una scienza (la quale è costretta a far o per quel 
L riguarda tutte le cose esterne) (1); poiché qu. il tutto esiste assoluta¬ 
mente prima delle parti ; perciò il genio, in cui 1 Io vive quale tutto, guarda 
E natura e le azioni degli esseri come un tutto, osserva , collegamenti reci¬ 
proci e non costruisce un edifizio di pezzi diroccati. Perciò uomo superiore 
non può essere in primo luogo soltanto uno psicologo empirico, per il quale 
non si danno che singolarità, ch'egli tenta di riunire col sudore della sua 
fronte mediante associazioni, linee di direzione, ecc. ; a minor ragione può 
essetlo un semplice fisico, per il quale il mondo risulta composto di mole¬ 
cole e atomi. . •, 

Dall’idea del tutto in cui continuamente vive, il gemo riconosce il senso 

delle parti : a tutte le cose egli attribuisce un valore secondo la sua idea, 
sia che esse accadano nel suo interno o fuori di lui ; soltanto egli non .e 
considera quali funzioni del tempo, ma rappresentano sempre a lui un pen¬ 
siero grande ed eterno. In tal modo l’uomo di genio è contemporaneamente 
il più profondo: egli solo è profondo e solo quando è profondo è geniale. 
Perciò anche la sua opinione ha un valore molto maggiore delle altre. 
Creando, egli dà tutto il suo Io, che comprende l’universo, mentre gli altri 
uomini non arrivano mai alla completa coscienza del proprio essere ; ogni 
oggetto assume per lui un significato, e tutti gli dicono qualche cosa, in 
tutti egli vede dei simboli. Per lui il respiro è più che non un semplice 
scambio di gas attraverso le sottili pareti delle vene capillari ; l’azzurro del 
cielo gli è più che luce solare in parte polarizzata e riflessa diffusamente 
dagl'intorpidimenti dell’atmosfera ; le serpi gli sono più che rettili senza 
piedi senza scapole e estremità. Anche se si volessero cumulare tutte le 
scoperte scientifiche fatte fin qui e si supponessero fatte da un sol uomo, se 
tutto quanto han dato alla scienza Archimede e Lagrange, Giovanni Miiller 
e Carlo Ernesto von Baer, Newton e Laplace, Corrado Sprengel e Cuvier, 
Tucidide e Niebuhr, Federico Augusto Wolf e Francesco Bopp e tanti 
altri, avesse potuto essere prodotto da un solo individuo nel breve corso 
della sua vita, egli non avrebbe per questo meritato il titolo di genio. 


(I) Perciò nell'interno del singolo individuo non esiste il concetto del caso, anzi non è 
ncppur possibile che si produca. Che un bastone riscaldato si dilati per effetto di energia 
termica c non in sèguito alla contemporanea apparizione d'una cometa, lo comprendo in 
séguito a lunghe esperienze e induzioni ; la esatta relazione non è in tal caso direttamente 
ricavata daN’awcnimento. Se invece mi irrito per la mia condotta in una data società, io 
conosco immediatamente, anche se ciò accadesse per la prima volta e se contemporaneamente 
vi si intrecciassero molti altri avvenimenti psichici, il motivo del mio malcontento e ne sono 
sicuro nell istante stesso o per lo meno, sempre quando non cerchi di ingannare me stesso, 
posso acquistare subito questa sicurezza. 
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Non s’è infatti raggiunta per tal modo profondità alcuna ; lo scienziato 
prende gli avvenimenti come gli cadono sotto i sensi, mentre il genio li 
apprezza per quello che essi significano. 11 mare e i monti, la luce e l'oscu¬ 
rità, la primavera e l'autunno, il cipresso e la palma, la colomba e il 
cigno sono per lui dei simboli, egli non suppone soltanto, ma riconosce in 
loro qualche cosa di più profondo. La corsa .delle Walkirie non gli si 
risolve in una traslazione della pressione atmosferica, nè il fuoco magico 
in un processo di ossidazione. E ciò è possibile solo perchè in lui il 
mondo esteriore forma un tutto precisamente come l’interiore, anzi perchè 
il primo non si distingue che come un caso speciale del secondo, perchè 
il mondo e l'Io sono in lui diventati un’unità ed egli non è costretto a sepa¬ 
rare le esperienze singole come la severità delle regole scientifiche vorrebbe. 
Anche la grande storia universale non fa, al suo confronto, che aggiungere 
ramo a ramo senza perciò costituire ancora un’unità. Per questo adunque il 
grande scienziato viene in seconda linea dopo il grande filosofo e il 
grande artista. 

AH'immensità dell’universo si contrappone nel genio l’immensità del suo 
petto, che racchiude il caos e il cosmo, ogni differenza e la totalità, tutte 
le pluralità e tutte le unità. Con tali determinazioni s’è certo parlato 
più della genialità stessa che dell’essenza della produzione geniale : lo 
stato d’esaltamento artistico, della concezione filosofica, dell’estasi reli¬ 
giosa rimangono enigmi come prima. Non si sono dunque schiarite che le 
condizioni della produzione geniale, non il processo di sua formazione; 
per ora sia data qui la definizione ultima del genio: 

Un uomo si può dire geniale quando Vioe in relazione cosciente coll’uni- 
oerso. Soltanto la genialità rappresenta quanto si può dire la divinità nel¬ 
l’uomo. 

Pare che i nuovi pensatori sorti dopo la morte di Leibnitz abbiano com¬ 
pletamente messa da parte l’idea dell’anima umana considerata qual mi¬ 
crocosmo, questa idea che fu la maggior concezione del Rinascimento, 
benché se ne trovino già le prime traccie in Platone e Aristotele. Noi 
l’ammettemmo fin qui solo per il genio, mentre quei grandi maestri la 
considerarono come essenziale a tutti gli uomini in genere. 

Però quest’incongruenza è soltanto apparente. Geniali sono tutti gli uo¬ 
mini e nessun uomo è geniale. La genialità è un’idea a cui quest’uomo 
s’avvicina mentre quell’altro le rimane a grande distanza, a cui questi s’ap¬ 
pressa in breve, mentre quegli non vi perviene che al termine della vita. 

L’uomo a cui noi già riconosciamo l’attributo della genialità è sola¬ 
mente colui che ha già comincialo a vedere e che apre gli occhi degli 
altri, e se questi sanno vedere coi propri occhi ciò prova soltanto che essi 
vi avevano solo davanti uno schermo. Anche l’uomo mediocre può come 
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t ,ie mettersi in relazione mediatamente con tutto; la sua idea del tutto è 
però piena di riserve e non gli riesce d'identificarsi colla stessa. Non gli 
è per questo tolta ogni possibilità di ricevere da altri la cognizione di 
questa identificazione e procurarsi così un quadro completo: mediante la 
propria concezione della vita può congiungersi all'universo, mediante la 
coltura a tutte le cose singole ; nulla gli rimane di completamente ignoto, 
e a tutte le cose del mondo lo lega un vincolo di simpatia. Lo stesso non 
accade per le bestie o le piante, che non conoscono tutti gli elementi, ma 
uno solo, non popolano tutte le regioni della terra, e che hanno trovato 
un'espansione generale solo per effetto dell’opera dell’uomo che attribuì 
loro ovunque funzioni analoghe. Esse possono stare in relazione col sole 
e colla luna, ma certo mancano loro le nozioni « cielo stellato » e « legge 
morale ». Questa deriva dall'anima dell’uomo, in cui è riposta tutta la 
totalità, che tulio può contemplare essendo essa stessa tutto : il cielo stel¬ 
lato e la legge morale sono anch essi in ultima analisi una e la stessa cosa. 
L’universalità dell’imperativo categorico è l'universalità dell’universo, l'in¬ 
finità dei mordi è soltanto un simbolo dell'intimità della volontà morale. 

Empedocle, il gran mago d’Agrigento, già insegnava questo, il miao- 
cosmo nell’uomo: 

Taiff fiiv yàQ yalav irctinafiev, tidau i' aito; 

i' aldina Sìov, àrà$ nvpl nvg d/Jr/Aov, 

StoQyfj di atopyt/v, vcIkos di re velxe'i S.vyQÙ. 


E Plotino : 

06 yÙQ Sr mortine eliev dp&aAfiòg IJyioi’ rjAioetdris fi/ yeyevrn*étjg. 


Goethe lo ripetè nei celebri versi : 


Wiir nicht dies Auge sonnenhaft, 

Die Sonne ktinnt es nicht erbliclten ; 

Lag nicht in uns des Gottcs eigne Kraft. 

Wie konnt uns Gottliches entziicken ? 

L’uomo è l'essere unico, il solo che stia in relazione con tutte le cose 
della natura. 

Si chiama genio colui che possiede la maggior chiarezza e la coscienza più 
intensiva non per il numero più o meno limitato di tali relazioni, ma per 
tutte, colui che ha pensato da sè a tutto: semplicemente uomo si dice 
invece colui per il quale esiste la sola possibilità di un interesse per tutte 
le cose, ma nel quale esso sorge per un numero limitato di esse sponta- 
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Deamente. La dottrina poco compresa di Leibnitz, secondo cui financo i] 
più semplice monade è uno specchio del mondo, senza che per questo esso 
si renda cosciente della sua attività, esprime precisamente questo concetto. 
L’uomo geniale vive in istato di coscienza generale, il che vuol dire di 
coscienza della generalità; anche l’uomo comune può possedere questa 
coscienza, ma non fino al punto creativo. L’uno vive in relazione cosciente 
e attiva col tutto, l’altro in relazione incosciente e virtuale : il genio è il 
microcosmo attuale, il non-genio il microcosmo potenzia e. bollante P^mo 
è completamente uomo; ciò che esiste in ogni uomo allo stato di potenza, 
dvvdpei, l’essere uomo, l'umanità in senso kantiano, arriva a completo svi- 

luppo, èvEQyéAtp, nel genio. H 

L’uomo è tutto e perciò non dipende qual parte da altre parti, non è 
incastonato in un dato punto nella legislazione universale, ma compendio 
esso stesso di tutte le leggi e perciò appunto libero, com è libero universo, 
quale un tutto incondizionato ed autonomo. L’uomo superiore nulla dimen¬ 
tica, perchè non dimentica sè stesso, perchè il dimenticare vuol dire essere 
funzionalmente influenzati dal tempo e quindi non liberi e immorali; eglij 
non viene spinto a galla dall'ondata d’un movimento storico qual figlio del 
suo tempo per essere dalla prossima epoca travolto, poiché tutto il pas¬ 
sato e l’avvenire stanno nell’eternità del suo acume spirituale; la sua co¬ 
scienza d’immortalità è la più forte, perchè il pensiero della morte non lo 
rende vile; egli si mette nella relazione più appassionata coi simboli o va¬ 
lori, attribuendo un valore ad ogni cosa interiore e esteriore: e così spie¬ 
gandolo, quest’uomo è allo stesso tempo il più libero e il più saggio, è il 
più morale, e perciò appunto soffre più d ogni altro di quanto è in luì' 
ancora d’incosciente, di caos, di Fato. Il 

In che rapporto sta ora la moralità dei grandi con quella comune ? Sol¬ 
tanto in quest’ultima forma la concepisce 1 opinione popolare, che non sa 
immaginare l’immoralità disgiunta dal codice penale. E non hanno gli uomini 
illustri forse dimostrato proprio in questo riguardo delle qualità di carattere 
che ci fanno rimanere assai perplessi ? Non dettero essi spesso occasione 
al rimprovero di spregevole ingratitudine, di crudeltà, di basse seduzioni 1 
S’è impresso il marchio d immoralità ad artisti e pensatori, perchè, quanto 
più grandi essi furono, tanto maggior fedeltà serbarono a sè stessi senza 
tanti riguardi, frustrando naturalmente con ciò le aspettative di molti, cui 
li unì passeggera comunanza di interessi spirituali e che più tardi, incapaci 
di seguirli nei loro alti voli, vollero legare 1 aquila a terra (Lavater e 
Goethe). La sorte di Federica di Sesenheim, sebbene questo non lo scusi 
affatto, toccò certo Goethe più che non abbia addolorato lei; e benché 
egli, fortunatamente, abbia taciuto un numero infinito di cose, talché i mo¬ 
derni, che credono di conoscerlo bene quale un allegro Olimpio, sono nu- 
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_ iti a d acciuffare solo pochi peli che circondano la parte immortale di 
Pausi si può tuttavia essere certi ch’egli stesso giudica colla maggior scur¬ 
iosita quante colpe ebbe a commettere e di esse s. dolse fin all estremo. Se 
invidiosi cavillatori, che mai compresero la dottrina della redenz.one di 
Schopenhauer e .1 senso del Nirvana, gli muovono rimprovero per aver egli 
insistito all’eccesso sul proprio diritto relativo alla sua proprietà, ei son 
cani che abbaiano alla luna, nè merita farne menzione. 

Che l'uomo superiore sia morale in grado massimo verso sè stesso è 
dunque dimostrato'. Egli non permetterà che gli s’imponga 1 opinione a tri» 
e con ciò si opprima il suo lo; egli non accetterà passivamente I idea alluri 
_ l'Io estraneo e la sua essenza sono per lui qualche cosa di affatto di¬ 
stinto dal suo lo — e se una volta soltanto si fosse mostrato remissivo, il 
pensiero di quell’istante gli sarà sempre doloroso e lo metterà in appren¬ 
sione. Una menzogna voluta verrà da lui trascinata per tutta la vita e non 
sarà mai vero che la scrolli da sè in modo «dionisiaco». Più che mai 
soffriranno ì geni scoprendo posteriormente di aver una volta mentito incon¬ 
sciamente eh Ironte ad altri o a sè stessi. Gli altri uomini che come loio non 
sentono così impellente la necessità della verità, restano perciò appunto 
assai più a lungo preda della menzogna e dell’errore, motivo questo per 
il quale tanto poco comprendono il pensiero e 1 accanimento dei grandi 
contro la « menzogna della vita ». 

L'uomo superiore, quegli in cui l’Io eterno ha preso il sopravvento, cerca 
d'aumentare il proprio valore di fronte al suo Io intelligibile, davanti alla 
sua coscienza intellettuale e morale. Anche la vanità gli appare in primo 
luogo verso sè stesso: nasce in lui il bisogno d’imporre a sè col suo pen¬ 
siero, coi suoi fatti, colle sue opere. Questa è la vera vanità del genio, 
che trova in sè la propria ricompensa e a cui perciò non è d’uopo cercare 
il giudizio altrui per servirsene indirettamente allo scopo di formarsi un più 
elevato giudizio di sè. Certamente questa vanità non è da lodarsi e certe 
nature ascetiche (Pascal) dovranno trarne molta sofferenza senza potersene 
liberare mai. Alla vanità interna si aggiungerà quella verso gli altri, ma 
esse si combatteranno tra loro. 

Da questa forte accentuazione del dovere verso sè stessi non deriva forse 
una menomazione del dovere verso gli altri ? Non stanno essi in tale relazione 
reciproca che chi resta fedele a sè stesso debba necessariamente divenire 
infedele altrui ? 

In nessun modo: come una è la verità, così non esiste che un unico bi¬ 
sogno di verità — la « Sinceritv » di Carlyle — che s’ha tanto verso sè stessi 
che verso tutto il mondo, o non si ha affatto e non è mai divisa, non scinde 
mai 1 osservazione del mondo dall’autosservazione, nè questa separa dalla 
osservazione del mondo; così si dà un dovere unico, una sola morale. Si 
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agisce conformemente o in contrasto con essa e chi è morale verso sè stesso 

10 è anche verso gli altri. 

In nessun campo regnano delle idee più false che in quello dei doveri 
morali verso il prossimo e del come si possa veramente soddisfarvi. 

Astraendo per il momento dai sistemi etici che riguardano la società 
umana, quale il principio informativo d’ogni azione, e che tengono in minor 
conto i sentimenti concreti durante l’azione e l’empirico negl’impulsi che 
non l’esistenza d una legge morale generale, e che tuttavia stanno molto 
al disopra delle morali derivanti dalle simpatie, non rimane che l’opinione 
popolare, che giudica la moralità d’un uomo per lo più secondo il grado 
della sua pietà, della sua « bontà ». Tra i filosofi, Hutcheson, Hume e 
Smith hanno trovato nella compassione l'essenza e il fondamento della 
condotta etica e questa teoria fu straordinariamente approfondita dalla 
« morale della pietà » di Schopenhauer. Già il motto di Schopenhauer 
nella Memoria sui fondamenti della morale : « È facile predicare la 
morale, difficile gettarne le basi », tradisce l’errore fondamentale di ogni 
sistema etico fondato sulla simpatia : in essi infatti si erra sempre in questo 
che non si riconosce come l’etica non sia una scienza materiale-descrittiva, 
ma che deve servire a dare norma alle azioni. Chi sentenzia sui tentativi per 
scrutare ciò che dica veramente la voce interna dell’uomo, quello che 
egli deva fare, rinuncia ad ogni specie di etica, la quale, secondo il con¬ 
cetto che la informa, è appunto la teoria di quanto l’uomo abbisogna in 
relazione con sè stesso e con gli altri ; e non tiene conto di quello ch’egli 
veramente opera seguendo tali esigenze o intensificandole. Oggetto della 
morale non è quanto accade, ma quanto deve accadere, tutto il resto ap¬ 
partiene alla psicologia. 

Qualunque tentativo di risolvere l’etica colla psicologia deve trascurare 

11 fatto che ogni movimento psichico nell’uomo viene apprezzato dall’uomo 
stesso e che la misura del valore d’un avvenimento non può essere avveni¬ 
mento essa stessa. Tale misura non può essere che un’idea o un valore, 
che non si possa mai realizzare completamente, nè derivare da alcuna espe¬ 
rienza, chè essa dovrebbe permanere anche quando ogni esperienza le fosse 
contraria. Atto morale non può quindi essere che quello conforme ad 
un idea. Non vi è dunque che da scegliere tra quelle teorie morali che 
propongono idee, massime direttive delle azioni ; e in tal caso meritano con¬ 
siderazione soltanto due tendenze: il socialismo etico o «etica sociale», 
che, fondato da Bentham e Mill, hi più tardi importato da attivi propa¬ 
gandisti sul continente e perfino in Germania e Norvegia; e l'individualismo 
etico, quale lo insegnano il Cristianesimo e l’idealismo germanico. 

II secondo errore di ogni teoria etica delle simpatie è quello di voler 
fondare e ricavare una morale, la quale, secondo il suo fondamento, forme- 
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rebbe la ragione ultima delle azioni umane, ragione che perciò non dev’es¬ 
sere spiegabile e deducibile essa ancora, dato che è scopo a sè stessa, 
nè deve potersi mettere in rapporto di mezzo a scopo con qualche cosa di 
esterno ad essa. In quanto però questa pretesa morale a base di simpatia 
concorda col principio d'ogni etica descrittiva e perciò necessariamente re¬ 
lativista i due errori si fondono e si può sempre opporre a un tale ardire, che 
nessuno, anche percorrendo tutto il campo sterminato delle cause e degli 
effetti, troverebbe in esse l’idea di un ultimo fine, che fosse il solo essen¬ 
ziale per tutte le azioni morali. 11 fine ultimo non si può spiegare in base 
ad una relazione di causa ed effetto, chè, al contrario, esso esclude appunto 
questo rapporto. Il fine presenta colla pretesa di creare l’azione, esso serve 
di misura per l'esito ed il successo dei singoli fatti, che si trovano sempre 
essere insufficienti ; financo quando tutti i fattori che li determinano sono 
ben noti e si deve dar loro gran peso nella coscienza. Accanto al regno 
delle cause vi ha quello degli scopi, e questo è quello dell’uomo. La com¬ 
pleta conoscenza dell'essere è un complesso di cause tendente a risalire alla 
causa prima ; la completa conoscenza del dover essere è un complesso di 
fini culminanti in un fine ultimo. 

Chi dunque dà un valore etico positivo alla pietà ha giudicato moral¬ 
mente, in sè, un qualche cosa, che non è azione, ma puro sentimento, non 
un fatto, ma un affetto (che per la sua natura non cade sotto il punto di 
vista dello scopo). Può essere che la pietà sia un fenomeno etico, l’espres¬ 
sione di una qualità etica, certamente è così poco un’azione etica come 
poco Io sono la superbia o il pudore. Bisogna distinguere bene tra azione 
etica e fenomeno etico. In quella non è ammissibile comprendere nulla che 
sia una affermazione cosciente dell’idea per mezzo dell'azione; i fenomeni 
etici sono indizi involontari e incoscienti dello spirito verso un'idea. Sol¬ 
tanto nella disputa circa il motivo determinante s’infiltra sempre nuova¬ 
mente I idea che cerca d'influenzare questo e di determinarlo. Nell’intreccio 
inspirato di sentimenti etici con sentimenti non etici, della pietà colla gioia 
del danno altrui, dell'amor proprio coll’insolenza, nulla si trova ancora 
che indichi una decisione. La pietà è forse più sicuro indice della bene¬ 
volenza, ma non è mai lo scopo di un’azione. La moralità è costituita sol¬ 
tanto dalla conoscenza dello scopo, dalla coscienza del valore di fronte 
a tutto ciò che valore non ha ; in questo ha ragione Socrate contro tutti i 
filosofi posteriori (soltanto Platone e Kant furono suoi seguaci). Un senti¬ 
mento alogico, quale la pietà, non può sollevare pretesa alla riverenza, 
al massimo può destare simpatia. 

Dopo quanto s'è detto, dobbiamo rispondere alla domanda in quanto un 
uomo possa comportarsi moralmente verso i suoi simili. 

Ciò non accade se egli vuol prestare un aiuto che non gli è richiesto e 
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se invade la solitudine altrui, violando i confini segnati intorno a sè dal 
suo prossimo, ma col rispetto che egli dimostra per questi confini; no« 
colla pietà, ma col rispetto. Kant ha affermato per il primo che noi non dimo¬ 
striamo stima pei nessun essere al mondo, eccettuato soltanto 1 uomo. Sco¬ 
perta meravigliosa è l’aver mostrato che nessun uomo può usare se stesso, 
il proprio Io intelligibile, 1 umanità (non la società umana composta di 
1500 milioni, ma l’idea dell anima umana) nella propria persona od in 
quella d’un altro come mezzo servente allo scopo. Ogni cosa del creato 
che si voglia e su cui s abbia qualche potere può essere impiegata solo 
quale mezzo; l’uomo solo e con lui ogni creatura ragionevole e scopo a sè 
stesso. 

Come mai potrò dunque dimostrare a un altro il mio disprezzo o la mia 
stima ? Quello posso dimostrarlo ignorandolo, questa occupandomi di lui. 
In qual modo mi servo di lui quale mezzo per il mio fine e come onoro in 
lui un fine suo proprio ? L'uno considerandolo puramente come un anello 
nella concatenazione delle circostanze di cui devono tener conto 1 miei atti, 
l’altro cercando di conoscerlo. Soltanto cosi: interessarsi a lui senza mo¬ 
strarlo, pensando a lui, tentando di comprendere le sue azioni, d’inten¬ 
dere la sua sorte, di capire le sue individualità, soltanto e unicamente in 
tal modo si può onorare il prossimo. Colui solo che, lontano dall’egoismo 
prodotto dai fatti propri, ignorando tutte le piccole bizze verso i suoi simili, 
frenando la sua ira contro gli stessi, si sforza a capirli, questi solo è vera¬ 
mente generoso verso gli altri ; egli agisce moralmente, vincendo vera¬ 
mente il nemico più temibile, che si oppone più d’ogni altro alla cono¬ 
scenza degli individui, l’amor proprio. 

Come si comporta sotto questo aspetto l'uomo superiore? 

Egli, che comprende il maggior numero di uomini, poiché possiede le 
qualità più universali, egli che sta nella relazione più intima coll’universo 
e tenta più di ogni altro di riconoscerlo oggettivamente, egli agirà verso 
il suo prossimo più moralmente d ogni altro. Infatti nessuno pensa tanto 
intensivamente a sè quanto egli pensi agli altri (a molte persone anche se le 
ha viste una sola volta di sfuggita), e nessuno quanto lui si sforza a formarsi 
delle persone stesse un chiaro concetto quando non le veda ancora in sè 
sufficientemente distinte e intense. Come egli per sè stesso ha dietro di sè 
un passato colmato continuamente dal suo lo, così egli rifletterà per sco¬ 
prire quale sia stata la sorte degli altri nel tempo anteriore al momento in 
cui li conobbe. Egli segue il suo stimolo interno più forte congetturando 
a loro riguardo, chè per loro mezzo non effettua che tentativi per giun¬ 
gere a maggior chiarezza e verità riguardo a sè stesso. In ciò appunto si di¬ 
mostra come tutti gli uomini formino parte d'un mondo intelligibile, nel 
quale non esistono nè un egoismo, nè un altruismo limitati. Così soltanto si 
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può spiegare che grandi uomini stanno in relazione più vitale e compren¬ 
siva non solo coi loro contemporanei ma anche coi personaggi storici che 
vissero anteriormente. Questo è il motivo per cui il grande artista com¬ 
prende l’individualità storica assai meglio e più intensamente che non lo 
storico scienziato. Non v’è grand’uomo che non stia in relazione personale 
con Napoleone, Platone, Maometto. In tal modo specialmente egli di¬ 
mostra la propria stima e vera pietà verso chi visse prima di lui. Ed è ben 
comprensibile il sentimento di noia che prova chi, frequentando degli 
artisti, riconosce più tardi sè stesso in qualche loro produzione; troppo 
frequentemente si deplora che al poeta tutto serva di modello. L’artista che 
non comprende l’uomo pusillo, non ha perciò commesso un delitto: nella sua 
rappresentazione irriflessiva e colla sua rinnovata creazione del mondo egli 
ha compito sull'individuo l'atto creativo della comprensione, nè v ha tra 
gli uomini relazione più pura. 

Dovrebbero con ciò aver guadagnato in comprensibilità anche quelle 
giuste parole di Pascal già citate: «A mesure qu’on a plus d’esprit on 
trouve qu’il y a plus d’hommes originaux. Les gens du commun ne trouvent 
pas de différcnces entre Ics hommes». Si aggiunga a questo che, quanto 
più in alto sta un uomo, tanto maggiori pretese egli ha verso sè stesso nella 
comprensione delle espressioni altrui ; l'individuo comune invece crede di 
capire una cosa e spesso non s’accorge neppure che v è in quel punto 
qualche cosa d’incomprensibile, non sente lo spirito estraneo che gli parla 
da un'opera d'arte, da una filosofia, e in tal modo arriverà forse a met¬ 
tersi in relazione colle cose stesse, non mai a sollevarsi col pensiero fino al 
loro creatole. L’uomo superiore che è pervenuto al culmine supremo della 
coscienza, non identifica così facilmente quello che legge con sè e con lo 
propria opinione, mentre quando lo spirito è meno lucido le cose più dispa¬ 
rate si confondono l’una coH'altTa e contemporaneamente si mostrano tutte 
sotto la stessa luce. 

L’uomo geniale è colui che è arrivato ad avere coscienza del proprio Io, 
perciò egli s’accorge prima degli altri della diversità altrui, perciò egli 
comprende l’Io altrui prima che questo abbia raggiunta tale intensità che 
il suo soggetto stesso se ne renda cosciente. Soltanto chi capisce che anche 
il proprio simile è un Io, una monade, un centro proprio del mondo con sen¬ 
timenti e pensieri propri, con un proprio passato, soltanto questi non cor¬ 
rerà pericolo di usare del prossimo quale d’un mezzo per raggiungere lo 
scopo, secondo l’etica kantiana egli sentirà la personalità (come parte del 
mondo intelligibile) anche in altri, perciò la rispetterà e non si adirerà 
solamente contro di lei. Condizione fondamentale psicologica d’ogni al¬ 
truismo pratico è dunque l’individualismo teoretico. 

Questo è dunque il ponte che ci guida dalla condotta morale verso sè 

11. — WEimnoKR, Setto e carature. 
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stessi a quella morale verso altri. Questo è il trail-d union, la cui man¬ 
canza nella filosofia kantiana fu ingiustamente considerata quale errore da 
Schopenhauer e fu imputata alla stessa filosofia quale un impotenza neces¬ 
sariamente inerente ai suoi principi fondamentali. 

È facile provare il nostro assunto : soltanto il delinquente abbrutito e il 
pazzo non s'interessano affatto di alcuno dei loro simili, essi vivono come 
se fossero soli al mondo, non sentono nemmeno la presenza di estranei. Non 
esiste dunque un solipsismo pratico: chi ha un lo, crede anche in quello 
dei suoi simili, e soltanto quando un individuo ha perduto il suo nucleo 
essenziale logico ed etico non reagisce piu neanche verso altn come se essi 
fossero esseri con personalità assolutamente diversa. L Io ed il Tu sono 
cioè concetti reciproci. 

L'uomo arriva alla massima coscienza di se stesso quando si trova in 
compagnia di altri uomini ; è per questo che egli è piu superbo alla loro 
presenza di quello che non lo sia quand’è solo; spetta alle sue ore solitarie 
di calmarne l’orgoglio. 

Infine chi si suicida, ammazza contemporaneamente tutto il mondo; e 
chi ammazza altri, commette perciò il delitto più grave, in quanto nel 
l’omicidio altrui è compreso quello di sè stesso. In tal modo il solipsismo 
viene ad essere un’assurdità nella pratica e si dovrebbe piuttosto chiamare 
nihilismo; se non esistesse più un Tu, non sarebbe possibile immaginare 
neanche un Io, non rimarrebbe dunque più nulla. 

L’importante sta ora in ciò, che lo stato psicologico renda impossibile 
d’usare altri come mezzo a uno scopo. Si è trovato che chi sente la propria 
personalità, sente pure l’altrui, il Tattvam-asi non è per esso una bella 
ipotesi, ma una realtà. Il supremo individualismo è il supremo univer¬ 
salismo. 

Erra gravemente Ernesto Mach, il negatore del soggetto, credendo si 
possa attendersi un contegno etico « tale da escludere lo sprezzo dell Io 
altrui ed una soverchia stima dell’Io proprio » soltanto dalla rinuncia al 
proprio Io. Si è veduto or ora a che conduce la mancanza d un Io proprio 
in relazione ad altri. L’Io è condizione fondamentale d’ogni morale sociale: 
è certo che verso un semplice groviglio di « elementi » non mi comporterò 
mai eticamente, ma solo psicologicamente. Ciò si può esprimere quale un 
ideale ; nella vita pratica sarebbe impossibile, nè mai si potrebbe usarne 
come di una norma, perchè elimina la condizione psicologica necessaria a 
ogni realizzazione dell'idea morale, mentre continua ad esistere psicologi¬ 
camente la pretesa morale. 

Si tratta invece di persuadere ogni individuo che possiede un Io più alto, 
un’anima, che anche i suoi simili ne possiedono una (perciò la maggior 
parte dell'uman'tà necessiterà sempre di un pastore spirituale): allora sol¬ 
tanto viene ad esistere veramente una relazione etica col prossimo. 
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T le relazione è però realizzata in modo unico nel genio, niuno soffrirà 
auanto lui coli-uomo e perciò per l'uomo col quale vive; chè in certo senso 
ruomo diviene saggio soltanto a mezzo della pietà. Se anche essa non e 
‘ sapere ch.aro, concettuale-astratto o evidentemente simbolico. e pero 
sempre l'impulso più forte per arrivare a ogni sapere. 11 gemo comprende 
e cose soltanto soffrendo per esse, e solo soffrendo con gli uom.n. 1. com¬ 
prende; egli soffre più d’ogni altro perchè è in tutto e per tutto; ma sopra 

rutto soffre della sua sofferenza. .. 

In un capitolo precedente abbiamo tentato d. dimostrare che il carattere 

oeniale è quel fattore che veramente solleva I uomo al di sopra delle bestie 
e vi collegammo subito il fatto che soltanto l'uomo ha una storia (questo si 
coieria per la genialità propria di tutti gli uomini, che è solo gradualmente 
differenziata). Dobbiamo ora tornare su questo punto : la genialità coincide 
coll’attività vitale del soggetto intelligibile. La stona si manifesta soltanto 
nello spirito sociale, obbiettivo; gli individui per sè stessi rimangono sempre 
uguali, nè si evolvono colla stessa (essi sono astorici); vediamo qui come i 
nostri fili convergono per giungere ad un risultato stupefacente. Se la per¬ 
sonalità umana sempre eguale è condizione d’ogm contegno etico verso il 
proprio simile — e in ciò credo di non errare —, se 1 individualità è la 
premessa per i sentimenti sociali, diventa anche piu chiaro perche 1 « animai 
metaphysicum » e lo £wov nohnxóv la creatura gemale ed il soggetto d una 
storia siano identici, o esseri perfettamente eguali, cioè 1 uomo. Con ciò 
si risolve anche il vecchio problema, se prima sia esistito 1 individuo o la co 
munita: ambedue appaiono allo stesso tempo assieme. 

Ritengo così di aver dimostrato in ogni senso che la genialità importa una 
maggior moralità. L’uomo superiore non è solo quello che è più fedele a 
sè stesso, colui che nulla dimentica, cui 1 errore e la menzogna sono le cose 
più odiose ed insopportabili; egli è anche il più sociale (I). Il genio è in 
genere una forma d’esistenza più alta, non intellettualmente soltanto, ma 
anche moralmente. Il genio rivela nel vero senso 1 idea dell uomo. Egli ci 
mostra ciò che l’uomo è: un soggetto per cui è oggetto tutto l’universo, e 
ciò stabilisce fermamente per tutta 1 eternità. 

Non dobbiamo lasciarci trarre in errore. La coscienza, anzi la sola co¬ 
scienza è in sè e per sè morale ; tutto quanto v ha d incosciente e anche im¬ 
morale, come ogni immoralità è incosciente. Il genio immorale, il « Grande 
malvagio », è perciò una bestia mitica, una possibilità pensata in dati mo¬ 
menti della vita da qualche Grande, la quale poi divento, certo contro la 


(I) Alila bellissima espressione adopera poi l'autore, contrapponendo einsam = solitario a 
xweisam = solitario a due. 
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volontà dei suoi creatori, uno spauracchio per qualche natura timorosa e 
debole, con cui spaventare sè stessi ed altri ingenui. Non esiste delinquente 
degno delle proprie azioni, che pensi o parli come Hagen davanti al cada¬ 
vere di Sighido nel Tramonto degli Dei: « Si, 1 ho ammazzato io, Hagen, 
che gli tolsi la vita! ». Napoleone e Bacor.e da Verulamic, che si sogliono 
citare quali contrapposti, vengono apprezzati di soverchio o falsamente dal 
punto di vista intellettuale. E a Nietzsche non si può punto credere quando 
comincia a parlare dei Borgia. — La concezione del diabolico, dell’Anti- 
cristo, di Ahriman, del male radicato nella natura umana è universalmente 
diffusa, ma col genio non ha nulla a che fare in quanto è veramente il suo 
opposto. È una mera finzione nata nel momento in cui i Grandi combatterono 
la lotta decisiva contro il delinquente nel loro intimo. 

Percezione universale, coscienza del tutto, completa liberazione dal tempo 
sono ideali perfino per l’uomo di genio. La genialità è un imperativo interno, 
mai un fatto compiuto tra gli uomini. Perciò un genio meno di tutti gli altri 
potrà dire di sè stesso semplicemente: » Io sono un genio», chè la ge¬ 
nialità è nel suo concetto la completa realizzazione dell’idea deH’uomo, 
epperciò geniale dovrebbe essere ogni uomo e ogni uomo deve avere per 
principio la possibilità di divenirlo. Genialità è massima moralità, dunque 
dovere di chiunque. L’uomo diventa un genio mediante un ultimo atto di 
volontà, affermando in sè stesso tutto l’universo. Genialità è qualche cosa 
che gli uomini geniali hanno assunto sopra di sè : è il compito più gravoso 
e l'orgoglio maggiore, la maggior infelicità e il più alto sentimento possi¬ 
bile a un uomo. Per quanto possa parere paradossale, 1 uomo è geniale 
quando vuol esserlo. 

Si dirà ora certamente: molti desidererebbero essere geni originali, ma 
per quanto lo desiderino non possono divenirlo: se però queste persone aves¬ 
sero un’idea più precisa di ciò che voglia dire quello che veramente deside¬ 
rano, se sapessero che la genialità si identifica con la responsabilità univer¬ 
sale (e una cosa che non sia veramente chiara si può solo desiderare, non 
mai volere), se ciò fosse, dico, è probabile che la maggior parte degli aspi¬ 
ranti rifiuterebbe di diventare geniale. 

Il vero motivo per cui tanti geni diventano pazzi è quello detto più sopra, 
benché gl’ignoranti la credano conseguenza di Venere o della degenerazione 
spinale dei nevrastenici. Sono quelli per cui divenne troppo grave il peso di 
tutto il mondo recato come Atlante sulle proprie spalle; quindi gli spiriti 
minori, meno importanti, mai i massimi nè i più forti. Quanto più alto un 
individuo sta, tanto più basso può cadere; il genio è sempre la vittoria d un 
nulla, d’un’oscurità, e se degenera, la notte gli si fa intorno tanto più 
scura, quanto brillò prima il suo astro. Il genio impazzito non vuol più es¬ 
sere genio; invece della moralità vuole la felicità. Chè ogni specie di pazzia 
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deriva soltanto dal non sapere sopportare il dolore connesso colla coscienza ; 

per ciò Sofocle ha additato con la maggior profondità il motivo per cui 
un uomo può volere la propria pazzia, quando fa dire ad Aiace, il cui spi¬ 
rito s era alla fine pure offuscato: 

ìvtù> &Q ovelv yòs ptjSèv tfóioiog pio$. 

Chiudo questo capitolo con quelle profonde parole di Pico della Miran¬ 
dola. che ci ricordano i mementi più solenni dello stile kantiano e al a cui 
comprensione forse ho qui un po' contribuito. Nel suo discorso Sulla di¬ 
gnità dell’uomo egli fa cosi parlare la Divinità all uomo: 

« Nec certam sedem. nec propriam faciem, nec munus ullum peculiare 
libi dedimus, o Adam: ut quam sedem, quam faciem, quae munera tute 
optaveris, ea prò voto, prò tua sententia, habeas et possideas. Definita cae- 
teris natura intra praescriptas a nobis leges coercctur; tu nullis angustis coer- 
citus, prò tuo arbitrio, in cuius manu te posui, tibi illum praefinies. Medium 
te mundi posui, ut circumspiceres inde commodius quicquid est in mundo. 
Nec te caelestem, necque terrenum, necque mortalem, necque immortalerò fe- 
cimus, ut tui ipsius quasi arbiirarius henorariusque plastes et fictor in quam 
malueris tute forman effingas. Poteris in infervora quae sunt bruta degenerare, 
poteris in superiora quae sunt divina, ex tui animi sententia regenerari. 

« O summam Dei Patria liberalitatem, summam et admirandam homims 
felicitatem : cui datum id habere quod optar, et esse quod velit. Bruta simili 
atque nascuntur id secum afferunt e bulga matris, quod possessura sunt. 
Supremi spiritus aut ab initio aut paulo mox id fuerunt, quod sunt futuri in 
perpetuas aetemitates. Nascenti homini omniferaria semina et omnigenae 
vitae germina inditit Pater ; quae quisque exeoluerit, illa adulescent et fructus 
suos ferent in ilio: si vegetalia, pianta fiet, si sensualia, obbrutescent, si 
rationalia, cadeste evadet animai, si intellectualia, angelus erit et Dei filius. 
Et si nulla creaturum sorte contentus in unitatis centrum suae se receperit, 
unus cum Deo spiritus factus, in solitaria Patris caligine qui est super omnia 
constitutus omnibus antestabit ». 




CAPITOLO IX. 


Psicologia maschile e femminile. 


È tempo che torniamo al vero compito del nostro lavoro e che vediamo 
quanto lo abbiano agevolato le lunghe divagazioni, che parvero portare 

totalmente in altro campo. 1 

Le conseguenze dei principi che siamo andati svolgendo sono tanto radi 
cali per la psicologia dei sessi, che, anche chi avesse abbracciato le con 
clusioni fin qui esposte, potrebbe forse esitare dinanzi a quelle che segui 
ranno e riprovarle. Non è qui ancora il luogo di analizzare i motivi di tale 
orrore ch’esse ispirano, ma per proteggere contro ogni opposizione la tesi 
che tosto esporremo, verremo rinvigorendola in questo capitolo con gran 
copia d'argomenti convincenti. 

Si tratta in breve di quanto segue. Vedemmo che il fenomeno logico e 
quello etico, uniti in un ultimo, unico e supremo valore nel concetto della 
verità, costringono ad ammettere l’esistenza di un Io intelligibile, oppure 
d’un’anima, d’un’essenza possedente una realtà somma, iperempirica. I er 
un essere, che. come la donna, è privo del fenomeno logico e di. quello 
etico, viene a mancare ogni ragione per attribuirgli anche un anima. 
La femmina perfetta ignora così l’imperativo logico che quello morale 
e le parole legge, dovere, obbligo verso sè stesso le suonano del tutto 
strane. È dunque con tutto il diritto che concludiamo per la mancanza della 
personalità sovrasensuale. 

La donna assoluta non conosce un lo. ..... 

È questa in certo senso la conclusione delle nostre considerazioni, ul¬ 
timo estratto cui ci conduce ogni analisi della donna, e se pure il nostro 
giudizio espresso in sì brevi e rudi termini sembri duro e precoce, torse 
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sdossale e d’una novità troppo brusca, non è tuttavia probabile che 1 au- 
rnre sia il primo ad avere una tale opinione, sebbene abbia dovuto battere 
L via propria per anivare a comprendere la verità d. analoghe espres- 

SÌ Tchmes.°hanno sempre negata un’anima alla donna fin da tempi remo- 
rissimi. Domandate ad un figlio dell Impero celeste quanti figli abbia, ed 
egli vi risponderà contando solo i maschi e v. dichiarerà d, non averne se 
gli nacquero soltanto delle figlie (I). Fu ben per un simile motivo che 
Maometto escluse le donne dal Paradiso, sanzionando in tal modo 1 igno¬ 
bile posizione della donna nei paesi di religione islamitica^ 

Fra i filosofi dobbiamo qui nominare in primo luogo Aristotile per il 
quale nella procreazione è il principio maschile quello che da la lorma. 
quello attivo, il koyos. mentre il femminile rappresenta la materia passiva. 
Pensando ora come Aristotile comprende nell’anima forma, entelechia, 
moto originale, è chiaro quanto egli s’accosti allupimene sopra citata, 
benché non esprima il proprio pensiero che in relazione all atto della * e ' 
condazione: mentre ha comune con tutti i Greci, ad esclusione d Lunpide. 
di non rivolgere neppure il pensiero alla donna e perciò in nessun luogo 
prende posizione riguardo al problema delle sue qualità in genere (non 
soltanto riguardo alla parte che le spetta nel momento della fecondazione) 

Fra i Padri della Chiesa, specialmente Tertulliano e Origene sembrano 
aver avuto la più bassa opinione della donna, mentre Agostino fu certa¬ 
mente impedito di condividere queste opinioni per la sua tenera affezione 
verso la madre. Durante la Rinascenza il pensiero aristotelico fu più volte 
ripreso; per es. da Jean Wier (1518-1688). Sembra in genere che esso sia 
stato meglio compreso a quei tempi intuitivamente, per sentimento, e che 
non lo si considerasse come pura curiosità, come suol fare la scienza d oggi, 
che dovrà ancora un bel giorno acconciarsi a far di cappello all’antropologia 
aristotelica. 

Negli ultimi decenni Ibsen manifestò le stesse idee nelle sue figure di 
Anitra, Rita e Irene; così lo Shinolberg nei Credenti. Ma l'idea della 
mancanza dell’anima nella donna ebbe la sua massima popolarità nella 
novella di Fougué, che ne trasse il materiale da Paracelso, da lui assidua¬ 
mente studiato, e che fu poi musicata da Hoffmann, Girschuer e Lortzing. 
Undine, l’Undine senz’anima, è l’idea platonica della donna. Ad onta 
della bisessualità la realtà le si accosta di molto. Il detto: «La donna 
non ha carattere» non esprime in fin dei conti nuli altro. Personalità e in¬ 
dividualità, Io (intelligibile) e anima, volontà e carattere (intelligibile) s:- 


(I) Vedi anche il predicatore Salomone, 7. 29: t Fra le migliaia trovai un uomo, ma 
nessuna donna v’era tra tutti ». 
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gnificano una medesima cosa, che non appartiene che all’uomo, mancai 
alia donna. N 

L'anima umana è il microcosmo e individui superiori son quelli che 
vivono completamente in essa, in cui, cioè, vive tutto il mondo, dunque la 
donna non ha nessuna capacità geniale. L'uomo possiede in sè tutto, e, 
secondo le parole di Pico della Mirandola, non ha che ad aiutare lo svi- 
luppo di questo o di quel punto. Egli può sollevarsi alla massima altezza 
e degenerare più d'ogni altro essere, può divenire bestia, pianta, persino 
donna; perciò esistono uomini effeminati, femminili. 

Ma mai potrà la donna farsi uomo. E qui dovrà proporsi la più impor¬ 
tante limitazione alle proposizioni della prima parte di questo libro. Mentre 
conosco gran numero d'uomini che sono psichicamente quasi del tutto, e 
non soltanto a metà, donne, vidi bensì già molte donne con tratti maschili, 
ma non ne vidi ancora mai una sola, che in fondo non fosse donna, anche 
se la sua femminilità si nascondeva, non solo altrui, ma persino a sè stessa 
sotto una quantità d’altri manti. Si è uomo o si è donna (vedi cap. I), per 
quante caratteristiche si possano avere deM’altro sesso. E quest’essere che 
fu fin da principio il problema delle nostre ricerche, si definisce ora nella 
relazione verso la logica e l’etica. Mentre vi sono individui, anatomica¬ 
mente uomini, psicologicamente donne, non ve n’hanno altri, che siano ma¬ 
terialmente donne, eppure uomini nella psiche, se anche presentino sotto 
molti aspetti un'apparenza maschile, e diano un'impressione antifemminile 
quanto si vuole. 

Alla questione sulla genialità dei sessi si può dunque dare con sicurezza 
la seguente risposta finale : è certo che esistono donne con tratti geniali, ma 
non esiste, nè ha esistito, nè potrà mai esistere un genio femminile (nep¬ 
pure tra le donne-uomo nominate dalla storia e di cui si parlò nella prima 
parte del libro). 

Chi volesse essere tanto corrivo da estendere il concetto della genialità 
tanto da lasciarvi un cantuccio anche per le donne, con ciò stesso lo distrug¬ 
gerebbe. Se in genere è possibile ottenere e fissare con severità e unità il 
concetto di genialità, credo che non siano possibili altre sue definizioni 
oltre quelle qui esposte. Secondo queste, come potrebbe un essere senza 
anima possedere del genio ? Genialità equivale a profondità : tentate pure 
di unire tra loro le parole profondo e donna quali attributo e sostantivo, 
ognuno si accorgerà della contraddizione. Un genio femminile è così una 
contradictio in adìecto, chè genialità non è che mascolinità aumentata, 
sviluppata completamente, innalzata, pienamente cosciente. L’uomo geniale 
ha in sè, oltre le altre cose, anche la donna. Essa però non è che una parte 
dell universo, e la parte non può comprendere il tutto, la femminilità dunque 
non può accogliere dentm sè la genialità. La genialità della donna deriva 
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Inevitabilmente dal fatto che essa non è una monade, e perciò non può 
essere uno specchio dell universo (1). 

A fornirne la prova concorse anche la maggior parte di quanto ci fu 
dato trovare nei capitoli precedenti. Il terzo capitolo ha dimostrato in 
primo luogo come la donna viva in enidi. l’uomo in contenuti articolati, 
che il sesso femminile ha una vita meno cosciente di quello maschile. Ma 
la coscienza è un concetto fondamentale per la teoria dei ^principi e con¬ 
temporaneamente per la psicologia. Coscienza dei principi teorici e pos¬ 
sesso d'un Io continuato, soggetto trascendentale e anima sono concetti che 
si possono scambiare tra loro. Ogni Io è solo in quanto sente sè stesso, in 
quanto nel contenuto dei propri pensieri ha coscienza di se ; ogni essenza 
è coscienza. Dobbiamo ora aggiungere un’importante spiegazione alla teoria 
delle enidi. 1 contenuti articolati del pensiero dell’uomo non sono sempli¬ 
cemente gli stessi che nella donna, solo sviluppati e formati, non sono soltanto 
attualmente ciò che quelli erano potenzialmente; in essi sta fin dal principio 
un che di qualitativamente diverso. I contenuti psichici dell uomo sono 
già informati alla concettualità fin dallo stato enidiale, che essi si sforzano 
sempre di superare; e forse anche tutte le sensazioni dell uomo tendono 
verso il concetto fin dai loro primi stadi. La donna stessa è assolutamente 
aconcettuale, sia nelle sue sensazioni, che nel suo pensiero. 

Gli assiomi logici sono il principio del concettualismo ed essi mancano 
alle donne. Queste non seguono il principio dell’identità, che solo può 
dare al concetto la sua determinatezza secondo un unico senso; nè pren¬ 
dono a norma il principium contradictionis, che circoscrive il concetto verso 
tutte le altre cose esistenti e possibili e lo rende indipendente. Una tale 
mancanza di determinatezza concettuale del pensiero femminile rende pos¬ 
sibile quella « sensitività » delle donne, che dà adito alle associazioni piò 
vaghe e spesso pone i termini d’un paragone tra le cose più disparate. Nep¬ 
pure le donne fornite della memoria migliore e più estesa possono mai 
sollevarsi oltre questa specie di sinestesia. Posto che, p. es., si richiami 
alla loro memoria un determinato colore a mezzo d’una parola, o che un 
uomo loro rammenti una data pietanza — e ciò succede spesso tra le donne 
— s'accontentano completamente delle proprie associazioni soggettive e 
non cercano mai di spiegarsi come sia loro caduto in mente quel paragone, 
o quanto sia giustificato dai dati di fatto, nè si sforzano di chiarire in altro 


(I) In sè e per sè sarebbe facile menzionare qui le opere delle donne più illustri e dimo¬ 
strare. con qualche esempio, quanto poco si possa parlare di genio. 

Io non seppi però decidermi a un lavoro storico-filologico si lungo, basato sulle fonti, che 
del resto difficilmente ai lascerebbc compiere senza pedanterie e che per di più può esser 
facilmente compiuto da ognuno che ci trovi gusto. 
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modo l’effetto che su loro produsse quella tal persona o quella tale parola. 
Una tale moderazione e contentezza di sè dipende da ciò che prima chia¬ 
mammo mancanza di coscienza intellettuale nella donna, di cui fra poco 
tratteremo nuovamente e che metteremo in relazione con la mancanza di 
concettualità. Molti tra i moderni pubblicisti e pittori si possono caratte- 
rizzare come eminentemente femminili per il loro stile fatto tutto a iride¬ 
scenze, per l’abbondanza di reminiscenze puramente sentimentali, per la 
rinunzia al concetto e alla concepibilità, per quell’oscillare continuo senza 
tendere ad alcuna profondità. 11 pensiero maschile differisce fondamental¬ 
mente da quello femminile per il suo bisogno di fornie certe : perciò anche 
quest’arte fatta di sentimento è sempre necessariamente un arte senza 

Per tali motivi non sarà mai possibile che i contenuti psichici dell uomo 
siano semplici enidi femminili in uno stadio ulteriore di sviluppo, in forma 
più esplicita. 11 pensiero della donna sfiora le cose o vi sguscia, attraverso, 
accosta appena il labbro alla superficie esterna, quella a cui 1 uomo, che 
si volge al profondo degli esseri, non porge neppure attenzione ; ella as¬ 
saggia e spilluzzica, tasta senza afferrare mai il vero. Per la ragione che 
il pensiero femminile è in primo luogo una specie di degustazione, il gusta 
nel suo senso più lato, è la qualità migliore della donna, il punto culmi¬ 
nante, cui essa può arrivare da sè e nel quale può in certo modo arrivare 
alla perfezione. 11 gusto vuole che l’interesse si limiti alle superfici, bada 
alla consonanza del complesso senza mai fermarsi a parti troppo di rilievo. 
Quando una donna comprende un uomo — sulla possibilità o meno di un 
tal fatto parleremo più tardi — ella gusta, per così dire (per quanto spiace¬ 
vole possa sembrare quest’espressione), dopo di lui quant egli ha posato.in¬ 
nanzi a lei. Non potendo ella dal canto suo distinguere nettamente, è chiaro 
che spesso si crederà ch’essa comprenda da sola, mentre non si tratterà che di 
vaghe analogie delle sensazioni. Per le incongruenze a questo riguardo è 
specialmente decisivo il fatto che i contenuti del pensiero dell’uomo non 
stanno sulla stessa linea, magari più avanti, di quelli della donna, ma che 
le linee sono due, che s’estendono agli stessi oggetti, una concettuale, ma¬ 
schile, e una aconcettuale femminile; che dunque può aver luogo un’iden¬ 
tificazione della cosidetta comprensione non solo tra un contenuto svilup¬ 
pato differenziato posteriore e uno caotico inarticolato anteriore della stessa 
linea (come nel caso dell’espressione a pag. 131), ma che appunto nella 
comprensione tra uomo e donna un pensiero concettuale dell una linea viene 
equiparato a un sentimento aconcettuale, a una enide, dell altra. 

La natura aconcettuale della donna è però, analogamente alla sua minor 
coscienza, una prova eh essa non ha un Io, che il concetto soltanto può 
cambiar il complesso delle sensazioni in oggetto e renderlo indipendente 
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A 1 fatto ch’io Io senta o no. L'esistenza del complesso delle sensazioni 
è 8 sempre dipendente dalla volontà dell'uomo: egli chiude gli occhi, si 
chiude le orecchie e non sente nè vede più; egli s ubbriaca o cerca il sonno 
e dimentica II concetto soltanto emancipa dal fatto eternamente sogget¬ 
tivo eternamente psicologico e relativo della sensazione; esso crea le cose. 
Mercè la sua funzione concettuale l’intelletto si contrappone automatica¬ 
mente un oggetto, e per converso si può parlar d. soggetto e oggetto solo 
dove vi sia una funzione concettuale ; allora solamente si possono distin¬ 
guere l’uno dall’altro, in tutti gli altri casi non v'ha che un mucchio di 
figure somiglianti o dissimili, che si confondono e si dissolvono senza re¬ 
gola l’una nell’altra. Il concetto dunque cambia le impressioni liberamente 
vaganti nell'aria in cose, esso produce dalla sensazione un oggetto che si 
contrappone al soggetto, un nemico contro cui quest'ultimo possa misurare 
le proprie forze. I! concetto è così costitutivo per ogni realtà : e ciò non 
in quanto l’oggetto stesso possiede soltanto una realtà o in quanto ha parte 
d’un'idea che sta al di là dell’esperienza, in un rùnog. vorjTÓg ed è una 
imperfetta proiezione, una riproduzione sempre mal riuscita dell idea stessa, 
ma al contrario la realtà comincia a sussistere solo per quel tanto a cui 
s’estende la funzione concettuale del nostro intelletto. 11 concetto è « og¬ 
getto trascendentale » della Critica della ragion pura di Kant, che pero 
corrisponde sempre soltanto a un soggetto trascendentale, che quella strana 
capacità d'obbiettizzare deriva soltanto 'dal soggetto, essa è che produce 
quell*ic oggetto X >t di Kant, verso cui si rivolge in primo luogo ogni ten¬ 
tativo di riconoscimento : è essa che fu riconosciuta identica cogli assiomi 
logici, nei quali non appare di nuovo che l’esistenza del soggetto. Infatti 
il principium conlradiclionis limita il concetto da tutte le parti dove tocchi 
qualche cosa che non gli appartenga; il principium identilalis rende pos¬ 
sibile di considerarlo come se esistesse da solo nel mondo. Non posso mai 
asserire di un complesso di sentimenti ancor grezzi ch’esso sia eguale a 
sè stesso. Nel momento in cui adopero a suo riguardo il principio del¬ 
l’identità esso è già divenuto concettuale. Così è il concetto che per primo 
rende utilizzabili e definiti i pensieri raccolti in un grumo: esso libera, 
legandolo, ogni contenuto. Esiste una libertà dell’oggetto non meno che 
una libertà del soggetto; ambedue hanno corrispondenza tra di loro. E in 
ciò si manifesta ancora una volta come ogni libertà sia una limitazione di 
sè stessi, sia nella logica che nell’etica. L’uomo diventa libero solo dive¬ 
nendo legge egli stesso, così soltanto si sottrae all eteronomia, jiceve da 
altro o da altri la propria destinazione, che è inevitabilmente connessa ad 
ogni arbitrio. Perciò anche la funzione concettuale è un onore che 1 uomo 
fa a sè stesso; egli si dimostra il proprio rispetto dando al suo oggetto la 
libertà e rendendolo indipendente come oggetto di riconoscimento valevole 
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per tutti e a cui sempre si ricorre ogni volta che due individui discordano 
in qualche cosa. La donna sola non si contrappone mai^ alle cose, ella 
salta con loro e con sè tra di loro a suo capriccio: non può dare la liberta 
all'oggetto non possedendola essa stessa. 

L'indipendenza concessa alla sensazione nel concetto non è però tanto 
una separazione dal soggetto, quanto una liberazione dalla soggettività. Il 
concetto è anzi ciò su cui penso, scrivo e parlo, col che attesto d essere 
tuttavia in relazione con esso e questa attestazione forma 1 essenza del 
giudizio. Mentre i psicologisti immanenti, Hume, Huxley, Mach, Ave- 
narius tentano ancora di trovare una via d'accordo col concetto, tale da 
identificarlo colla rappresentazione generale senza distinguere piu oltre tra 
concetto logico e psicologico, è assai sintomatico eh essi ignorino sempli¬ 
cemente il giudizio, anzi che siano obbligati a fingere che non esista Dall 
loro punto di vista non hanno alcuna comprensione per quanto v ha di 
estraneo al monismo della sensazione ed è compreso nell atto del giudizio. 
In quest’ultimo sta un riconoscimento o un rifiuto, un approvazione o una 
disapprovazione di determinate cose, e la misura di tale disapprovazione 
— l’idea della verità — non si può trovare Ha i complessi stessi delle 

percezioni da giudicarsi. . j 

Chi non ammette che sensazioni, deve necessariamente ritenere che tutte 
abbiano lo stesso valore e che nessuna abbia maggior probabilità delle 
altre di servire di pietra fondamentale per un mondo reale. In tal modo 
l’empirismo stesso distrugge la realtà dell’esperienza e il positivismo si 
smaschera quale un vero e proprio « nihilismo », ad onta che porti un bollo 
solido e sicuro. V’hanno appunto delle imprese che sembra» dare ogni 
garanzia d’onorabilità e che in seguito si risolvono in puri castelli in aria! 
Il pensiero d'una misura dell esperienza, vale a dire 1 idea della verità, 
non può esser posto nell’esperienza stessa. In ogni giudizio c è in effetto 
questa pretesa di verità; per quanto fornito di aggiunte che soggettiva¬ 
mente lo limitino, esso solleva implicitamente la pretesa di validità og¬ 
gettiva appunto in quella forma ristretta datagli dal suo autore. Chi 
esprime qualche cosa a modo di sentenza viene considerato come se pre¬ 
tendesse che quanto ha detto venga universalmente riconosciuto ; e se egli 
dichiara di non nutrire simile speranza, si sentirà rimproverare a ragione 
d’aver abusato della forma del giudizio. È dunque vero che la funzione 
giudicativa implica l’esigenza di riconoscimento, pretende cioè la verità 
del giudicato. 

Una tal pretesa non significa però senz’altro che il soggetto è capace 
di giudicare, di esprimere una verità riguardo all’oggetto; gli oggetti su 
cui si giudica sono concetti : questi formano dunque l’oggetto del ricono¬ 
scimento. II concetto poneva di fronte a un soggetto un oggetto; a mezzo 
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A I giudizio si asserisce ancora la possibilità d’una congiunzione, duna 
narenlela fra loro, che la pretesa di verità vuol dire che .1 soggetto può 
Idicare rettamente dell’oggetto. Ne segue che la funzione giudicativa 
è una prova del nesso tra l’Io e il tutto, da anzi la possibilità della loro 
completa unione; poiché solo questa, non la corrispondenza, ma 1 identità 
dell’essenza col pensiero forma la verità. Questo non e mai un fatto (1) 
accessibile in qualche modo all'uomo, ma è un eterno postulato La li¬ 
bertà del soggetto e quella dell’oggetto sono m ultima analisi la stessa 
cosa La capacità di giudicare nella sua premessa più comune, in quella 
cioè che l’uomo sia capace di giudicare d’ogm cosa, non è dunque che la 
pura espressione logica della teoria dell’anima dell’uomo qual microcosmo. 
La dibattutissima questione della precedenza del concetto e del giudizio 
si dovrà decidere nel senso che nessuno dei due può vantare una priorità 
sopra l'altro, ma che ambedue sono condizioni vicendevoli per la propria 
esistenza. Ogni cognizione si riferisce ad un oggetto, ma la conoscenza ha 
luogo in forma di giudizio e il suo oggetto è il concetto. La funzione con¬ 
cettuale ha separato il soggetto dall'oggetto e li ha resi indipendenti : come 
l’amore, anche il desiderio della conoscenza tenta di riunire le parti dis¬ 
giunte. „ . . 

Quando ad un essere, come succede per la donna, manchi 1 attivila 
concettuale, gli viene necessariamente a mancare anche quella giudicativa. 
Si dirà che quest’asserzione è un ridicolo paradosso, perchè già le donne 
parlano abbastanza (nessuno ha, finora almeno, mosso lagnanza del con¬ 
trario) e ogni discorso è un’espressione di giudizi. Ciò non è giusto. Chi 
mente, per citar l'esempio che si suole addurre contro il significato più 
profondo del fenomeno giudicativo, non dà nessun giudizio (v’ha una 
« forma intema di giudizio » (2) egualmente come una « forma interna della 
lingua »), perchè mentendo non applica a ciò che dice la misura della 
verità, e, per quanto tenti di ottenere il riconoscimento universale della 
propria menzogna, astrae però dalla propria persona e distrugge così la 
validità oggettiva. Chi invece mente a sè stesso, non domanda nel suo in¬ 
terno i motivi di veridicità ai propri pensieri, ma si guarderebbe bene dal 
sostenerli di fronte a terzi. È dunque possibile tenere esteriormente la forma 
di giudizio senza curarsi delle premesse interiori dello stesso. E questa 
premessa interiore è data quando si riconosca sinceramente 1 idea della 
verità come giudice supremo d’ogni espressione, dall’intimo desiderio di 
poter comparire a fronte alta davanti a un tal giudice riconosciuto con ogni 


(1) Non può dunque essere il punto di partenza d una filosofia ma deve soltanto servirle 
d'ultimo limite. 

(2) L'espressione è del Dr. Guglielmo Jerusalcm. 
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espressione. Ma di fronte all'idea della verità non è possibile che un unica 
relazione data una volta per sempre, e da questa soltanto si può derivare 
la veridicità riguardo agli uomini, alle cose, a sè stessi. Perciò la divisione 
della menzogna in quella verso di sè e verso gli altri è falsa; chi mente 
soggettivamente, come già fu notato per la donna e come dovremo ancor 
più estesamente rilevare in seguito, non può avere neppure interesse alla 
verità oggettiva. La donna non ha nessuno zelo per la verità — perciò essa 
non è seria — perciò non prende nessuna parte al pensiero. Esiste una 
quantità di scrittrici, ma si cercherà invano un pensiero nelle loro prò- 
duzioni artistiche, anzi è tanto minimo il loro amore per la venta oggettiva, 
che non si dànno nemmeno la cura di prendere a prestito da altri i pensieri. 

Nessuna donna ha un vero interesse per la scienza, per quante prove delij 
contrario esse tentino di dare a sè e a molti uomini che sono forse altret¬ 
tanto galantuomini quanto cattivi psicologi. Si può esser certi che, se anche 
una donna abbia fatto da sè nella scienza cosa di qualche rilievo (Sofia 
Germain, Mary Somerville, ecc.), vi sta di mezzo ogni volta un uomo, 
cui essa tenta in tal modo di avvicinarsi. Assai più spesso che il chcrchez 
la femme per l'uomo, vale per la donna il cherchez l’homme. | 

Neppure nel campo della scienza s'ebbero mai da parte delle donne 
delle prestazioni di qualche importanza, chè la capacità di verità deriva 
soltanto dalla volontà di verità e da questa dipende sempre la sua forza. 

Per quanto spesso si senta asserire il contrario, anche il senso della 
realtà nella donna è molto inferiore a quello deH’uomo. Le cognizioni si 
subordinano in lei sempre a uno scopo estraneo e, quando vi tenda con suffi¬ 
ciente intensità, può invece avvenire che il suo occhio sia acuto e sicuro; 
quale valore invece abbia la verità per sè stessa una donna non sarà mai in 
grado di capirlo. Quando dunque il falso incontri i suoi desideri, ella per¬ 
derà ogni senso critico e il controllo della realtà. Da ciò si spiega la ferma 
credenza di alcune donne d’essere state minacciate da attacchi sessuali, 
da ciò la somma frequenza delle allucinazioni nel senso del tatto, della cui 
intensa apparenza di realtà un uomo può difficilmente farsi un idea, chè la 
fantasia della donna è errore e menzogna, mentre quella dell uomo, sia egli 
artista o filosofo, è una intensificazione della verità. 

Il pensiero della verità sta a base di tutto quanto merita il nome di giu¬ 
dizio. La forma d’cgni riconoscimento è il giudizio e pensare non è nul- 
l’altro che giudicare. La norma del giudizio è il principio della causalità, 
benché quello del contrapposto e dell'identità costituiscano il concetto (qual 
norma dell’essenza). Si disse già che la donna non riconosce il principio della 
causalità. Ogni modo del pensiero è un ordinamento della varietà a unità. 
Nel principio della causalità, che fa dipendere la esattezza d un giudizio 
da un motivo logico conosciuto, sta l'idea della funzione unica del nostro 
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nsiero di fronte alla varietà e ad onta della stessa. Gli altri tre assiomi 
della logica non sono invece che l'espressione dell’essenza dell'ur.ità, senza 
relazione con la pluralità. Queste non si possono far derivare l'una dal- 
1 ’ al tra ma nella loro dualità si deve invece scorgere 1 espressione logico- 
formale del dualismo sul mondo, l'esistenza d’una pluralità accanto a 
un’unità. Ad ogni modo aveva ragione Leibmtz dividendole 1 una dal¬ 
l'altra e ogni teoria che voglia rifiutare la logica alla donna deve dimostrare 
eh'essa non comprende nè si inchina non solo al principio del contrapposto 
(e dell'identità) che riguarda il concetto, ma neppure a quello della cau¬ 
salità cui sottostà il giudizio. Se ne ha la prova nella mancanza di co¬ 
scienza intellettuale della donna. Se una volta le accade d'avere un'ispira¬ 
zione teoretica, essa non la segue, nè la mette in relazione con altro, non 
vi pensa. Perciò non può esistere un filosofo femminile; le mancherebbe 
la perseveranza, la tenacia, la continuità del pensiero e tutti ì motivi dello 
stesso; che poi una donna possa soffrire a cagione di un problema che la 
occupa è cosa assolutamente esclusa. Tacciasi pur delle donne, chè non 
si può loro venir in soccorso. L uomo problematico vuol riconoscere, la 
donna problematica si fa riconoscere. 

Una prova psicologica della mascolinità della funzione giudicativa è che 
il giudizio viene dalla donna sentito come maschile e I attira come un ca¬ 
rattere sessuale (terziario). La donna pretende sempre che l'uomo abbia 
convinzioni definite ch’essa possa assumere; ella non può assolutamente 
in nessun modo comprendere un uomo dubbioso. Ella s’aspetta anche sempre 
che l'uomo discorra e questo discorso le serve quale un segno della sua 
mascolinità. Le donne hanno il dono della parola, ma non quello di discor¬ 
rere ; una donna conversa (civetta), schiamazza, ma non discorre. Più che 
mai pericolosa è quando se ne sta zitta: chè l’uomo propende in troppi casi 
a credere che il non parlare significhi anche silenzio. 

Abbiamo in tal modo dimostrato che la donna manca non solo delle 
norme logiche, ma anche delle funzioni che da quei principi vengono re¬ 
golate, dell’attività concettuale e giudicativa. Stando però la concettualità 
essenzialmente nel contrapporre a un soggetto il suo oggetto, e dato che nel 
giudizio si manifesta l’antica parentela e l’unità più profonda del soggetto 
col proprio oggetto, ne deriva ancora che la donna non può possedere un 
soggetto. 

Alla prova dell’alogicità della donna assoluta dobbiamo far seguire im¬ 
mediatamente quella della sua amoralità. Dacché la mendacia (incarnata 
nella donna e derivante dalla mancante relazione con l’idea della verità e 
dei valori in genere), benché già qui ben appariscente, dovrà formare più 
tardi l’oggetto delle nostre considerazioni; è necessario tener ora conto di 
altri momenti, per usare i quali converrà speciale avvedutezza e perspicacia. 
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chè vi hanno tante imitazioni dell'etica e copie si illusorie della morale, 
che molti s’ingannano continuamente ponendo la moralità femminile al dl 

sopra di quella dell’uomo. „„„ 1 >. 

Ho già rilevata la necessità di distinguere tra un contegno amorale e 1 a n 

timorate e ripeto che quanto alla donna genuina non si può parlare che del 
pn„o. che cioè » —- 

melo delitti dell’uomo. A ciò s appoggiano anche sempre gl, entusiastic, 

^Se^fdele dec U lSe a ltqSlioTe ^moralità femminile non si deve 
aver riguardo a ciò se una donna abbia peccato oggettivamente conho 1 idea, 
ma invece se possieda una essenza soggettiva che avrebbe potuto entrare 
in relazione con l’idea, e il cui valore avrebbe potuto mettere in pericolo 
peccando. Certamente il delinquente viene al mondo coi suoi istinti delit¬ 
tuosi. nondimeno egli sente, ad onta di tutte le teorie e della « moral 
insanity », che colla propria azione perde il suo valore e '' diritto alla vita, 
chè esistono solamente delinquenti vili e nessuno sente dal delitto aumentato 
l’amor proprio e il suo onore, nessuno tenta una giustificazione 

11 delinquente maschile sta fin dalla nascita in relazione con 1 idea del 
valore come qualunque altro cui manchino quasi del tutto gl istinti delittuosi 
che opprimono quello. La donna invece asserisce spesso d aver pienamente 
ragione dopo aver commesso la più riprovevole bassezza. Mentre ,1 vero 
delinquente tace apatico di fronte ai rimproveri, può darsi che la donna si 
ribelli ed esprima la propria meraviglia e ,1 suo sdegno per .1 fatto che si 
dubiti del suo buon diritto di agire nell uno o nell altro modo. Le .onne 
sono convinte del loro diritto, senza mai essersene rese conto. Neppure il de- 
linquente s’assoggetta mai a un esame introspettivo, ma non vuole neppure 
aver ragione a ogni costo; al contrario, egli evita con cura 1 idea del di¬ 
ritto. che gli potrebbe ricordare lo sua colpa e in ciò sta la prova che egli 
aveva una relazione con l’idea e che soltanto non vuole gli si ricordi 1 infe¬ 
deltà verso il suo lo migliore. Nessun delinquente ha ma, creduto che a 
pena gli sia stata imposta a torto (1): la donna è invece convinta del mal 
animo dei suoi accusatori e, se essa non vuole, nessuno le può provare che 
ha fatto male. Nasce sì in molti casi che. quando a cuno le parli, essa s. 
sciolga in lagrime, domandi perdono e «riconosca il malfatto», che anzi, 


(,) » delinquente anzi si sente colpevole a modo suo anche non 
di male. Egli «•aspetta sempre di sentirsi rimproverare da altri infedeltà, furto. .. 
quando non ne sia colpevole. E ciò perchè sa di esserne capace. Egli si sente ano e 
scoperto quando viene preso un altro delinquente. 






177 


Cap. IX - Psicologia maschile e femminile 

aeda di sentire sinceramente il proprio torto, ma sempre solo in quei casi 
in cui lo ha voluto, chè questo sciogliersi in lagrime le dà una specie di 
piacere sensuale. 11 delinquente è caparbio, si lascia voltare in un mo- 
niento. proprio come l'ostinazione simulata della donna può divenire un 
sentimento della colpa altrettanto visibile quando l'accusatore sappia trat¬ 
tarla convenientemente. 

Nessuna donna conosce lo strazio interno della colpa che vi fa sedere 
all'orlo del vostro letto piangendo e vi fa desiderare di scomparire per ver¬ 
gogna della macchia di cui vi siete offuscato. Un'apparente eccezione (la 
penitente, la suora che martoria il proprio corpo) dimostrerà più tardi egual- 
mente che la donna si sente colpevole sempre e soltanto assieme ad un altro. 

lo non asserisco dunque che la donna sia cattiva o antimorale, ma al con¬ 
trario che non può neppure esserlo; essa è soltanto amorale, volgare. 

La pietà femminile e il pudore sono gli altri due fenomeni cui general¬ 
mente s'appoggiano gli avvocati della virtù delle donne. Specialmente la 
bontà, la compassione hanno dato più che mai motivo alla credenza di una 
psiche femminile. L’ultimo argomento di fede sulla moralità superiore della 
donna è dato dall’infermiera e dalla suora. Tocco renitente questo punto 
e non l'avrei fatto se non mi vi costringesse un obbiezione fattami a voce, 
cui è prevedibile ne seguiranno altre. 

È da miopi ritenere una prova della pietà femminile il fatto che la donna 
abbia cura degl'infermi, chè se ne dovrebbe proprio dedurre il contrario. 
L’uomo nun potrebbe essere spettatore dei dolori dei malati, dovrebbe sof¬ 
frirne tanto da esaurirsi completamente, nè gli sarebbe possibile curarli con 
zelo. Chi osserva le infermiere vedrà con meraviglia come esse restino immu¬ 
tabili e miti persino davanti alle convulsioni d’un morente; e l’uomo, non 
potendo assistere agli spasimi ed alla morte, sarebbe un cattivo infermiere. 
L’uomo vorrebbe alleviare i dolori, arrestare la morte con una parola, vor¬ 
rebbe giovare; dove non si può porgere aiuto, ivi non è il suo posto, la sola 
cura può trovar luogo e per essa si adatta soltanto la donna. Si ha però torto, 
volendo apprezzare l’attività della donna in questo ramo altrimenti che dal 
punto di vista utilitario. 

S’aggiunga che per la donna non esiste il problema della solitudine o 
della società. Appunto perciò ella s’acconcia tanto bene ad essere una com¬ 
pagna (lettrice, infermiera), perchè mai esce dalla propria solitudine. Per 
l’uomo ciò è sempre un problema, benché spesso non gli si presenti che una 
sola possibilità. La donna non abbandona il suo isolamento per curare l'am¬ 
malato, come dovrebbe fare se la sua azione dovesse chiamarsi veramente 
un azione morale ; una donna non è mai sola, essa non conosce l’amore per 
la solitudine, nè sente la paura di fronte ad essa. La donna vive sempre, 
anche quand’è sola, in uno stato di amalgama con tutte le persone che 
12. — Weihihobr, Sino e carattere. 
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conosce, pio», quest, ch’em no» è un. monade, pe.chè tutte le monadi 

Z> limitate. Ma le donne »n. P« n.tw. .I .m.tate t peto non .1 modo del 
sono iuu • , ; Quelli del mondo ; esse non hanno sol- 

genio, i cui con ini coni j g r j da H a natura e dagli uomini (1). 

tanto mai qualche cosa di reale t •* i romDa c S i ori e f» m 

Ouesta fusione è esclusivamente sessuale e pe ciò la compassione 1 , m 

mimle ? esplca in un avvicinamento somatico al essere che la ispira; è 
minile espi deve caieZ zare e confortare : una nuova prova 

una tenerezza * ; n fl e ssibile che cone sempre tra una per¬ 

dala mancanza 1 qUC , a nQn Aspetta il dolore del vicino col silenzio, 

“cdcl'zi d“i ^.tcdò alleviato con dello buono patolo: tanto ella si som, 

unita a lui matenalmente non s P“ ,lua ™ ^ lmpot t,„ti e più significanti 

doSon^S. ^ril motivo della sonsibilt.ù di tutte U donno, 
la cagiotm di quell, comune ptontozza, taci, là o spudot.tozza del pianto. 
Non poi nulla si hanno soltanto dello donne pt.fiche o un uomo che piango, 
r^ietà non vie» mollo stimato. Se .'ha eh, piango ecco che la donna 
' con lui, ptop.io come ride,ebbe so v, fosso eh, nde. ttatrne che „ 
di lei. Con ciò abbiamo dato ragione anche di una buona parte della 

Ta" ^Tamente sa piagnucolare intorno ad altri. sa continuare il 
proprio lamentio e farsi compassionare. In ciò s, vede una delle prove più 
forti della spudoratezza femminile. La donna provoca la 
poter piangere con loro e compiangersi ancor piu_ Anzi non e detto troppo 
asserendo che la donna piange in compagnia anche quando e sola, che e 
si lamenta nel suo pensiero con altri e così si commuove maggiormente. La 
D ; e tà di sè è una qualità eminentemente femminile: la donna si pone in 
una linea con altri, si rende oggetto della loro compassione e cominc.a po, 
commossa a piangere con loro. Per questo motivo 1 uomo non s, vergog 
forse di nessun*’ alba commozione più che scoprendosi colpevole d u " -mpu so 
di pietà verso sè stesso, impulso nel quale .1 soggetto diventa d, fatto 

'uTompassione femminile, cui ha creduto perfino Schopenhauer è in 
genere un singhiozzare, un urlare alla minima occasione, senza il mimmo 
Sforzo Der vergogna di soffocare la commozione. Chè, come ogniver 
KebUtà. in quanto fosse sul serio un dolore, dovrebbe; 
timida. Anzi, nessun dolore può essere più timido della pietà e del a^ ; 
perchè questi due ci rendono più che ogni altro coscienti de. limiti 


(1) L. donna, non sentendo un altro individuo quale un essere ^ W “ 

Ji in causa di questo e soltanto per questa mgione pu6 sempre sent.rs, supcrtore 

oli altri. 
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montabili d'ogni individualità. Dell'amore e della sua pudicizia potremo 
trattare solo più tardi; ma nella pietà, nella vera compassione deH'uomo, 
c’è sempre della vergogna, quasi la coscienza d’una colpa perchè una 
disgrazia sia incorsa ad altri e non a sè, o perchè esso si sente un essere 
diverso da quello anche per motivi esteriori. La pietà maschile è il prin¬ 
cipiarci individuatioms, che arrossisce di se medesimo; perciò la pietà fem¬ 
minile è importuna, mentre la maschile si nasconde. 

Che cosa sia e da che dipenda il pudore nella donna l’abbiamo detto in 
parie già qui e per il resto questo tema lo si deve serbare per quando trat¬ 
teremo dell'isterismo femminile. Non è però assolutamente possibile com¬ 
prendere come mai si possa ancora credere a un innato pudore femminile, 
vedendo la premura ingenua con cui tutte le donne, appena lo permetta la 
convenienza sociale, si mostrano scollate ; o s'ha pudore o non si ha, e non 
è certo pudore quello che si manda a passeggiare pubblicamente in certe 
circostanze. 

Ma la prova assoluta dell'impudicizia femminile (che ci indica contem¬ 
poraneamente da che derivi la pretesa di pudore, cui le donne s adattano 
spesso esteriormente con tanta cura) sta in ciò che le donne quando son tra 
di loro si denudano completamente senza la minima vergogna, mentre gli 
uomini cercano sempre di nascondere agli altri le proprie nudità. Quando 
delle donne si trovano sole non mancano di paragonare tra loro le proprie 
attraenze e spesso tutte le presenti vengono sottomesse a un esame accurato 
c minuzioso del corpo non privo d’una certa libidine, perchè il punto di vista 
principale resta inconsapevolmente sempre quello, qual valore darà l'uomo 
a questa o a quella prerogativa. L’uomo non ha alcun interesse per la nu¬ 
dità d’un altro uomo, mentre ogni donna sveste sempre nel pensiero le sue 
compagne e dimostra appunto così l’impudicizia interindividuale universale 
del suo sesso. Per l'uomo è penoso e spiacevole rappresentarsi la sessualità 
dei suoi compagni ; la donna cerca tosto col pensiero le relazioni sessuali 
che avrà un’altra donna appena l’impara a conoscere, anzi ella valuta l'altra 
sempre esclusivamente secondo le «relazioni». 

Tornerò ancora a lungo su questo tema. Intanto siamo venuti a ritoccare 
un punto di cui già parlammo al secondo capitolo. Chi arrossisce di qualche 
cosa, dimostra di averne coscienza e, come per la coscienza altrettanto per il 
pudore, è sempre necessaria una differenziazione. La donna, la quale non è 
che sessuale, può sembrare asessuale, essendo essa la sessualità stessa e 
perchè in lei questa non si distingue somaticamente e psichicamente, nello 
spazio e nel tempo, come avviene per l’uomo. La donna, che manca sempre 
di pudicizia, può sembrare pudica, perchè non esiste in lei un pudore che 
si possa offendere. Parimenti la donna non è mai ed è sempre nuda, come si 
vuole; mai nuda, perchè non arriva giammai al vero sentimento della nudità; 
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i i, i miell’altro sentimento che dovrebbe 

r:r P ::txf sr'SL m— 

ciò che le sarebbe un impulso 

anche vestiti è quanto non possono P & ^ stess0i ge volesse con . 

un cattivo attestato che un P slc « lo S d Ua pr8Se nza dei vestiti. E 

chiudere sulla mancanza assoluta di nud ta dito P 

Una donna è sempre nuda oggettivamente, anche sol ^ 

corsetto (1). com orende la donna sotto la parola lo. Se 

Tutto ciò dipende - 1 ‘ , \ • J 0 ella non sa rappresentarsi 

la ai domanda cha conca.to abb, <W k>. ^ ,, 

nuli altro che il proprio corpo. Osservazioni d’induzione 

di« 8 „o dall’Io cha Mach c, " f *■ “L- n? de ll. donna par- 

SToSS FZ2&S. ai può esporla a aà a«nra difficote la 
• • i loll’Ir, rìò non è tanto ridicolo quanto crede Mach, e con lui 

mohi altri!^ui ques’ta scherzosa illustrazione del filosofico « molto chiasso 
ner nulli ;, sembra aver piaciuto più d’ogni altra cosa nei libri d. Mach. 

P L'Io delle donne dà ragione anche della loro vanita specifica. a va- 
nità masch le è un'emanazione del desiderio di valore e la sua forma 
d espressione oggettiva, la sensibilità, è il bisogno d, non veder porre 
inTubbio da nessuno la conseguibilità di questo valore C,o che al uomo 
concede valore ed eternità è unicamente e solamente la personalità. « 
dignità dell'uomo è questo sommo valore, che non è un premio, perchè, 
secondo le parole di Kant, «non si può mettere al suo posto qualcos altro 
come equivalente », ma è al di sopra d'ogn. premio, non conccde dunque 
un equivalente. Checché ne dica Schiller, le donne non hanno dignità 
soltanto per colmare questo vuoto fu inventato il titolo di signora e la 
loro vanità si regola secondo ciò che appar loro il massimo valore, - 
volgerà dunque alla conservazione e all’aumento della bellezza corporale 
e acchè venga riconosciuta. La vanità della donna è dunque un compiaci- 
mento ch’essa trova nel proprio corpo, compiacimento ignoto persino 
all'uomo mascolinamente (2) più bello; una gioia che « niamfesta anche 
nella fanciulla più brutta in un palpeggiarsi, nel contemplarsi d 
specchio e, a quanto pare, anche in molte sensazioni organiche. Ma già 
nui si solleva con grande potenza e con un’eccitantissima pregustazione 
della sensazione il pensiero dell’uomo cui tutte quelle attrattive un giorno 


m So che coll» mia «posizione risolleverò le opposizioni contro i motivi addotti se i 
(21 Nota bene: molti nomini cosidetti belli sono mezzi donna. 
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ardiranno, e ciò prova di nuovo coree la donna possa essere sola, ma 
“ PP elitaria In secondo luogo dunque la vanità femminile è il bisogno di 
^ntir ammirare, anzi desiderare iì proprio corpo dall'uomo eccitato ses- 

8U Questo bisogno è tanto forte, che ci sono davvero molle donne che una 
,ale ammirazione, piena di brame dalla parte maschile, di invidia da 
quella delle loro compagne, basta completamente a soddisfare; esse ne 
sono contente e sentono appena altri bisogni. 

La vanità femminile è dunque un eterno riguardo per altri; le donne non 
vivono che pensando ad altri. E anche la sensibilità della donna si può 
ridune a quest'identico punto. Ella non dimenticherà mai che un altro 
l'ha trovata spiacente, c’nè da sola essa non sa mai credersi brutta, ma 
solo meno bella, e anche questo soltanto pensando ai trionfi di altre sue corn- 
pagne in suo confronto presso gli uomini. Non v è donna che non si ri¬ 
tenga ancora bella e desiderabile contemplandosi nello specchio ; la propria 
bruttezza non le si presenta mai qual dolorosa realtà come all uomo, anzi 
ella tenterà d’ingannare sino all'ultimo sè e gli aldi. 

Donde può derivare unicamente questa specie di vanità femminile > 
Essa concorda colla mancanza dell’Io intelligibile, di ciò cui si dà sempre 
un valore assoluto, si spiega colla deficenza d un valore proprio. r on 
avendo un valore proprio nè per sè nè dinanzi a sè stesse, esse tentano di 
diventare oggetto dell'apprezzamento altrui mercè l'altrui desiderio e am¬ 
mirazione, di acquistare un valore per altri e da altri. L unica cosa che 
possieda un valore assoluto e infinito al mondo è l’anima. «Voi siete 
migliori di molti passeri )>, insegnò perciò Cristo agli uomini. La donna 
invece non apprezza sè stessa per quel tanto che rimane fedele alla propria 
personalità, per quanto è libera, come altrimenti non può fare alcun essere 
che possieda un Io. Se dunque, come accade, la vera donna si stima 
sempre e senza eccezioni solo tanto alta quanto l’uomo che l’ha scelta; se 
essa non riceve un valore che dal marito o dall’amante e se perciò ell’è 
destinata, oltre che per le condizioni sociali e materiali, anche per quelle 
piò intime del suo essere a! matrimonio: ne segue che non possa avere un 
valore per sè, le manca il valore proprio della personalità umana. Le donne 
derivano sempre il loro valore da altri oggetti, dal loro denaro e dagli 
averi, dal numero e dalla ricchezza dei loro abiti, dall’ordine del loro 
palco a teatro, dai loro figli, e principalmente dal loro ammiratore, dal¬ 
l'uomo che loro appartiene. E una donna litigando con un’altra, s appellerà 
per ultimo sempre a ciò con cui è sicura di colpire profondamente e di 
umiliare l'avversaria, la posizione sociale superiore, la maggior ricchezza, 
la considerazione, il titolo, ma anche la maggior freschezza giovanile e 
perfino le numerose ammiratrici di suo marito. Un uomo arrossirebbe di sè 
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ricorrendo a qualche cosa di estraneo e se non sapesse difendere il proprio 

valore coi suoi mezzi contro ogni assalto. > . 

Una nuova prova che la donna non ha un anima : mentre, secondo la 
nota ricetta di Goethe, la donna riceve una potente spinta a tentare di 
farsi osservare — che già tutto il senso e il valore della sua vita sta in 
questa qualità - anche quando l’uomo non le presti attenzione, essa di¬ 
venta eo ipso antipatica all’uomo, quando questo la tratti scortesemente o 
sgarbatamente. Nulla rende più felice l’uomo che una fanciulla che lo ami; 
anche se ella non lo ha attirato sin da principio, egli corre grande pen¬ 
colo d’infiammarsi. Per la donna 1 amore d un uomo che non le piaccia 
è una pura soddisfazione di vanità o un’agitazione e un eccitamento di de¬ 
sideri sopiti. La donna solleva egualmente delle pretese su tutti gl, uomini 
che sono al mondo. Altrettanto vale anche per 1 amichevole inclinazione 
tra individui dello stesso sesso: vi si nasconde sempre un po di sessualità. ^ 

Come si comportino in tal caso gl'individui intermedi si può determi¬ 
narlo empiricamente soltanto dalla loro posizione tra l’uomo e la donna. 
Per dare un esempio anche in questo campo: mentre a ogni sorriso d una 
fanciulla l’uomo s’incanta e si infiamma facilmente, gli uomini-femmine 
non prestano sovente attenzione che a quelle donne e a quegli uomini che 
non si curano di loro, proprio allo stesso modo che una donna abbandona 
sul momento un ammiratore di cui si creda sicura, ,1 quale non può perciò 
più aumentarle il suo valor proprio. Ed ecco il motivo per cui le donne 
vengono allettate e rimangono fedeli nel matrimonio soltanto a un uomo 
che abbia fortuna anche presso altre; esse non sanno dargli un valore nuovo 
e opporre il proprio giudizio a quello di tutti gli altri. L uomo genuino 

agisce proprio all’opposto. . . . 

La spudoratezza e l’insensibilità della donna si manifestano anche nel 
fatto che essa è capace di dire che e come viene amata. L uomo si ver¬ 
gogna di farsi amare, perchè gli pare di ricevere un dono d essere pas¬ 
sivo, legato, invece che donare, essere attivo e libero.^ Egli sa anche che 
nel suo insieme non merita mai amore e su ciò serberà il .più assoluto si¬ 
lenzio, anche se non ha avuto relazioni intime con la fanciulla, quasi che 
temesse di comprometterla con qualche sua frase. La donna si gloria d es¬ 
sere amata, ella se ne vanta davanti alle altre per esserne invidiata. Lllai 
non sente, come l’uomo verso di lei. la sua inclinazione quale un apprez¬ 
zamento del proprio valore reale, quale una più profonda comprensione de! 
suo essere, ma quale concessione d’un valore che altrimenti non avrebbe, 
come dono d’un’esistenza e d’un’essenza, che comincia allora appena e 
che le serve di legittimazione di fronte ad altri. ..1 

Con ciò si spiega anche l’incredibile memoria delle donne per ì compli¬ 
menti che furon loro rivolti magari nella prima gioventù. Sono infatti 1 
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alimenti che conferiscono loro un valore ed è per questo che le donne 
desiderano che l’uomo sia galante. La galanter.a è la forma meno co- 
, _ ner conferire un valore alla donna e. quanto poco essa costa all uomo, 
tonto maggior peso ha per la donna, che non d.ment.ca ma, un omaggio e 
ipete a sè stessa fino alla più tarda età le piu se,atte galantene. Cr sr 
corda solo d, quello a cui si conferisce un valore. Se co è vero, penammo 
che cosa significhi che le donne posseggono la memoria P lu tenace P r0 P"° 
per , complimenti: questi possono conferme un valore al e donne solo per 
S fatto che esse non conoscono una m.sura originale del valore e non ne 
sentono in sè uno assoluto che rifiuti tutto banne se s esso. E cos, o stesso 
fenomeno della cortesia, della cavallena c, fornisce la prova che le donne 
non hanno un’anima, anzi che l’uomo attribuisce loro me "° ch * 
un’anima e un valore allora appunto che s, mostra con loro galante Egh e 
disprezza e le degrada al massimo e nello stesso momento s, sente loro pio 

Sl Quanto ila" donna sia amorale, lo si vede dal fatto che dimentica prestis¬ 
simo un’azione immorale che ha commessa, tanto che 1 uomo che voglia 
educarla deve ricordargliela ad ogni momento. Certamente ella può credere 
allora per un momento, a motivo della particolare falsità femminile. d esser 
convinta d’aver mal fatto, e può così ingannare e sè e 1 uomo. Quest, per 
contro di nulla si ricorda quanto delle sue colpe: la memoria s, man,lesta 
qui di nuovo come un fenomeno eminentemente morale. Perdonare e di¬ 
menticare è la stessa cosa, ma non perdonare e comprendere. Chi si ri¬ 
corda d'una menzogna, se la rimprovera. Che la donna non si addolori per 
le proprie bassezze è una conseguenza del fatto che non è mai compieta- 
mente cosciente — non ha alcuna relazione coll’idea morale — e perciò 
le dimentica ; si capisce perciò anche come possa negarle. È sciocco cre¬ 
dere innocenti le donne, perchè in loro il momento etico non assurge a pro¬ 
blema. Vi è chi le ritiene anzi ancor più morali dell’uomo, e ciò deriva 
dal fatto che non sanno che sia immorale. Chè neppure l’ingenuità del 
bambino può essergli imputata a merito; merito sarebbe solo l’innocenza 
in un vecchio, ma non esiste. 

Anche l'osservazione di sè stessi è un carattere del tutto maschile — 
non posso qui ancora parlare d’un’apparente eccezione in molte donne 
data dall’osservazione isterica di sè stesse — come pure la coscienza della 
colpa, il pentimento. Delle macerazioni di molte donne, curiose imitazioni 
del vero sentimento della colpa, tratterò più tardi a suo luogo assieme alle 
forme femminili di auto-osservazione. Infatti il soggetto di questa è iden¬ 
tico con quello moralizzante, comprende i fenomeni psichici soltanto ap¬ 
prezzandoli. 

È completamente nell'ordine delle cose e assolutamente conforme al 
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positivismo che Augusto Comte dichiari 1 osservazione di sè stessi una con¬ 
traddizione e lo intitoli un « abisso d assurdità ». È chiaro, segue dalla 
limitatezza della coscienza, nè occorre rilevarlo specialmente, che un av¬ 
venimento psichico e una percezione separata dello stesso non si possono 
avere in uno stesso momento. L’osservazione e l’apprezzamento susseguono 
appena alla figura del ricordo primario (Jodl); si dà un giudizio sopra una 
specie di riproduzione. Tra fenomeni equipollenti uno non potrebbe mai 
venir preso quale oggetto e negarsi o affermarsi come succede sempre nel- 
1*auto-osservazione. Ciò che osserva, giudica e apprezza tutti i contenuti 
non può essere uno degli stessi contenuti. È l'Io che novera il passato come 
il presente, che crea quell’unità della propria coscienza, quella memoria 
continua, che mancano alla donna. Non è nè la memoria, come crede 
Mill, nè la continuità, secondo 1 idea di Mach, che ci fa credere in un 
Io che non possa esistere senza essi, ma all opposto la memoria e la. con¬ 
tinuità, come la pietà e il bisogno d eternità, vengono procreate dal! lo, i 
cui contenuti non devon mai essere una funzione del tempo, nè essere 
suscettibili di distruzione (1). ■ -W 

Se la donna possedesse un valore proprio e la volontà di farlo valere 
contro ogni opposizione, se sentisse anche soltanto il bisogno di stimare 
sè stessa, non potrebbe esser invidiosa, mentre probabilmente tutte le donne 
lo sono. L’invidia è una qualità possibile solamente dove mancano le ac¬ 
cennate premesse. Anche 1 invidia delle madri, che vedono le figlie di 
altre maritarsi prima delle proprie, è un indizio di vera bassezza e pre¬ 
mette, come in genere ogni sorta di invidia, la mancanza d ogni sentimento 
di giustizia. Nell’idea della giustizia, che consiste nell’applicazione pra¬ 
tica dell’idea della verità, la logica e l’etica combinano altrettanto stretta- 
mente che nel valore teoretico della verità. 

Senza giustizia non v’ha società ; e 1 invidia è una qualità del tutto 
antisociale. La donna è anche di fatto antisociale e se prima facemmo 
dipendere la formazione d’una società dal possesso di un individualità, ci 
accingiamo ora a darne la prova. La donna non ha alcuna comprensione 
per lo stato, la politica, le società piacevoli; i clubs femminili, in cui gli 
uomini non abbiano accesso, sogliono sciogliersi in brevissimo tempo. La 
famiglia in fine è la formazione più antisociale che esista. Gli uomini spo¬ 
sandosi si ritirano contemporaneamente dalle società cui prima apparten¬ 
nero. Queste parole erano già scritte prima che si pubblicassero le pre¬ 
ziose ricerche etnologiche di E. Schurtz, le quali, sulla base di un ricco 


(I) Ora soltanto diventa chiaro che l’anima è quel valore speciale, che, creando tl 
passato, nega il tempo. Cosi concludeva il cap. V. 
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materiale, dimostrarono come le origini delle società non si debbano ri¬ 
cercare nella famiglia, sibbene nelle « leghe dei maschi ». 

Pascal ha descritto splendidamente come l’uomo cerchi la società per il 
solo motivo che non sa sopportare la solitudine e vuol dimenticare sè 
stesso. Anche in questo si vede la perfetta congruenza tra la nostra asser¬ 
zione anteriore, in cui negavamo alla donna la capacità di star sola, e la 
presente, in cui sosteniamo la sua insociabilità. 

Se la donna avesse un lo, capirebbe anche la proprietà, così la sua che 
l'altrui. L'impulso al furto è invece molto più sviluppato nelle donne che 
tra gh uomini ; i cosidetti cleptomani (ladri senza necessita) sono quasi 
esclusivamente donne, chè la donna comprende la potenza e la ricchezza, 
ma non la proprietà. Quando le cleptomani vengono convinte dei loro furti 
esse sogliono scusarsi dicendo di aver creduto che tutto loro appartenesse. 
Nelle biblioteche circolanti si vedono entrare e uscire esclusivamente donne 
e tra loro perfino di quelle abbastanza ricche per acquistare parecchie 
biblioteche. Manca loro però un maggior attaccamento per quanto loro 
appartiene che per le cose prese a prestito. Anche qui si vede spiccare la 
relazione tra individualità e socievolezza : come è necessario sentire la 
propria personalità per comprendere l’altrui, così si deve possedere il senso 
geloso del possesso proprio per non ledere quello d altri. 

Più ancora che per la proprietà, ogni personalità dimostra un vivo at¬ 
taccamento per il proprio nome. 1 fatti parlano tanto chiaro a questo ri¬ 
guardo, che vi è proprio da meravigliarsi che non siasi prima d'ora rile¬ 
valo come le donne non si sentano punto legate al proprio nome. Una prima 
prova ci viene dal fatto che esse lo abbandonano per assumere quello del 
marito, cambiamento il quale non assume ai loro occhi alcuna importanza, 
nè reca loro dolore. 

Allo stesso modo una volta e quasi ovunque, non senza un profondo mo¬ 
tivo da ricercarsi pure nella natura femminile, anche la proprietà della 
donna passava al marito. Nessun indizio ci dimostra che quella separazione 
costasse loro una lotta, al contrario, esse si lasciano con indifferenza chia- 
> mare dal loro corteggiatore o innamorato col nome che a lui piace. Anche 
maritandosi ad un uomo che non amano e in contrasto con le proprie incli¬ 
nazioni esse non sanno ribellarsi per dover rinunziare al proprio nome. 
Esse se ne staccano senza dimostrare il menomo ricordo d’essersi una volta 
chiamate altrimenti. Generalmente anzi pretendono dall’innamorato d’es¬ 
sere chiamate col nuovo nome, e aspettano impazienti il diritto di portare 
il suo di famiglia, non foss’altro per la novità. 

11 nome è un simbolo della personalità; ne mancano solo le razze meno 
incivilite della terra, quali i Boschimani dell'Africa, perchè il bisogno na¬ 
turale di distinguersi 1 un 1 altro non è ancora sufficientemente sviluppato 
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presso di loro. La donna che in fondo è senza nome (1), !o è perchè le 
manca la personalità. 

S’aggiunga un’osservazione importante che ogni persona riflessiva non 
mancherà di fare : Quando un uomo entra in un locale dove si trova „ na 
donna, se essa lo vede, o sente il suo passo o supponga anche soltanto la sua 
presenza, diventa un’altra. L’espressione del suo viso, i suoi movimenti 
mutano con incredibile subitaneità. Ella s accomoda i capelli, raccoglie 
e solleva le gonne, o s’occupa delle sue vesti: tutto .1 suo essere lascia in- 
travvedere una aspettativa mezzo spudorata e mezzo paurosa. In qualche 
caso si può anche dubitare se ella arrossisca del suo sorriso impudente o 
piuttosto rida sfacciatamente del proprio rossore. rii 

L’anima, la personalità e il carattere — secondo la profonda e durevole 
concezione dello Schopenhauer — s’identificano con la libera volontà o 
almeno la volontà si copre coll lo in quanto questo si concepisca in rela¬ 
zione coll'assoluto. Se alle donne manca l’Io, è chiaro che esse non pos¬ 
sono avere una volontà. Scio chi è privo di volontà ossia di carattere, preso 
nel suo significato superiore, resta influenzato quanto la donna dalla pre¬ 
senza d’un altro individuo, da questa presenza egli dipende funzionalmente 
invece di comprenderla liberamente. Essa è il miglior medium e 1 uomo il 
suo miglior ipnotizzatore. Già per questo motivo non si sa comprendere 
come mai le donne abbiano ad essere delle eccellenti medicnesse, dato 
che molti tra i medici più intelligenti ammettono di dover finora — e certo 
anche in futuro — una buona parte dei propri successi alla suggestione 
esercitata sul paziente. 

Anche in tutto il regno animale la femmina e piu facilmente ipnotizza- 
bile che non il maschio. Che i fenomeni ipnotici sono in istretta relazione 
con quelli quotidiani si capisce da quanto segue : badiamo come la donna 
si lasci facilmente trascinare da altri al pianto o al riso (ho già accennato 
a questo fatto quando si trattava della compassione femminile) ; osservate 
come tutto quanto legge sul giornale le si impone, come facilmente cade 


(I) Confronta le parole che Klingsor rivolge a Kundry nel Parsittal di Wagner al prin- 
cipio del secondo atto : 

Herauf. herauf zu mir 1 

Dein Meister ruft Dich Namenlose : 

Ur-Teufelin ! Hòllearose ! 

Herodias warst du, und was noch ? 

Gundryggia dort, Kundry hier : 

Hieher 1 hieher denn. Kundry 1 
Zu deinem Meister. herauf ! 
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He suoerstizioni più assurde, come prova e riprova tutti i rimedi miracolosi 
indicatile dalle comari vicine. 

Chi manca di carattere non ha neppur convinzioni ; perciò la donna è 
credula, le manca ogni spirito critico, non capisce assolutamente il pro¬ 
testantesimo. Non voglio dire con ciò che s’abbia un diritto di credere più 
femmineo il cattolicismo per il fatto che esso è più accessibile alle donne. 
Ogni cristiano che viene al mondo e già cattolico o protestante prima del 
battesimo. Sarebbe qui necessario partire da un altro motivo caratterologico 
per una distinzione, ma ciò non forma oggetto di questo libro. 

Abbiam cosi portato molte prove a dimostrare che la donna è priva di 
anima, che non possiede nè un Io, nè un’individualità, nè personalità e 
libertà, nè carattere e volontà. Questo risultato ha un’importanza decisiva 
nella psicologia. Dice nè più nè meno che la psicologia maschile è da 
trattarsi distintamente da quella femminile. Riguardo alla donna è pos¬ 
sibile una rappresentazione puramente empirica della vita psichica ; ri¬ 
guardo all’uomo la sua psicologia deve tendere sempre all Io come al 
coronamento della sua struttura, come Kant già asseriva essere indi¬ 
spensabile. 

L’opinione di Hume (e di Mach), secondo la quale non vi sarebbero che 
a impressiona» e « thoughts » (pensieri) (A, B, C... e a, P, y), c f* e c ’ 
ha condotti oggidì a bandire la psiche dalla psicologia, non solo dichiara 
che tutto il mondo si deve comprendere esclusivamente secondo la figura 
riflessa da uno specchio ad angolo come un caleidoscopio, non solo essa 
riduce tutto a una ridda degli « elementi » e rende tutto senza senso nè 
fondamento, non solo distrugge la possibilità di partire da un punto fìsso 
col pensiero, nè distrugge soltanto il concetto della verità e con ciò anche 
quella realtà di cui pretende essere l'unica filosofia: è anche la principale 
colpevole della presente miseria nella psicologia. 

Questa psicologia d’oggidì si dichiara orgogliosamente una « psicologia 
senz’anima », secondo il detto del filosofo troppo stimato. Alberto Lange. 
Nelle precedenti ricerche credo aver dimostrato che senza l’ipotesi di 
un’anima non si possono spiegare i fenomeni psichici, siano essi quelli 
dell’uomo, cui un’anima si deve attribuire, che della donna, la quale ne è 
priva. La nostra psicologia presente è eminentemente femminile e appunto 
perciò sono tanto istruttive le ricerche comparate sui sessi, ragione per cui 
mi sono trattenuto su questo punto tanto per esteso. Qui può in primo 
luogo apparire chiara la necessità d’accettare l'Io e come la confusione 
della vita psichica maschile con quella femminile (prese nel senso più 
vasto e più profondo) sia il fattore che più ha contribuito all’errore nei 
tentativi di fondare una psicologia generale, quand’anche (o meglio perchè) 
si sia ciò coscientemente rilevato. 
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sensazioni e dai sentimenti hanno veramente ragione nel fatto che la 
volontà non è un fatto empirico. In nessun luogo nelle esperienze si può 
trovarlo o dimostrarne la presenza, perchè è essa stessa premessa d'ogni 
dato empirico-psicologico. Una persona che dorme volentieri a lungo la 
mattina provi ad osservarsi nel momento in cui si risolve a levarsi. Nella 
decisione (come nell'attenzione) sta tutto l’Io indiviso e perciò manca 
quella dualità che sarebbe necessaria per percepire la propria volontà. 
E come non lo è la volontà, neppure il pensiero è un fatto, che si 
possa toccar con mano occupandosi di psicologia scientifica. Pensare è 
giudicare, ma che è il giudizio per la comprensione interiore ? Nulla, una 
cosa del tutto estranea aggiuntasi alla recettività, inderivabile da quella 
quantità di pietre da fabbrica che i garruli cavillatori psicologisti hanno 
ammucchiato per i loro edifici : ogni nuovo atto giudicativo distrugge fin 
dalle basi il faticoso lavoro degli atomisti delle sensazioni. Alfrettanto vale 
per il concetto. Nessuno pensa dei concetti, eppure essi esistono, come 
esistono i giudizi. Alla fin dei conti hanno ragione anche gli avversari di 
Wundt dicendo che la percezione non è un fatto empirico-psicologico, nè 
un atto percettibile in ogni istante. Naturalmente egli è più profondo dei 
suoi avversari — 1 psicologi delle associazioni non possono essere che 
gente più superficiale — ed è certamente fondato se egli riunisce la perce¬ 
zione colla volontà e l'attenzione. Ma esse tutte non sono fatti esperibili, 
come non lo sono il giudizio e il concetto. Se, ad onta di ciò, tutto questo 
esiste e il pensiero e la volontà non si lasciano isolare e ridono d ogni ten¬ 
tativo d'analisi, si arriva al bivio, se si voglia supporre qualche cosa che 
offra la possibilità d’una vita psichica, o se ciò si neghi. 

Si dovrebbe perciò mettere fine alla vieta usanza di parlare d'una per¬ 
cezione empirica e persuadersi quanto avesse ragione Kant non ammet¬ 
tendo che una percezione trascendentale. Ma se non si voglia staccarsi 
dall’esperimento, non rimane che la magra atomistica delle sensazioni infi¬ 
nitamente estesa e sterile colle sue leggi sulle associazioni; al contrario la 
psicologia riceverà un metodo e diverrà una parte della fisiologia e della 
biologia, come già lo fu per opera di Avenarius. purtroppo seguito da rari 
e infelici tentativi nella continuata elaborazione di quella parte della vita 
psichica che, benché ristretta, egli aveva curato con tanta finezza. 

Così quella dottrina dell’anima che non fu filosofica si dimostrò total¬ 
mente inetta a mostrarci la via per arrivare alla comprensione dell’uomo, 
nè v’è speranza che lo sappia fare in avvenire. Quanto miglior psicologo 
uno è, tanto più uggiose gli sembrano le psicologie moderne, chè esse 
s’incaponiscono a voler ignorare fino all’ultimo l’unità che fonda essa sola 
ogni avvenimento psichico: appena ci si prepara la sorpresa d’un capitolo 
che tratta sempre dello sviluppo d’una personalità armonica. Si voleva co- 
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struire quella unità, che sola è il vero infinito, da un numero più o meno 
grande di parti determinanti: la psicologia qual scienza empirica doveva 
ottenere dall'esperienza le condizioni per ogm genere d esperimento! 
Quest'impresa fallirà sempre e sempre s. rinnoverà. pecche lo spmto umano 

vorrà sempre avere il positivismo e il psicologismo finche ci saranno delle 
vorrà semp comode che non vogliano arrivare al 

intelligenze mediocri e delle natur :c i n ,: r L„ 

fondo d-lle cose. Chi, come 1 idealismo, non vuol sacrificare la psiche. 

Se »bbandon».e 1. psicologi.; obi elegge 1. ps.colog.a. «cade la ps,che. 

la psicologia ridicola, meschina, priva d'anima. Anzi dubitiamo che ma, 

2 possano combinare la psicologia e l'anima, una scienza che vuol ricer¬ 
care le leggi causali e le norme imposte da lei stessa al pensiero alla 
volontà, colla libertà di questi ultimi. Nè la supposizione d, una a causala 
psichica » vale a mutare il fatto che la psicologia dimostrando in fine da 
s la propria inammissibilità, debba con un ta fine dare, essa stessa la 
prova più luminosa del diritto al concetto della liberta, d. cu, ora tanto s, 

SPi NonVpwciè che io voglia bandire una nuova èra della Prolog,a ra¬ 
zionale. Anzi, appoggiandomi a Kant, credo che 1 idea ‘^sc e ndentale de 
psiche debba servire fin dal principio di guida salendo per la de le 

condizioni fino all'incondizionato e non per converso nella Aio» 
il condizionato. Soltanto si dovevano eliminare , tastavi “ 

condizionato l'incondizionato (alla fine d un libro d, 500-15UU pagine • 
L’anima è il principio regolatore che deve sempre dirigere e sing I 

cerche veramente psicologiche e non d'analisi dei sentimenti : ogn, rap- 
presentazione della vita psichica, per quanto dettagliata, corata^e rag 10 " 
vole, dovrebbe altrimenti mostrare a meta una grande nera ■ 

È inconcepibile come pensatori che non hanno ma, tentato d analrzzare 
dei fenomeni quali la vergogna e la colpa la fede e la speranza , t mor 
e il pentimento, l'amore e l'odio, il desiderio e la solitudine, la vanita 
la sensibilità, il desiderio di gloria e il bisogno d immortalila, abbiali 
coraggio di negare senz'altro l’Io, perchè non sanno trovarlo come co- 
lore dell'arancia o il sapore della lisciva. O come ma, vogliono spiegare 
Mach e Hume il fatto dello stile, se non dall’individuai,ta ? E ancor p u. 
le bestie non si spaventano mai vedendosi in uno ««cebo. 
uomo sarebbe capace di passar la sua vita in una stanza a «P^huO^c 
anche ouesto timore, la paura del proprio ritratto (che, per un fatto gn 
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ficativo, la donna non conosce) (I) è derivabile dalla biologia del darwi- 
”• mo r Basta parlare dell’imagine di uno per far battere violentemente i 
lori della maggior parte degli uomini. Qui appunto cessa per forza ogni 
micologia puramente empirica, qui fa mestieri intimità d, sentimento. Come 
direbbero riferire queste cose a uno stato selvaggio o bestiale primiero 
o Slla mancanza di sicurezza nella civiltà, da cu. Mach crede poter spie- 
, re l a paura dei bambini come una reminiscenza ontogenetica ? Accenna, 
del resto a ciò soltanto per ammonire 1 realisti immanenti e ingenui ere 

V ’ h Gè P m»i“n bdivìduo non è d'accordo nè toppo roddi.tao quando 
lo si qualifica per seguace di Nietzsche o d. Herbart o d. Wagner. 
Quando in una parola, lo si sussume a quello? Anche a Ernesto Me 
2rà certamente toccato che l’uno o l’altro dei suo, buon, amie, 1 abbia 
subsunto quale un positivista, un idealista o sotto qualche altro titolo. S, 
crederebbe descritto rettamente se qualcuno dicesse che il sentimento pro¬ 
vato davanti a simili subsunzioni fatte da altri s, riferisce soltanto alla 
quasi completa sicurezza dell’unicità della coincidenza degl, elementi in 
un individuo, che dipende soltanto dall offesa fatta al calcolo de e pro¬ 
babilità ? Eppure questo sentimento, preso rigidamente, non ha nulla che 
dinoti la mancanza d’assentimento, come accade altre volte per una tesi 
scientifica. È anche cosa completamente diversa, nè da confondersi con 
quella di cui sopra, se uno dice di sè stesso d essere wagneriano. Qui s ha 
in fondo sempre un apprezzamento positivo della scuola wagneriana, perchè 
si dice di appartenervi. Chi è sincero, e sa di esserlo, deve convenire che 
con quella asserzione egli innalza anche Wagner. Da altri si teme invece 
sempre che mirino al contrario d’una glorificazione; ne deriva che mentre 
un individuo può parlare molto di sè, gli torna incomodo sentir dire da un 
altro le stesse cose. Cyrano di Bergerac dice pure riguardo alle frecciate 
più pungenti : 

Je me le seri moi-méme, uvee assez de verve, 

Mais je ne permei! pai qu’un autre me le serve. 

Donde proviene mai quel sentimento, che anche della gente caduta 
molto in basso può provare? Da una coscienza magari oscurissima dell lo, 
della loro individualità che ci scapita; tal sentimento d’opposizione è il 
prototipo dell’indignazione. 

Non è infine ammissibile che Pascal e Newton siano stati da una parte 


(I) Nessuno ha finora udito parlare di una donna e della sua imagine. Si dice che la 
donna sia paurosa, perchè si distingue troppo poco tra ansia e paura. V è una paura 
profonda nota solo all’uomo. 
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pensatori genialissimi, mentre dall'altra hanno accolto una quantità di 
stupidi pregiudizi, di cui noi ci siamo già da lungo liberati. Forse che ad 
onta delle nostre ferrovie elettriche e della psicologia empirica, noi 
siamo senz’altro di tanto superiori ai loro tempi ? Ammesso che v abbiano 
dei valori nella coltura, è egli necessario misurarla aa. punto di progresso 
della scienza, la quale ha sempre un carattere sociale e mai individuale e 
indimostrabile; è necessario apprezzarla secondo il numero celle bibl.o- 
teche circolanti e dei laboratori? La cultura è essa una cosa estranea al- 
l’uomo, o non è piuttosto e in pruno luogo nell uomo stesso ? 

Eulero, che fu certo uno dei più grandi matematici, disse una volta: 

,, Quello ch’io faccio nell’istante in cui scrivo una lettera lo farei preci- 
samente allo stesso modo anche se fossi nel corpo di un rinoceronte ... Non 
voglio difendere ad ogni costo l’espressione di Eulero; è forse caratteri¬ 
stica per un matematico, un pittore non avrebbe mai detto così. Ma per 
quanto si possa ritenersi a lui superiori, non mi pare assolutamente giusti¬ 
ficabile non tentar neppure di comprendere le sue parole, e riderne sempli¬ 
cemente, scusando Eulero con la « limitatezza d’idee dei suoi tempi ». 

Anche nella psicologia è dunque alla lunga impossibile di cavarsela 
senza il concetto dell’Io, almeno riguardo all’uomo. Se sia con ciò con¬ 
ciliabile una psicologia nomotetica, come la vuole Windelband, se si 
possano cioè proporre delle leggi psicologiche, mi sembra molto dubbio, 
ma ciò non può ad ogni modo impedire menomamente il riconoscimento di 
quella necessità. La psicologia si metterà forse per quella via che cre¬ 
demmo poterle tracciare in uno dei precedenti capitoli e diverrà una 
biografia teoretica. Ma appunto allora prenderà cognizione dei limiti della 
psicologia empirica. 

Che nell'uomo resti sempre un che di ineffabile, di insoluto, sta pie¬ 
namente in accordo col fatto che finora non s’osservarono che nelle donne 
dei veri casi di duplex o multiplex personality, un lo doppio o plurimo. 
La donna assoluta è divisibile; l’uomo non lo sarà mai, neppur per mezzo 
della caratterologia più raffinata, per non parlare delle esperienze; v’ha 
nel suo essere un nocciolo che non si lascia scindere. La donna è un ag¬ 


gregato e perciò dissociabile, dissecabile. ... j 

È una comicissima impressione sentire degli studenti di liceo parlare 
(platonicamente) dell’anima femminile, del cuore e dei suoi misteri, della 
psiche della donna moderna. Sembra anche necessario al certificato d abi¬ 
litazione per un rinomato accoucheur che egli creda nell anima femminile. 
Almeno molte donne se lo senton dire volentieri, benché sappiano (in forma 
d’enide) che si tratta d’una pura invenzione. «La donna è la Sfinge! ». 
Mai si pronunciò una maggiore asineria, nè fu asserita una più bella frot¬ 
tola. L’uomo è assai più enigmatico, incommensurabilmente più compii- 
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cato. Basta andare per la strada: non s’incontra una faccia di donna, eh; 
non si possa presto decifrare. Il registro dei sentimenti e degli umori fem¬ 
minili è ben ristretto. Molti visi maschili al contrario fanno restare profon¬ 
damente pensosi lungo tempo. 

Ci avviciniamo qui finalmente allo scioglimento della questione se vi 
sia parallelismo o relazione inversa tra i fenomeni psichici e i somatici. 
Per la donna v’ha parallelismo psicologico, cioè completa coordinazione 
d’ambo le linee: coll’involuzione senile si spegne in lei anche la facoltà 
di tensione psichica, che non si mostra, come abbiam visto, che a scopi 
sessuali. L’uomo non invecchia in tal senso mai ^quanto la donna, nè un 
regresso dello spirito è assolutamente necessario, ma va soltanto in singoli 
casi congiunto con quello del corpo. Meno di tutti dimostra debolezza 
senile colui che spiega la propria mascolinità nel pieno sviluppo del suo 
spirito, nel genio. 

Non per nulla i filosofi che furono 1 più severi parallelisti, Spinoza e 
Fechner, furon anche i più accaniti deterministi. Nell'uomo quale un sog¬ 
getto intelligibile, che sa decidersi secondo la propria volontà per il bene 
e per il male, è da escludersi il parallelismo psicofisico, che pretende¬ 
rebbe d’introdurre anche nell’anima una concatenazione causale analoga 
a quella meccanica. 

Avremmo dunque per intanto definita la questione della posizione da 
prendersi nella trattazione della psicologia dei sessi. Contro quest’opinione 
si sollevano però difficoltà straordinarie in una serie di fatti curiosi, i quali, 
benché dall’un canto dimostrino ancor una volta e decisamente la man¬ 
canza dell’anima femminile, pretendono dall'altro dalla nostra esposizione 
la spiegazione d’un contegno molto curioso della donna, problema che per 
un caso stranissimo non s’è ancora imposto a nessuno. 

Abbiamo già in principio osservato che la chiareza del pensiero ma¬ 
schile dà alla donna l'impressione d’un carattere sessuale dell'uomo 
quando la paragoni alla propria incertezza : e poi vedemmo come lo stesso 
effetto abbia su di lei la funzione del discorso determinato, nel quale 
s esprimono dei giudizi logici fissi. Ciò che stimola sessualmente la donna 
dev’essere una qualità maschile. Del pari l'inflessibilità del carattere ma¬ 
schile impressiona sessualmente la donna, che disprezza l’uomo che cede 
ad un altro. In tal caso si usa parlare d’un’influenza moralizzatrice della 
donna, mentre essa non cerca che di tener fermo ed integro il complemento 
sessuale tra le qualità complementari di lui. Le donne pretendono che 
1 uomo sia maschio e si credono autorizzate a disprezzare e a indignarsene, 
,se egli le delude sotto questo aspetto. Per quanto civetta e bugiarda, una 
donna s'inasprirà e s’adirerà accorgendosi che l’uomo è bugiardo o vanesio. 
Per quanto ella sia vile pretende da lui del coraggio. Generalmente non 

18. - Wkisinskr. Seno e carattere 


19 4 Seconda Parte (Principale) - 1 tipi sessuali 

ci s'accorge che —. eoa * che " £ 

dimento inalterabile del proprio c ° m P‘ • _ e della mancan za dell 'anima 
non si potrebbe citare una P r °™ che j- uomo ne abbia una, e che 

nella donna di quella, che P gè non s j a buona. L’anima è 

la bontà può influenzar a, enc^e altrimenti che una grande forza 

un carattere sessuale che solletico. Inutile nausearsi 

muscolare e un, barba a ^^ ,1 p„6 ,oglie.e ai farri. - L'r». 

di queste e,presa,on. «asse. ch ' ™ ’ , a P aonn " d a || a vo |o„,à. La lem- 

fluenza maggiore infine viene esercitata sulla donna^ ^ ^ ^ ^ # del . 

mina possiede un senso finissimo per decisione. In quest’ultimo 

l’uomo è un puro sforzo e una montatura o vera decis.on 4 

come può concepire la forza di carattere senza possedere un carattere per- 
tnna \ P . come sentire la volontà senza averne una propria i 

Ecco il difficilissimo problema, di cui dovremo ancora occuparci ne.le 

n °Prima C pe C rò e che si tenti di scioglierlo, fa mestieri che le posizioni già 
occupate siano sicure d’ogni parte e inespugnabili ad attacchi che agl, 
occhi di qualcuno potrebbero infirmarle. 





CAPITOLO X. 


Maternità e prostituzione. 


L* obbiezione più forte che si potrà sollevare contro quanto abbiamo 
detto fin qui deriva dalla sua generalizzazione a tutte le donne. Per al¬ 
cune, forse per molte, può darsi che sia così, ma per tutte!... ...... 

Non era in origine mia intenzione di fermarmi su forme speciali delta 
femminilità. Si potrebbero classificare secondo vari punti di vista e si 
deve certamente guardarsi dall'estendere alla maggioranza quanto vale per 
un tipo estremo, che si può bensì forse riconoscere in tutte le altre, ma 
che spesso è soffocato così da renderlo impercettibile per la prevalenza del 
tipo opposto. Sono possibili numerose classificazioni delle donne e vi 
sono certamente caratteri femminili diversi, sebbene qui alla parola ca¬ 
rattere non si possa attribuire che un significato empirico. Tutte le qualità 
caratteristiche dell’uomo hanno nella donna delle analogie curiose, che 
dànno spesso occasione ad anfibologie (troveremo più tardi in questo ca¬ 
pitolo un interessante confronto in proposito). Pero il carattere maschile 
è anche sempre parte della sfera dell’intelligibile, anzi, v’è fissato forte¬ 
mente. Da ciò si comprende meglio quella vieta confusione (p. 87) della 
dottrina dell’anima con la caratterologia e della sorte comune d ambidue. 
Le differenze caratterologiche femminili non hanno mai radici tanto pro¬ 
fonde da penetrare fin allo svolgimento d'un’individualità, nè esiste forse 
una sola qualità femminile che nel corso della vita non possa venire mo¬ 
dificata, repressa, magari distrutta dall’influenza dell’uomo. 

Quali differenze si possano ancora trovare tra individui di mascolinità 
o femminilità identiche non ho finora di proposito esposto. Non già perchè 
facendo derivare le differenze psicologiche dal principio delle forme ses¬ 
suali intermedie avessimo con ciò qualcosa piu d un semplice filo, diret¬ 
tivo in questo labirinto, ma per il semplice motivo che un incrocio con 
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altri principi, un'estensione delle considerazioni lineari alla superficie 
avrebbe inceppato questo primo tentativo di profon a orientazione caratte 
rologica, il quale voleva arrivare più in là d una semplice constatatone 

di temperamenti e tipi sessuali. . 

Della speciale caratterologia femminile parleremo altrove; ma già m 
questo scritto non si sono potuti trascurare degli accenni alle differenze 
individuali tra le donne e credo così di aver evitato 1 errore d, false gene- 
ralizzazioni e d’aver finora asserito soltanto quanto è . P ropr ^ a tu «° ' 
mondo femminile in moao identico e in eguale proporzione. Non abbiamo 
trattato fin qui che della donna in generale; poiché però alla mia 
sizione si opporranno specialmente dei tipi singoli, mi vedo costretro fin 
d'ora a trattare almeno di due tipi scelti tra il numero infinito. 

A tutte le lacune, mende e odiosità che finora ho attribuite alla donna 
contrapporrò ora la figura della madre su cui è necessario soffermarci. Nes¬ 
suno però potrà accingersi a studiarla senza che il suo pensiero non con¬ 
templi anche il suo opposto, cioè la donna che sta all altro polo. Solo 
così il tipo madre può venir delimitalo e in tal modo soltanto le qualità 
materne si staccheranno rettamente da tutte le estranee. 

Il tipo diametralmente opposto alla madre è la prostituta. La necessita 
di questo confronto non si lascia « dedurre », come non è possibile de¬ 
durre che l’uomo e la donna sono degli opposti. Come ciò si vede soltanto, 
nè si può provare, altrettanto si deve aver intravveduto 1 altra necessita, o 
tentar di trovarla nella realtà, per persuadersi che è atta al nostro schema. 
Parlerò più tardi delle restrizioni necessarie, basti intanto considerare le 
donne come appartenenti all’uno dei due tipi, cioè a ciascuno di essi piu 

o meno vicine: la madre e la prostituta. 

Mal si comprenderebbe una tale dicotomia, poiché non trovasi in rap¬ 
porto ad alcuna comune classificazione popolare. Si è detto spesso che 
la donna è allo stesso tempo e madre e amante; io però non so veder 
chiaro il senso nè l’utilità di tale distinzione. Si vuol forse indicare con 
la qualità d’amante lo stadio necessariamente precedente la maternità b 
allora questo non può costituire una proprietà caratterologica durevole. 
Che dice invece l’espressione amante riguardo alla donna maritata, se 
non che ella viene amata? Questa affermazione aggiunge una determi¬ 
nazione essenziale, o non piuttosto una completamente estenoie ? Amata 
vuole essere tanto la madre che la meretrice. Al massimo si avrebbe po¬ 
tuto qualificare con quel nome un gruppo di donne che si trova press a 
poco nel mezzo tra i poli qui determinati, una forma intermedia tra la 
madre e la prostituta. Oppure si ritiene necessario constatare che una 
madre sta in ìelazioni diverse verso il padre dei suoi figli e questi è amante 
in quanto si fa amare, cioè si concede aH’amante. Con questa constata- 
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zionc però non siamo proceduti di un passo, potendo ciò fare formalmente 
del pari e la madre e la prostituta. Il concetto d’amante non esprime alcuna 
qualità dell'essere che viene amalo; naturalmente del resto, esso significa 
il primo stadio di tempo d’una stessa donna, al quale poi s'aggiunge il 
secondo della maternità. Viste dunque che lo stato d’amante non dà che 
un contrassegno accidentale della sua persona, quel riscontro diventa 
inoltre affatto illogico, perchè la maternità è qualcosa d’interiore e non 
significa solamente che una donna ha già partorito. In che cosa stia 
quest’essenza più profonda della maternità è nostro còmpito ricercare ora. 

Che la maternità e la prostituzione siano contrarie si intravvede già con 
sufficiente probabilità dal maggior numero di figli delle madri di famiglia, 
mentre la cocotte ne ha in genere assai meno e la meretrice pubblica è 
nella maggior parte dei casi del tutto sterile. Si deve osservare che non 
già la sola donna venale appartiene al tipo delle prostitute, ma anche 
molte delle cosidette ragazze per bene e delle donne maritate, e fra 
queste anche di quelle che non ruppero mai la fede coniugale, non perchè 
fosse loro mancata l’occasione, ma perchè non vollero mai arrivare fino a 
quel punto. Non bisogna dunque limitare l'uso del concetto di prostituta 
(che non abbiamo ancora analizzato) alla ristretta cerchia delle donne che 
si vendono. La puttana di strada non si differenzia dalla cocotte, che viene 
riguardata come superiore, e dall’etèra aristocratica che per 1 assoluta 
incapacità di maggior differenziazione e per la mancanza completa di 
memoria, che dà alla sua vita la durata d'un'ora, d'un minuto, senza il 
minimo attacco da un giorno aH’aitro. Inoltre il tipo della prostituta po¬ 
trebbe verificarsi anche allora che non vi fossero al mondo che un sol 
uomo e una sola donna, trovando essa espressione nel contegno specifica- 
mente differente di fronte al singolo uomo. 

Il fatto della minor fecondità mi dispenserebbe dal prender posizione di 
fronte all’opinione popolare, che vuol far derivare un fenomeno necessa¬ 
riamente innato nell’intimo della natura da inconvenienti sociali, dalla 
disoccupazione di molte donne, e che su tal base accusa la società moderna, 
in cui i maschi dominatori nel loro egoismo economico renderebbero tanto 
difficile alle donne una vita onesta. Oppure se ne dà la colpa agli scapoli, 
la cui posizione dovrebbe pure dipendere soltanto da condizioni materiali, 
e che renderebbero necessaria a loro completamento la prostituzione. È 
forse mestieri accertare che la prostituzione non si trova soltanto sulla 
strada, che ragazze di famiglia benestante si spogliano spesso di tutti i 
vantaggi della loro posizione e preferiscono agli amoretti segreti l’errar 
pubblicamente per le vie — chè il vicolo è necessario compimento della 
vera prostituzione —; che molti posti in negozi, per la tenuta di libri, nei 
rervizi postali, telegrafici, telefonici, in cui si domanda lavoro sempre 


915 Seconda Parie (Principale) - I tipi sensuali 

identico, vengo» dati di pròle,enz, . 11 . donne. p«£«« 

meno differenziate e perdo h*"” 0 ^ , donne hanno bisogno 

Zo ItMof l7e So più basso, che perciò si possono anche pa¬ 
ci uno standarl oj J g le mere trici giovani devono campare 

gare molto meno. Del res.o nn bi • man tenere il souteneur 

faticosamente, dovendo P a f« ; ttaccate al loro modo di 

vivetelo d'mòltra i "So cS spesso le prostitute, dopo il matrimonio, j 
vivere le «' ln forza d’una causa ignota, ma palesemente 

propda della loro costituzione, esse sono spesso "nizzate c ° nt ™ j 

SÌ ctescL, sia 

pure" relativamente ; essa appartenne anzi alle istituzioni religiose d. cert, 

P °NtitdÙnque'consta.» la prostituzione come uno stato cui| 
l'uomo abbia costretta la donna. È certo che spessissimo è dell uomo 1. 

se un, ragazza deve abbandonare il suo servizio e s, trova senza 
nane Che però in simili circostanze si ricorra a qualcosa come la presti. 
Lione non si può spiegare che con la natura umana della donna : quello 
che non si è non si può diventarlo. Allucino genuino che viene piu spesso 
di lei colpito dalla sorte avversa e che sente piu intensamente la povertà 
che non la donna, la prostituzione è tuttavia ignota e i prostituii maschi 
(tra camerieri, garzoni barbieri, ecc.) sono sempre delle forme sessuali 
termedie assai avanzate. L'attitudine e l'affezione alla P«z'one f anno 
adunque parte della costituzione organica di una donna fin dalla nascita. 

al pari della maternità. . . . ,. . 

Non è con ciò ancor detto che ogni meretrice lo «a divenuta P« esclu¬ 
siva necessità interiore. Forse nella maggior parte delle donne s» bevano 
ambe le possibilità: la prostituta e la madre. Soltanto la vergine se - 
sate, so d'essere privo d'ogni riguardo verso gli uomini - -Fante la ve ¬ 
dine non esiste. In tali casi dubbi tutto dipende dall uomo, il quale 
ogni caso capace mercè la propria persona di far madre una donna, e non 
già col coito, ma con un solo sguardo. Schopenhauer osservo che rigoro¬ 
samente parlando, l'uomo dovrebbe datare la propria esistenza ^ 
mento in cui suo padre e sua madre si innamorarono vicendevoimente. No 
è vero. Nel caso ideale la nascita d un uomo dovrebbe essere riferita 
all'istante in cui una donna vide o anche soltanto ud, la voce d, colui che 
poi fu il padre del suo figliuolo. Naturalmente le -enze biologiche e 
mediche, la teoria della razza e la ginecologia, sotto 1 influsso di G. Mul^ 
F Bischoff e C. Darwin, rifiutano da circa sessant anni la teoria dei 
n svista » (Versehen) e dfeir« abbaglio )> (Verschauen). Tenteremo p 
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di dare una teoria delle sviste; basti qui osservare che la questione 
non sta forse così, che non si possa 
$ 


r>n sta torse COSI, cnc uvi» ** r “ p . 1 ; 

s'accorda con l'opinione che la sola cellula generava e 1 uovo contnbu - 
can o alla formazione dell'individuo. Ce all incontro una svista e ia 
cienza dovrebbe tentare di spiegarla, mvece che negarla fin dal primo 
Spio come impossibile e mostrar d avere un tal cumulo d esperienza 
cheT Pretta di fondare un tal rifiuto. In una scienza aprioristica quale 
h matematica, posso negare senz'altro che sul pianeta Giove 2 x 2 faccia 5 ; 

U biologia non conosce che principi di generalità relativa (Kant). Se qui 
lo costretto ad appoggiare la dottrina della svista e a d.ch.arare che mi 
sembra denotare ristrettezza d'idee il negarla, non ho ancora asserito con 
ciò che tutte le deformità od anche solo una gran parte di esse trovino m 
quella la propria causa. Per ora non si tratta che d, stabilire se sia possi- 
bile che venga influenzata la discendenza prescindendo dal coito coll 
madre E qui oserei dire (1): Com'è certo che. se Schopenhauer e Goethe 
furono della stessa idea riguardo alla teoria de. colori, questa sara da 
considerarsi a priori per vera contro tutti i fis.c. presenti. P assali e /^ ‘’ 
è altrettanto sicuro che un fatto ritenuto vero da Ibsen (La donna del ma ) 
e Goethe (Wahlverwandschaften) non vena dimostrato falso dai pareri con¬ 
trari di tutte le facoltà mediche della terra. . 

Del resto l'uomo che potesse avere una sì forte influenza sulla donna, da 
far sì che il figlio di lei gli somigliasse anche senza essere nato da suo 
seme, dovrebbe completare sessualmente la donna nel modo piu pertetto. 
Se dunque tali casi sono rarissimi ciò si spiega coll improbabilità che si 
incontrino dei complementi talmente integrantisi, nè fa prova contro la 
possibilità che ciò avvenga, asserita come principio e quale 1 esposero 

Goethe e Ibsen. . . 

Se poi una donna incontra un uomo che mercè la sua sola presenza la 

fa madre d'un figlio di lui. è opera del caso. Sotto questo aspetto s. può 
ammettere riguardo a molte madri e prostitute che la loro sorte potrebbe 
essere stata l’inversa. Ma d'altro canto non solo si dànno infiniti casi in 
cui la donna resta fedele al tipo di madre anche senza quell’uomo, ma sicu¬ 
ramente avviene per molte altre che, ad onta eh egli si presenti, non si 
trattengono dal darsi alla fine in braccio alla prostituzione. 

Non resta dunque che supporre due sorta di disposizioni innate contrarie, 
che in proporzioni differenti si dividono tra le donne diverse : la madre as¬ 
soluta e la prostituta assoluta. La realtà si trova tra queste due : non esiste 

(I) Avendo il debito riguardo a quanto esponemmo nel cap. Vili sul maggior valore che 
si deve attribuire all'opinione del genio, che precede coll'acutezza del suo sguardo la 
•cicnza contemporanea. 
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una donna priva affatto dell’istinto della prostituzione (molti lo negheranno 
e mi chiederanno in che si riscontri quest’istinto m molte donne, che sem¬ 
brano essere il contrario. A questo riguardo rimando per il momento soltanto 
al grado della buona volontà e accondiscendenza dimostrata nel lasciarsi 
palpeggiare impudicamente da stranieri o lasciarseli s ar a are intoin. . e 
si prende questo come misura, si troverà che non esiste una madre asso¬ 
luta) Ma d’altro canto non esiste neppure una donna priva di qualunque 
sentimento materno, benché io deva riconoscere d aver trovato assar piu 
spesso dei ravvicinamenti straordinari alla prostituta assoluta, che non dei 
gradi di maternità davanti a cui scompaia ogni sintomo di prostituzione^ 
Come già ci dice la prima e più superficiale analisi del concetto della 
maternità, la sua essenza sta nel fatto che scopo principale della vita e per 
la madre l’aver prole, mentre la prostituta assoluta sembra non dia alcuna 
importanza a questo scopo dell’ accoppiamento. Un esame più minuto dovrà 
dunque prendere in considerazione in primo luogo due cose e vedere come 
si contengano a loro riguardo la meretrice e la madre : ia relazione di 
ciascuna colla prole, e quella rispetto al coito. 

La prima divergenza sta nel rapporto della madre colla prole. La prosti¬ 
tuta assoluta non si cura che dell’uomo, la madre assoluta non può pensare 
che ai figli. La pietra di paragone più sicura è il loro contegno verso le 
figlie: solo quella si può dire che sia madre vera, che non invidia la hglia 
nè per la sua gioventù o maggiore bellezza, che non si rode mai dell am¬ 
mirazione che suscita tra gli uomini, che al contrario s’identifica compieta- 
mente con lei e gode dell’adoratore della figlia come fosse il suo proprio. 

La madre assoluta, che non cura che la prole, vien resa madre da ogni 
uomo. Si troverà che donne, le quali nella loro fanciullezza abbiano gio¬ 
cato con bambole più di altre, amano assai i bambini già da ragazze e li 
custodiscono volentieri, nè sono troppo difficili nella scelta dell uomo, anzi 
s’accontentano del primo che possa procurar loro una posizione discreta e 
sia ben accetto ai loro parenti. Tale ragazza, quando giunge ad esser madre, 
non importa per mezzo di chi, non si cura più di nessun uomo nel caso 

ideale. . . 

La prostituta assoluta abbonisce i bambini quand è bambina ancora essa 
stessa ; più tardi usa dei bimbi al massimo qual mezzo per attirare a sè 
l’uomo intenerito da un finto idillio tra madre e figlio. Essa è la donna che 
sente il bisogno di piacere a tutti gli uomini, e, non esistendo la madre 
assoluta, si scoprirà in tutte le donne almeno una traccia di questo desiderio 
di piacere, che non rinunzia mai neppur a un solo uomo al mondo. 

Qui troviamo del resto una somiglianza almeno formale tra la madre as¬ 
soluta e la cocotte assoluta. Ambedue sono senza alcuna pretesa riguardo 
all’individualità del loro complemento sessuale. L una s accontenta d ogni 
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uom o che la sappia render madre e non ha più alcun bisogno d’averne altri, 
arr ivata che sia al suo scopo: soltanto per questo motivo la si può dire 
monogama. L’altra si darà al primo uomo che capita e che le faccia pro¬ 
vale un piacere erotico : ecco il suo scopo. Qui dunque gli estremi si toc¬ 
cano e da questo punto speriamo di poter ani vare ad abbracciare d'un 
colpo d’occhio l'essenza della donna in genere. < _ 

Devo subito dichiarare d’essere costretto a ritenere errata un opinione 
che ho avuta per molto tempo comune con altri, quella cioè che la donna 
sia monogama e l’uomo poligamo. La verità sta nel contrario. Non si deve 
lanciarsi trarre in inganno dal fatto che le donne spesso aspettano a lungo 
l’uomo e scelgono eventualmente cobi che sa dar loro il massimo valore, 
il migliore, il più famoso, il «primo tra tutti ». Questo bisogno differenzia 
la donna daMa bestia, che non sa acquistare un valore nè da sè stessa e 
per sè stessa (come l’uomo), nè da altri e per mezzo di altri (come la 
donna). Ma degli stolidi soltanto poterono esaltare questo fatto quale una 
gloria speciale della donna, chè esso dimostra nel modo più sicuro come 
ella sia priva di qualunque valore proprio. Questo bisogno vuole essere 
sodisfatto, ma è certo che non dimostra in nessun modo il pensiero mo¬ 
rale della monogamia. L'uomo è nella possibilità di alienare del valore, 01 
trasferirne alla donna, egli può e vuole donare; mai egli saprebbe invece 
trovare il proprio valore nella parte di donatario. La donna dunque cerca 
di procurarsi il maggior valore scegliendo quell uomo che sia in grado di 
conferirglielo. 1 motivi che l’uomo pone a base del matrimonio sono affatto 
diversi, esso gli segna in principio il compimento dell'amore ideale, una 
sodisfazione, anche se sia incerto che tale possa essere, inoltre egli è tutto 
penetrato dal pensiero maschile della fedeltà (che premette continuità, un 
lo intelligibile). Spesso si sentirà dire che la donna è più fedele dell’uomo; 
infatti la fedeltà maschile è un’imposizione ch’egli, benché di libera vo¬ 
lontà e pienamente cosciente, ha fatto a sè stesso. Spesso egli non se ne 
curerà, ma si considererà o sentirà poi in torto. Rompendo la fedeltà co¬ 
niugale, egli non ha permesso di parlare al suo Io intelligibile. Per la 
donna l’adulterio è un gioco che la solletica, in cui non entra in discus¬ 
sione il pensiero della moralità, ma puramente il motivo della sicurezza e 
del buon nome. Non c’è donna che nel pensiero non sia mai stata infedele 
al proprio marito, senza che perciò se lo rimproveri. Chè essa entra tre¬ 
mante e piena di brama incosciente nel vincolo coniugale e, non possedendo 
un lo indipendente dal concetto del tempo, rompe il suo vincolo altrettanto 
piena d'aspettativa e spensieratamente come lo ha stretto. Solo 1 uomo 
conosce il motivo che lo fa restar fedele ad un contratto ; la donna non 
capisce come si possa sentirsi legati dalla parola data ; poco dimostrano 
gli esempi di fedeltà femminile che si voglion citare. O si tratta delle con- 
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d’uria intensiva relazione di sommissione sessuale (Penelope). 

“p“.= è questo setvilismo stesso, simile all. fedeltà <1 un nane, sm.cante, 
oppure e H . . . . j;„.„rna smile alla vicinanza somatica, 

pieno d un affezione istintiva e dmtura , ^ di H eilbronn). 

quale condizione della «^P 35 ; 10 ^ creat< ; da U- uomo . Esso si fonda 
11 matrimonio monogamia fu dimq imrnuta bile nel cambiarsi dei 

sull’idea dell mchvidu«a • completamento che di un unico essere. 

ST tale afpeuo il matrimonio monogamico rappresenta certo una supe¬ 
rotto tale aspetto giustificare il fatto eh esso sia stato 

norita e si può cosi in c . . * cattolica Non vogliamo qui hit- 

annoverato tra i sacramenti de < j j Ubero amore. Non è 

staccandosi e fn qualche modo dalla più rigida legge morale, e un ale 
distacco s’ha in ogni specie empirica del matrimonio: con esso nacque 

” T^'a'Til'mtimtio non può esse, -tato cento che dall'uomo. Non 
v’è istituto giuridico che sia d’origine femminile, tutto il diritte> deriva 
dall’uomo- dalla donna derivano soltanto molti usi (già per questo 
febbe uT grosso errore dedurre il diritto dall’uso o il secondo dal primo. 

- r fa srt 

niKazìone"sociale^nor^esisteva "affatto il matrimonio: il tempo 

^ 6 Lrelazione della mad^ e della prostituta colla prole ci si chiarisce pero 
ancora ulteriormente. Una donna che sia prevalentemente prostituta o in¬ 
teresserà principalmente della mascolinità di suo figlio e stara con lui 
sempre in relazione sessuale. Non essendo però nessuna donrui completa¬ 
mento madre, non si può misconoscere che un ultimo residuo d. influenza 
Tessuale passa tra ogni figlio e sua madre. Perciò ho antecedentemen e 
asserito che la misura più sicura per l’amor materno e il rapporto tra madr 
e fiTa È certo d’altro canto che anche ogni figlio sta ,n relazione ses¬ 
suali colla propria madre, per quanto larvata essa sia agli occhi d enham . 
Ciò appare ^nella maggior parte degli uomini durante ,1 primo tempo d la 
pubertà, in altri saltuariamente anche piu tardi, sollevandosdallo stato 
incosciente in cui è confinato sopra i limite della coscienza in f«m» * ™ 
tasia durante il sonno il cui oggetto vien dato dalla madre (il sogno d Edipoh 
Ma che anche entro la solita relazione della madre genuina colla propria 
prole v’abbia ancora un profondo elemento di confusione sessuale sem- 
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brano accennarlo le sensazioni voluttuose che la donna prova indubbia¬ 
mente durante l'allattamento, come è anche anatomicamente accertato che 
Lo il capezzolo si trovano dei tessuti erettili e i fisiologi hanno scoperto 
Se eccitando quel punto si possono sciogliere le rateazioni del utero. 
Tanto la passività risultante per la donna dall allattamento attivo del bam- 
r ( 1 \ che lo stato d’intimo contatto somatico durante 1 allattamen o 
stesso porgono una completa analogia col contegno della donna durante il 
coito - rendono comprensibile come la pausa nelle mestruazioni continui anche 
durante questo periodo e dànno in certo modo ragione alla gelosia oscura 

ma profonda dell'uomo contro il lattante. . 

' Il nutrimento del bambino è però un occupazione assolutamente materna; 
oiù una madre ha della prostituta e tanto meno vorrà allattare da se la 
prole, tanto peggio lo saprà fare. Non si può dunque negare che il rap¬ 
porto madre-figli è già di per sè assai vicino a quello donna-uomo. 

La disposizione alla maternità è del resto egualmente diffusa come la 
sessualità e come questa diversamente graduata nei diversi ind.v.du. be 
una donna ha sentimenti materni, questi non si devono mostrare solo di 
fronte alla prole, ma già antecedentemente e in faccia a ognuno, benché 
l’interesse per i propri bambini assorba poi tutto .1 resto e in caso d. 
conflitto, renda la madre poco generosa, cieca e ingiusta. Assai interes¬ 
sante è a questo proposito la posizione di una ragazza con tali sentimen i 
di fronte all’uomo amato: queste donne sono madri già da ragazze rispetto 
all’uomo che amano, anzi rispetto a ogni uomo che diventi poi il padre 
della loro prole. Quest’uomo stesso è in certo modo già il loro figlio. In 
tale qualità comune (2) alla madre e alla donna innamorata ci appare l’es¬ 
senza più profonda di questo tipo di donna : è il seme vitale della specie 
formato dalle madri, il rizoma indistruttibilmente connesso col suolo, dal 
quale l'uomo singolo si stacca come individuo per ricordarsi della propria 
origine al suo confronto. Questo è il pensiero che, più o meno cosciente¬ 
mente, fa sì che Tessere-madre già da fanciulla venga dall’uomo consi¬ 
derato come se possedesse una certa quale eternità (3), che innalza la 
donna incinta a grande idealità (Zola). Nel silenzio di questi esseri, da¬ 


ll) La mancanza di riguardo nelle mosse del bambino, il voler avvicinarsi a tulio quello 
che per un momento lo attira, quel cocciuto e cieco domandare e toccare inchiude già per 
la donne gran parte di quella passività, che essa dimostra sempre nei rapporti sessuali (in 

senso stretto). . . 

(2) I maggiori poeti l'hanno riconosciuta. Pensiamo all'identificazione di Aase e òolveig 
alla fine del Peer Goni di lbsen, e alla connessione tra Herzeleide e Kundry nel Panivai 

di Wagner. _ 

(3) Ewig war ich. ewig in siiss sehnender Wonne, doch cwig zu Deinen Heil (Brunilde 

a Sigfrido). 
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vanti a cui l’uomo può per un momento sentirsi sì piccolo, sta la grande 
vanti a cu F F c ^ e per un minuto gli soprav- 

sicurezza della specie, nuli altro. P»c da ^ d ; tutl ; -, desideri 

venga una certa qual pace, una grande' q ’ n islante d ’ aV er trovato nella 
superiori o più profondi, e eh egli ere P ^ donna amata egH 

donna la propria congiunzione co jm ^ contempla la madre 

venta il fanciullo (Sig rido , e Brundde nell atto IH) che ^ P^ ^ * 

sorridendo, per il quale el a sa-un.in ^ stacca da Brunilde), 

doma. Però soltanto per qualche istante pign 

che ciò che completa l'uomo è appunto modo 

levandolo al di sopra d, ««,. PeK» 1» pate.n.U . We ,, 

una soddisfazione d'un suo munto b»*». P«“° il capi- 

t:S'nel rlTUnLmrerlr ìeita. Lo £ 

Ionia e rappresentazione dell’universo, è quello su: « La morte e a a 
STe ^indistruttibilità dell’essere ,,. In questo c, si rappresenta quale 
unica continuità l’eternità della tendenza della specie 

È ,a sic»,.zza dell, specie eh. di «WJ ^“^i^uali.à. 

deUa’madre p.ot«g«« » ™ ^ ^(iLoTconÙip^toji 

D ronta a ricevere e mettere al sicuro il proprio fig io. Come si vedr , q 

^^id^nza eS subenrra ^hlarainent^ T’altrc! deUa^tutela °e C d^ 1 n^alìmen r tazione 

l’uomo; l’etera capisce soltanto le sue finezze e raffinatezze. La ma 

^TiuTléd - dice : « in Hoffnung «in » (aver speranza) per significare k gravidanza. 
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vuol istruire il figlio, vuol dargli tutto, anche se il figlio sia l’amante; la 
prostituta pretende che egli le si imponga, ella vuol essergli debitrice di 

tutto. La madre, quale rappresentante delia stirpe che si riproduce in 

ognuno dei suoi, si mostra amabile verso ogni persona della sua specie 
(persino la figlia è in tal senso madre del proprio padre); non appena 
cominciano a venir in campo gl’interessi della prole ella diventa invece 
esclusiva, ma allora in grado massimo. La prostituta non è invece mai 
così affettuosa, nè così egoista come lo sa essere la madre. 

La madre è compresa completamente dallo scopo della specie : la pro¬ 
stituta sta al di là di questo. La specie anzi non ha per sua tutrice e sa¬ 

cerdotessa che la madre. L’istinto della specie s’esplica puro in lei sola 
mentre già il comparire della prostituta dimostra di per se che la dot- 
trina di Schopenhauer, che la sessualità sta sempre nella composizione 
delle future generazioni, è impossibile nella sua generalità. Si rileva che 
la madre non pensa ad altro che alla vita della propria specie dal fatto che 
sono le donne dotate di sentimenti materni quelle che dimostrano la mas¬ 
sima crudeltà contro le bestie. Fa d’uopo aver osservata la calma incurante 
e la consapevolezza del proprio ufficio con la quale la brava massaia e 
madre sgozza tranquillamente un pollo dopo 1 altro. Ogni madre dei propri 
figli è matrigna di tutti gli altri esseri. 

La stretta affinità della madre con tutto quanto serve alla continuazione 
della specie appare ancor piè efficacemente nel suo interessamento per 
tutto quello che concerne l’alimentazione; essa non tollera che la minima 
cosa ancora mangiabile vada dispersa. Al contrario la prostituta provvede 
a capriccio bevanda e cibo in grande quantità e senza scopo, per lasciarli 
poi deteriorare in quantità. La madre è in genere avara e gretta, mentre 
la prostituta fa spreco ed è capricciosa. La conservazione della specie è 
il fine della madre; ella bada che i suoi protetti si sazino e nulla la ral 
legra più del loro buon appetito. Da ciò dipende la sua intimità col pane, 
con tutto ciò che è economia. Cerere è una buona madre, fatto espresso 
chiaramente nel suo nome greco Dcmeter. Del pari la madre non cura la 
psiche, ma il fisico del fanciullo (1). La relazione tra madre e figlio è 
sempre materiale da parte della madre : sia che essa baci e stringa a sè il 
bambino o colmi di cure e premure l’adulto. Non si può spiegare altri- 


(I) Cfr. in Peer Gynt di lbscn (alla II), il dialogo tra il padre di Solveig e Aaie (una 
delle madri meglio tratteggiate nella letteratura moderna), che cerca suo figlio : 


Aase : « Noi lo troviamo 1 
L'uomo: # Salviamone l'anima 1 
Aase : « E il corpo I ». 
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menti neppure la sua estasi irragionevole per ogni espressione vitale del 

lattante, se non col suo compito di serbarne e proteggerne la vita terreste. 

la „ , . . m materno non possa venir conside- 

Così si comprende però come 1 amor materno non p 

i i d ’ a rivolgersi sinceramente la do- 

rato come molto morale. Provi ognuno a rivolgevi 

msnda ,e sua madre non tee 

non’ fle più lui ma un ateo qualunpn.l A quelite 
«ó cui conviene arrivare, vedremo come lente g,usi,(ics, coloro che 
Cogliono cessare dall'app,orzare al.amenle la donna pe, d suo amo, 

“Umadre ù indille,enle allmdividuali.à del figlio le basi, il puro (allo 
della figliazione: è queste un eftelte della sua immoralità Ogni amore del- 
l’uomo per la donna, ed anche l’amore tra uomini riguarda sempre un es¬ 
sere determinato con caratteri fisici e psichici suoi propri ; soltanto amor 
materno s’estende senz’altro a tutto quanto ella ha portato in seno, 
confessione orribile e per la madre e per .1 figlio 1 esser costretta & «»- 
venire come sia assolutamente contrario a ogni etica 1 amor materno quel¬ 
l’amore che dura impassibile sia che il figl.o diventi un santo o un delin¬ 
quente un re o un mercante, un angelo o un mascalzone E non e meno 
indegna quella pretesa che spesso i figli credono d avere al. amor materno 
per il solo fatto d’essere figli (ciò vale specialmente per le fjg 1 «e. bendiè 
anche i maschi non vadano a questo riguardo troppo per .1 sottile). L amore 
della madre è immorale perchè non rappresenta un rapporto con un Io altrui, 
ma è un concrescimento" sin dal principio. Come tutte le immoralità verso 
altri è uno sconfinamento. Una relazione etica non si puo dare che 
un’individualità e un’altra. Ma l’amore materno esclude 1 individualità 
perchè non sa scegliere e importuna. 11 rapporto tra madre e figlio rimane 
eternamente un sistema di congiunzioni riflesse tra 1 uno e altra^ 
bambino si mette d’un tratto a gridare o piangere nella stanza accanto, 
mamma s’alza di scatto e accorre (buona occasione questa per conoscere se 
una donna sia più madre o più prostituta). E anche in età P‘ u P tove ^ 
ogni desiderio, ogni rammarico dell’uno passa tosto sull altra, mette in 
radici e diventa insensibilmente il di lei desiderio, il di lei rammarico. 
V’ha una conduttura ininterrotta tra la madre e tutto quello che fu già con¬ 
giunto a lei per il cordone ombelicale: questa è 1 essenza della madre, ne 
io posso perciò accordarmi nell’universale ammirazione, ma al contrario 
devo rigettare ciò che fu sì spesso oggetto di lode nell amor materno: 1 as¬ 
senza di qualunque distinzione. Credo del resto che molti pensatori e artisti 
eminenti abbian ciò ben riconosciuto, e soltanto 1 abb.an taciuto È cessata 
un po’ la soverchia ammirazione d’altri tempi per Raffaello, e gli adulator 
dell’amor materno non vengono presi in maggior considerazione di Uschan 
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0 di Richepin. L'amore materno è istintivo, spontaneo: lo conoscono anche 
le bestie al pari degli uomini. E con ciò solo si dimostrerebbe che questo 
genere di amore non è vero amore, che quest altruismo non può essere 
moralità genuina. Chè la morale deriva da un carattere intelligibile e gli 
esseri bestiali e non liberi ne sono privi. Solo chi è dotato d'intelligenza 
può ubbidire all’imperativo etico; non v'ha moralità istintiva, ma solo 
cosciente. 

La posizione della prostituta fuori dello scopo della specie, il fatto 
ch'ella non serve solo di recipiente e dimora degli esseri novelli e non si 
consuma nell’operare il loro eterno passaggio e procurar loro nutrizione, la 
solleva in certo senso al di sopra della madre, naturalmente in quanto si 
possa parlare d'un grado etico superiore trattandosi di donne. La madre 
ha per lo più un grado assai basso d’intellettualità, occupandosi ella sola¬ 
mente del benessere e degli abiti del marito e dei figli, della sovrinten¬ 
denza della cucina e dell’economia domestica, del giardino, dei campi. 
Le donne intellettualmente più evolute, quelle che posson diventare le 
Muse dell’uomo, si trovan fra la categoria delle prostitute. A questa classe 
del tipo di Aspasia vanno assegnate le donne del Romanticismo, special- 
mente le più eminenti tra loro: Carolina Michaelis, Forster, Bòhmer, 
Schlegel, Schelling. 

Ne deriva che la madre può attirare solo quegli uomini, che non hanno 
alcun bisogno di produttività spirituale. Da colui la cui paternità si limita 
a figli materiali, non c’è d’aspettarsi se non che scelga a preferenza delle 
altre una donna feconda, la madre. Gli uomini superiori non amarono mai 
che delle prostitute (1); la loro scelta cade sempre su una donna sterile, 
ed essi stessi producon sempre, se pur la producono, una discendenza in¬ 
abile alla vita, destinata a una morte vicina, fatto che forse ha una pro¬ 
fonda ragione etica. La paternità materiale ha infatti un valore minimo al 
pari della maternità: è immorale, come si vedrà poi (cap. XIV); è illogica, 
chè ci illude sotto ogni aspetto: in qual proporzione egli sia padre del 
proprio figlio non lo sa con certezza nessun uomo. E in fin dei conti anche 
questa durevolezza è breve e passa, chè nessuna razza umana ha saputo 
resistere finora. 

Dopo quello che abbiamo visto, possiamo ben asserire essere assoluta- 
mente ingiustificabile il valore universalmente ed esclusivamente attribuito 
quasi con devozione alla donna madre, che si cita volentieri quale unico e 
vero tipo della donna, e ciò malgrado quasi tutti gli uomini tengano ferma 
questa concezione, anzi asseriscano che veramente la donna non trova il 


(I) Non parlo naturalmente solo di ragazze venali tolte alla strada. 
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ptoprio compimento eh. con la maternità. Confesso che la p.ostitnta, non 

». p«»-. ™ “r i'sr::*7a«r. a» div«, sl mo,iv,. 

La genetale valutazione supeno d e l[* uomo , o almeno soltanto in 

In primo luogo, non curandosi P adatto a sodisfare quel- 

ieri ’ 

4 ^ in “ 8ine u podici!i * 

* TulVracompen, di ,ue,tappa, ZZ."** £?& 

ou.r m cS’ «. 

Fsr-Ssw. ai cash, à a. .«i 

“>'* segtet, *~^^*£*£ dilla iice di 

ET Soltanto da «-> si compiendole £ 

quasi dappertutto quella P osl « one P 1 j , diritto. Fu facile per la 

mat'-i:» r'v^^e dSw. chà a lei non impattava 
che la prole, la vite delta specie a l me no la propria vita con- 

d Va" società. È vero che ella non è tanto coraggiosa come la madre, ma. 

tan'a'"eh^os'ì afrenò la^frontate^a’^‘del^propriaTpudic,zia. Disposta 

t“ateS 

zrSttXzzzstt - vt r» 

SfirJSLf 7e dtleh f^iv. 

ri SK» 


(1) Dipende forse da ciò .1 fatto che sembrerò strano 
alla pulizia più che le madri. 


ad alcuno, che le prostitute tengono 
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fluenza in tutte le estrinsecazioni della vita umana che non regolano gli «■ 
uomini con le loro società (dalla società ginnastica allo stato). 

Ella è qui l’analogo del grande conquistatore in materia politica. Come 
Alessandro e Napoleone, anche la grande prostituta, che abbracci tutto 
nel proprio fascino, non nasce che forse una volta ogni nuli’anni. ma allora 
a imitazione dei conquistatori attraversa in trionfo tutto il mondo. 

Ciascuno di questi uomini sta sempre in una certa relazione di parentela 
con la prostituta (ogni politico è in certo modo un tribuno del popolo e 
nel tribunato sta un elemento della prostituzione); com’esso anche la pro¬ 
stituta, conscia della propria potenza, non è mai intimidita dinanzi ad un 
uomo, mentre lo è sempre ogni uomo di fronte a lei o all’uomo superiore. 
Al pari d’un gran tribuno anche essa crede di rendere felice ognuno con 
cui parla — s'osservi una di queste donne quando domanda schiarimenti 
a un questurino o entra in un negozio; noncurante se i commessi siano uo¬ 
mini o donne, non badando alla piccolezza della sua compera : crederà 
sempre di largire qualche cosa a chi le sta intorno. In ogni politico nato 
tale si troveranno gli stessi elementi. E tutti gli altri hanno infatti di fronte 
ad entrambi questi individui — si pensi persino al contegno del presun¬ 
tuoso Goethe di fronte a Napoleone a Erfurt — l’invincibile sensazione 
di riceverne un dono (mito di Pandora; la nascita di Venere che sorge 
dal mare e sin dal primo istante volge intorno uno sguardo d offerta). 

Come promisi nel quinto capitolo (I), torno ora per un momento agli 
uomini d'azione. Lo stesso profondo Carlyle li tenne in gran conto, met¬ 
tendo anzi « thè hero as king » al posto supremo tra gli eroi; dimostrammo 
già perchè ciò non sia giusto. Ora rilevo ancora come nessuno dei grandi 
politici sdegni usare la menzogna e la truffa, Cesare, Cromwell. Napo¬ 
leone; Alessandro il Grande divenne persino omicida e si lasciò più tardi 
volentieri convincere della propria innocenza da un sofista. La mendacia 
è però inconciliabile col genio; Napoleone scrisse a Sant Eler.a delle 
memorie piene di menzogne, ricolme di sentimentalità e (manco la sua 
ultima parola fu una posa altruistica, quando dichiarò di aver sempre amato 
soltanto la Francia. Napoleone, 1 astro più fulgido tra tutti, dimostra anche 
più chiaramente di tutti gli altri che gli uomini di grande volontà sono dei 
delinquenti, non geni dunque. Non si può intendere ciò che dalla inten¬ 
sità sovrumana dello sforzo per sfuggire a sè stesso: soltanto così si può 
comprendere ogni conquista grande e piccola. Napoleone non volle mai 
concentrare la propria attenzione su sè stesso, nè poteva rimanere un ora 
sola senza pensare a qualche grande avvenimento esterno, che lo doveva 
occupare tutto: perciò fu necessario che conquistasse il mondo. Possedendo 

(I) Pag. 123 e segg. 


14. — Weininoeu. Séfio e carattere. 
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a* ^ * "“ttrie” ìrr^t't^S 

adoperava anche più tempo per nroprio fu lo stordimento della 

contrasto. 11 terribile movente e sup er ; ore quello cospicuo, abbia 

sua parte migliore Può d* 'J , di glori ma raai 

comune con lui il bisogno ^ ^ ranno d are a sè, quale persona 

l’ambizione considerata come ^ ^ $è dipen denti. per eie- 

empirica, tutte le cose de niramide infinita. Perciò il senso del 

varie sopra il proprio nome m (eg li diviene epilettico): egli 

vero abbandona a poco a poco P ^ una re | az ; one delittuosa con 
toglie la libertà all oggetto ( ) P ^ g s{affa per | a sua piccola per¬ 
le cose, che non sono che m , Grande ha dei limiti, che gli è 

sona ed i suoi fini rapaci ed egoistici. 1 r “ y u \ùmo fatto — j 

le monade delle monadi e contemporane ^ tu tto Jf mondo t, nel 

il microcosmo cosciente, pan ogeno, pcnerienza le sue relazioni 

Lo Pii. completo, vede eh, a,.mente jfV P ™S » non deFimiu. 
col tutto e necessita dunque esseri assolutamente 

rione: il gran T m ondo pm ^de”,,,e® e innalzate il loto Io 

illimitati, che usano di tutto P ,, d’affetto e d’amicizia, 

empitic». Pernii, ambedue sono mcp.c, ^ is , are 

Si pensi .Ha "«veli, s.gntftca.tv. d, quel re che . J „ 

stelle, Essa denuda m ^ V 0v u t o. ed evita ad ogni 

vero gemo si accorda da ( dinendenza reciproca colla plebe, 

costo di yatr°Hito non è soltanto uno speculato, e e 

TjLZo^L "Jf. 5 t Zito contempo-^ 

giocatote di scacci,, ,l„lo. ma è suo 

rancamente adulatore d 1 P P 1 ^ l Wc o o comandante d eser- 

stesso un grande prostitu • . relebri sono i suoi atti 

citi che non s'abbassi. Questi abbassarne - • , azlone di 

sessuali. Anche » — •*« V in genere 

completamento colla plebe q individualità, o è in 

egl, non può se,,,,,, quando abbi, IV. 

lotta, oppure fingerà di stoma 1 P ^ finemente come egli sia suo 

cortezza d un Napoleone. Il p p P , . n c [\ che gli piace, 

Sr: . - 


(|) Vedi cap. IX. 
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male, l'iniziativa; la volontà di chi ambisce la potenza non è altrimenti 

ilb Ogni imperator sente di dipendere da questa relazione reciproca, da 
tale rapporto con la massa, ed è perciò ch'essi tutti sono favorevoli alla 
Costituente, aH'assembiea del popolo o dell’esercito, al diritto di voto, 
più esteso (Bismarck, 1866). La forma in cui ci appare .1 vero politico non 
è quella di Marco Aurelio nè di Diocleziano, ma di Cleone. di 1 emi- 
stocle. di Mirabeau (Ambitio vuol dire veramente girar attorno) e il tri¬ 
buno gira come la prostituta. Secondo quanto ci nana Emerson, Napoleone 
girava incognito per le strade di Parigi per spiare gli hurrà e gli elogi tri¬ 
butatigli dal popolo. Altrettanto dice Schiller di Wallenstein. 

11 fenomeno del grand’uomo d’azione ha sempre attirato a ragione 
della sua unicità l’artista (ma anche lo scrittore filosofo). La strana con¬ 
formità qui esposta faciliterà forse, mercè 1 analisi, la formazione del 
concetto di questi tipi. Antonio (Cesare) e Cleopatra non differiscono 1 un 
l’altro gran che. Questo parallelo sembrerà in principio fittizio ai più, ep¬ 
pure il conato di ricercare un’analogia tra loro mi sembra superiore a ogni 
dubbio, per quanto eterogenei essi sembrino al primo sguardo. Come il 
grand’uomo d'azione rinunzia a una vita interiore, per impiegarla tutta nel 
mondo — la parola è acconcia — e per eclissarsi come tutto ciò che abbia 
perduto le facoltà vitali, invece di continuare ad esistere come una cosa 
innata, com’egli butta con sforzo immenso tutto il proprio valore dietro le 
spalle per toglierlo alla propria vista, altrettanto la prostituta butta in faccia 
alla società il valore che presso la stessa potrebbe acquistare come madre 
p ciò naturalmente per ritirarsi in sè stessa e condurre una vita di medi¬ 
tazione. ma per togliere d’ora in poi ogni ritegno ai propri sensi. Ambedue, 
la grande prostituta e il grande tribuno, sono le faci risplendenti lontano, 
che abbandonano cadavere su cadavere lungo il proprio cammino e si spen¬ 
gono quali meteore, incomprensibili alla mente umana, senza scopo, senza 
lasciar nulla di duraturo, senza eternità — la madre e il genio invece in¬ 
fluenzano tacitamente il futuro. La prostituta e il tribuno vengono quindi 
riguardati come castighi di Dio, come fenomeni antimorali. 

.Sembra invece oggidì giustificato che in tempi anteriori si sia escluso 
l’« uomo di grande volontà » dal concetto di genio. 11 genio, e non solo 
quello filosofico, ma anche l'artistico, si distingue sempre per la prepon¬ 
deranza delle nozioni concettuali, rappresentative, sulla pratica. 

È però ancor necessario esaminare il motivo che spinge la prostituta. 
Eira relativamente facile riconoscere l’essenza della madre: essa è emi¬ 
nentemente l’istrumento per la conservazione della specie. Molto più 
oscura e difficile è la definizione della prostituzione ; ognuno che vi abbia 
pensato a lungo ha certamente disperato in qualche momento di trovarla. 
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Si tratta qui in primo luogo di stabilire la diversa relazione di ambedue, 
la madre e la prostituta verso il coito. Non credo ci sia pericolo che alcuno 
riguardi come indegno d’un filosofo occuparsi 1 ciò o in genera e e 
tema della prostituzione. È lo spirito della pertrattazione eh.; ^ferisce 
dignità alloggetto. Quante volte non s, presento al pittore o allo scultore 
il problema di chiedersi che cosa abbiano sentito Leda o Danae ; e gl. 
artisti che hanno scelto il soggetto della prostituta - Con/ewion de Claude 
di Zola Hortense, Renée, Nana ; la Resurrezione d. Tolsto. Heddi 
Gabier e Rita di lbsen : infine la Sonya d’uno de, maggior, spinti contem¬ 
poranei. Dostojewski — non vollero veramente mai esporre dei casi 
singoli, ma sempre generai,. Ma alla generalità deve essere applicabile 

anC pIrT a a maire il coito è mezzo allo scopo: la prostituta assume invece 
di fronte ad esso una posizione particolare in quanto il coito e per lei 
scopo a sè stessa. Che nella natura il coito abbia assunta anche un altra 
parte oltre quella della continuazione della specie, lo vediamo anche dal 
fatto che molti esseri viventi arrivano alla seconda senza il primo (Parteno¬ 
genesi). Ma d’altro canto vediamo ancora dappertutto tra le bestie accop¬ 
piamento servire alla prolificazione e nulla ci autorizza a credere che la 
copula si cerchi a solo scopo di piacere, avvenendo essa solo in tempi de¬ 
terminati. al tempo della fregola; talché s’è considerato ,1 piacere so- 
tanto come il mezzo usato dalla natura per anivare al suo scopo della 

conservazione della specie. ,. , 

Se il coito della prostituta è scopo a sè stesso, ciò non vuol dire che 
per la madre il coito non abbia nessuna importanza. Esiste, è vero, una 
categoria di donne sessualmente anestetiche, dette « frigide », benché tali 
casi siano più rari di quel che si supponga, essendo spesso soltanto 1 uomo , 
la colpa della freddezza, chè non sa produrre il contrario con a propria 
persona; gli altri casi poi non si possono ascrivere al tipo della madre. 
Frigidezza è possibile tanto nella madre che nella prostituta ; la spieghe¬ 
remo più tardi tra i fenomeni isterici. Altrettanto non si può dire sessual¬ 
mente insensibile la prostituta, perchè può darsi che una di esse raccattata^ 
sulla via (cioè quel contingente che per lo più ci viene dato dalla P°P°* 
lazione di campagna, dalle donne di servizio, ecc.) ci abbia a deludere 
nella nostra aspettazione con la sua fiacchezza. La ragazza venale è obbli¬ 
gata a sopportare anche le dimostrazioni amorose di quelli che non le of¬ 
frono sessualmente nulla, e perciò non si può dunque per questo solo fatto 
considerarla come un essere che il coito lasci del tutto freddo. Quest appa¬ 
renza deriva soltanto dal fatto che essa appunto pretende più che ogni altra 
dal piacere sensuale ; e la comunione col suo souteneur la dovrà compensare 
di tutte le altre privazioni. Che per la prostituta il coito sia scopo a se stesso 
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| 0 si vede anche dal fatto che lei sola è civetta. La civetteria ha sempre 
un a qualche relazione col coito. La sua essenza sta in ciò che fa apparire 
all’uomo la conquista della donna come perfetta, per spronarlo alla stessa 
mediante il contrasto con la realtà. Così essa è una sfida aU'uomo, cui 
mostra sempre lo stesso tema sotto forme costantemente diverse, lascian¬ 
dogli contemporaneamente comprendere che non viene ritenuto capace di 
venirne a capo. E questo gioco dà alla donna in certo senso la soddisfa¬ 
zione di effettuare già in antecedenza il suo scopo, il coito: che già nel 
desiderio dell’uomo la prostituta sente qualche cosa d’analogo al coito e 
si procura così ad ogni tempo e per ogni uomo l’eccitamento sensuale, be 
essa persevererà fino alla fine, o si ritirerà quando il movimento si faccia 
troppo celere, dipende dal fatto se la forma reale del coito avuto contem¬ 
poraneamente. cioè l'uomo che essa ha presentemente, la sodisfi tanto che 
essa non s’aspetti nulla più dal seguente. La prostituta di strada non e in 
genere civetta, e ciò deriva appunto dal fatto che essa assaggia le sensa¬ 
zioni che sono il fine della civetteria più d’ogm altra e continuamente e 
che perciò può di buon grado rinunziare alle forme più fine e piccanti. La 
civetteria non è dunque che un mezzo per produrre 1 assalto sessuale attivo 
da parte dell’uomo, per aumentare o diminuire a piacere l'intensità di tale 
assalto e per dirigerne l’effetto, senza che l'assalitore se ne avveda, dove 
le piace; è un mezzo per dar luogo o a semplici parole e sguardi, per 1 
quali ella si sente dolcemente palpeggiare, o per arrivare perfino alla vio- 

Le sensazioni del coito non sono per principio diverse da quelle che la 
donna conosce altrimenti, soltanto intensificate al massimo grado: tutto 
l'essere della donna si manifesta nel coito alla somma potenza. Perciò 
si mostrano qui anche le differenze tra la madre e la prostituta in grado mas¬ 
simo. La madre non sente il coito meno, ma altrimenti della prostituta. 11 
contegno della madre è più di soggezione, essa accetta, subisce, mentre 
la prostituta sente e si succhia il piacere fino all ultimo. La madre 
(e com’essa ogni donna gravida) sente lo sperma dell’uomo come un depo- 


(I) Se l'analisi qui sopra esposta non avesse accontentato il lettore, si conforti egli 
sapendo che non accontenta neppure l'autore. Quanto essa spiegò è abbastanza superimi le. 
L'enigmatico della civetteria mi sembra sempre essere un atto particolare col quale la 
donna si rende oggetto dell'uomo c si rannoda a lui funzionalmente. Allora la si può con¬ 
frontare coll’altra tendenza femminile di farsi oggetto di compassione da parte dei suoi 
simili : in ambo i casi il soggetto si fa oggetto, sensazione dell'altro e nomina quest ultimo 
giudice di s k stesso. La civetteria è la fusione specifica della prostituta, come la cura, 
roanifcstantcsi prima sotto forma di gravidanza poi sotto quella di allattamento, ecc., rap¬ 
presenta la fusione della madre. Per spiegare quanto siamo andati dicendo accenneremo 
ancora alla donna come fidanzata. Questa è, per così dire. 1 oggetto in senso stretto. 1 og¬ 
getto completamente privo di libertà osservato da tutti coloro che 1 incontrano. 
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sito : già nella sensazione del coito essa crede di accettare e custodire 
qualche cosa ; perchè ella è la custode della vita. La prostituta invece noa 
vuole sentire innalzato e aumentato il suo essere come la madre quando 
si alza dal coito; ella vuole piuttosto scomparire nella realtà del coito, 
polverizzarsi, annichilirsi, cadere in deliquio nel piacere. Per la madre il 
coito è il principio d una sene; la prostituta vuole trovarvi la sua fine, 
trapassare in esso. 11 grido della madre e perciò breve, presto finito, la 
prostituta lo prolunga, chè essa concentra in questo momento tutta la propria 
vita. Non potendo ciò mai riuscire, la prostituta non è mai sazia in tutta 
la vita, nè lo potrebbe divenire con tutti gli uomini del mondo. 

C’è dunque in ciò una differenza fondamentale nell essere di ambedue. 
Essendo però la donna tutta quanta e unicamente sessuale, ed estenden¬ 
dosi questa sessualità su tutto il corpo, mentre in alcuni punti non è che 
più fitta, per dirla con termine fisico, ognuna si sente in coito continuo 
per tutto il corpo con ogni oggetto, senza eccezioni. Quello che general¬ 
mente si dice coito non è che un caso speciale di intensità massima. La 
prostituta vuole entrare in coito con tutto — perciò essa civetta anche da 
sola e davanti a oggetti inanimati, davanti ad un ruscello, ad un albero — 
la madre vuol essere fecondata da tutto, continuamente in tutto il corpo. 
Questa è la spiegazione dell’abbaglio. Tutto ciò che una volta impres¬ 
sionò su una madre, continua a impressionarla a seconda dell intensità — 
il coito è soltanto il più intenso di tali avvenimenti e sorpassa in influenza 
tutti gli altri — e tutto diviene padre di suo figlio, diviene principio d uno 
sviluppo, il cui risultato si mostra poi nella prole. 

Perciò dunque la paternità è un misero errore, chè la si deve sempre 
dividere con un numero infinito di cose e di uomini ; il diritto naturale, 
fisico è il matriarcato. Delle bianche che ebbero figli da negri partoriscono 
poi spesso a un bianco dei figli che portano degli indizi evidenti della 
razza negra. Fiori fecondati da un polline inadeguato non soffrono soltanto 
nei germi, ma anche nel tessuto materno dei cambiamenti, che non si 
possono riguardare che come un avvicinamento alle forme di questo polline 
estraneo. Ed è divenuta celebre la cavalla di lord Morton, che, dopo 
aver partorito una volta un bastardo da un quagga, ebbe molto tempo dopo 
due puledri da uno stallone arabo, i quali portavano segni visibilissimi del 
quagga. 

S’è molto sofisticato su questi casi; si dichiarò che dovrebbero avve¬ 
rarsi assai più spesso se il fenomeno fosse possibile. Ma acciocché questa 
«infezione», come si suol chiamarla (Weismann propose l’eccellente ter¬ 
mine telegonia, cioè fecondazione in lontananza, Focke parlò di doni 
ospitali, di Xenie), questa procreazione a distanza si possa mostrare chia¬ 
ramente, è necessario che tutte le leggi sessuali trovino applicazione, che 


215 


Cap. X - Maternità e prostituzione 

tra il primo padre e la madre sia esistita una straordinaria affinità sessuale. 
L a probabilità di trovare una coppia in cui l’affinità sia tanto potente da 
sovrapporsi alla mancante omogeneità di razza è assai poca, eppure non si 
possono aspettare delle divergenze tali da conv.ncere ognuno se non quando 
v’abbia eterogeneità di razza. Tra parenti molto prossimi manca la possi¬ 
bilità di accertare nella prole delle differenze indubbie dal tipo paterno, 
le quali si possano riferire all’influenza dell’anteriore fecondazione. L op¬ 
posizione tanto violenta contro la dottrina dell’infezione del germe si può 
del resto spiegare dal fatto che non si seppero riunire questi fenomeni in 

Un U teoria dell’abbaglio non ebbe miglior fortuna di quella dell'infe¬ 
zione. Se si fosse compreso che anche la fecondazione a distanza non è 
che un abbaglio, cioè soltanto un caso speciale di quest ultimo mamfe- 
stantesi con grandissima intensità, se si fosse capito che la forza urogeni¬ 
tale non è la sola via ma soltanto la più potente per la quale si può entrare 
in coito con una donna, che essa può sentirsi posseduta già con uno sguardo, 
una parola, in tal caso l’opposizione contro l’abbaglio e contro la telegoma 
non sarebbe stata tanto pertinace. Un essere che entra in coito dappertutto 
e con tutto può anche essere fecondato dovunque e da ogni cosa : la madre 
ha una fecondità generale. Essa dà vita a ogni cosa, che tutto le produce 
un'impressione psicologica ed influenza la sua prole. In ciò ella è di nuovo 
paragonabile al gemo per quel che riguarda le sensazioni inferiori so¬ 
matiche. # | 

Altrimenti la prostituta. Come essa stessa vuole annientarsi nel coito, 
così anche la sua attività non significa che distruzione. Mentre la madre 
favorisce tutto ciò che può tornare di vantaggio alla vita terrena e ad una 
agiata esistenza dell’uomo, mentre ella allontana da lui ogni intemperanza, 
eccita la diligenza del figlio e la laboriosità del marito, la prostituta tenta 
di impiegare tutta la foiza e il tempo dell'uomo attorno a sè. Ma non 
essa è destinata quasi ad abusare deH’uomo fin dal principio: anche ogni 
uomo desidera in parte questa donna, mentre egli non trova nessuna so- 
disfazione al fianco della madre troppo semplice, sempre in affari, vestita 
senza gusto, priva d’ogni eleganza dello spirito. C’è qualche cosa in lui 
che cerca il piacere ed egli dimentica facilmente sè stesso presso una ra¬ 
gazza che gli prodighi le proprie grazie. Chè l’etera è la rappresentante 
della leggerezza, ella non si prende tanti fastidi come la madre, ella non 
è la madre, è la brava ballerina, ella sola pretende passatempi e gran 
società, passeggiate e locali di divertimento, bagni di mare e luoghi di 
cura, teatri e concerti, abiti nuovi e gioielli, denari da buttare a piene 
mani, lusso invece di comfort, rumore invece di quiete; ella non sogna la 
poltrona a bracciuoli circondata da uno stuolo di nipoti, ma il corteo trion- 
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fale attraverso il mondo sul cocchio della vittoria della bellezza del corpo. 

La prostituta si presenta anche all uomo come una se uttrice nei senti 
menti che fa nascere in lui: ella è la donna impudente per eccellenza e 
Hncantatrice. Ella è un don Giovanni m gonnella, e quell essere cne tra 
le donne conosce, studia e conserva 1 ars amatoria. .• 

In nesso con tutto ciò stanno però ancor altre cose P lù n e e ^ tl e 
profonde. La madre desidera che 1 uomo usi decenza verso di lei non per 
amore di quest’idea, ma perchè essa è 1 affermarne della vita terrena 
Ella lavora e non poltrisce come la prostituta, ella pensa ne, suo, affari 
sempre al futuro, e così capisce anche la labor,osila nell uomo, ne tenta 
di disturbamelo per attirarlo verso i divertimenti. La prostituta e invece 
accarezzata specialmente dall’idea d un uomo senza riguar i, - 

ozioso. Un uomo condannato una volta al carcere e un obbrobr.o per 
madre, un'attrazione per la prostituta. Ci sono delle donne che si mo¬ 
strano veramente malcontente del proprio figlio quando non faccia bene 
a scuola, e ce ne sono delle altre, che, pur fingendo il contrario, lo amano 
in tal caso ancor più. La probità eccita la madre. 1 improbità la prosti¬ 
tuta. Quella sfugge, questa ama un uomo che sappia bere; si potrebbe 
citare una lunga fila di simili fatti. Il caso della puttana di strada che si 
sente attratta da veri delinquenti non è che un fatto singolo tra questa 
varietà estendentesi fino alle classi più elevate: il souteneur e sempre vio¬ 
lento. criminale, spesso rapinatore o buffatore, quando non s, arrivi anche 

all’omicida. . . .. , 

Benché la donna non si possa mai chiamare immora e — ella e sempre 
soltanto amorale — ciò potrebbe però far supporre che la prostituta stia • 
in più stretta relazione coll'immoralità che la madre. Non che la prosi- 
tuta stessa formi l’equivalente femminile del delinquente maschile; seb¬ 
bene essa sia altrettanto avversa al lavoro di lui, non si può, per i motivi 
accennati nei capitoli precedenti, supporre l’esistenza duna donna cri¬ 
minale: le donne non salgono a tale altezza. È però innegabile che uomo 
sente che la prostituta sta in relazione coll’immoralità, col male, anche 
quando egli non abbia avuto con lei dei rapporti sessuali ; cosi che non si 
può asserire che un tal giudizio sia soltanto la forma proiettata dalla di¬ 
fesa contro un pensiero libidinoso. L’uomo si rappresenta la prostituzione 
fin dal principio come qualche cosa di oscuro, di sinistro, che s ugga a 
luce del giorno e faccia rabbrividire; l’impressione lasciatagli e piu grave 
e penosa di quella della madre. La curiosa analogia della grande pro¬ 
stituta col gran delinquente, cioè col conquistatore, 1 ìntima relazione tra 
la piccola prostituta e la feccia dell’umanità, i souteneur il sentimento 
eh'essa sveglia nell'uomo, i fini ch’ella persegue m suo confronto, il modo 
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infine in cui essa sente il coito a differenza della madre, tutto ciò s unisce 
Der rafforzare l’idea più sopra espressa. Come la madre è un principio 
Lieo della vita, la prostituta le è nemica. Ma come 1 affermazione della 
madre non si riferisce aH'anima. ma al corpo, così la negazione della pro¬ 
stituta non s’estende diabolicamente all’idea, ma solo all empirica. Ella 
vuol distruggere e venir distrutta, ella danneggia e annienta. La vita fisica 
e la morte fisica, che entrambe così misteriosamente si allacciano nel coito 
(vedi il capitolo seguente), si dividono tra la donna come madre e come 

Pr0 Sarà ta per ora difficile poter dare una risposta più decisiva di questa ri¬ 
guardo alla questione della maternità e della prostituzione. Si .tratta d un 
territorio oscuro assolutamente inesplorato. Può ben arrogarsi di penetrarlo 
il mito nella sua fantasia religiosa, ma il filosofo non dovrebbe por mano 
troppo presto alla metafisica; pure alcuni punti meritano di essere mag¬ 
giormente chiariti. 11 significato immorale del fenomeno della prostitu¬ 
zione s’accorda col fatto dell’essere lo stesso esclusivamente proprio del¬ 
l’uomo. Tra le bestie la femmina è dedicata completamente alla prolifi¬ 
cazione. non si conosce lì una femminilità sterile. Si potrebbe financo 
pensare che tra le bestie siano i maschi a prostituirsi, quando si ponga 
mente al pavone che fa la ruota, al rilucere del verme, ai richiami degli 
uccelli canori, agli amori dei galli di montagna. Ma tali apparizioni di 
caratteri sessuali secondari sono dei puri atti d esibizione dei maschi : e 
accade anche tra gli uomini che degli individui in caldo scoprano le loro 
parti genitali davanti a donne per eccitarle al coito. Questi atti bestiali 
vanno interpretati prudentemente in quanto non si deve credere che il 
maschio faccia conto già in antecedenza sull’effetto fisico ch’essi produr¬ 
ranno sulla femmina. Si tratta piuttosto d’un modo istintivo d’esprimere la 
propria brama sessuale che d’un mezzo per aumentare quella della fem¬ 
mina. è un accostamento alla donna nell’irritazione sessuale. Nell’esibizione 
umana invece il pensiero si rivolge sempre all’irritazione dell’altro sesso (I). 

La prostituzione non ha luogo dunque che tra gli uomini ; le bestie e le 
piante sono completamente amorali, non immorali, e non conoscono perciò 
che la maternità. Qui sta dunque nascosta una delle incognite più pro¬ 
fonde riguardanti l’essenza e 1 origine dell uomo. E ora dobbiamo fare una 
rettifica a quanto abbiamo detto prima perchè, più ci penso, e più mi 
sembra che la prostituzione sia possibile per tutte le donne, altrettanto 
come la maternità puramente fisica. Di essa è forse impregnata ogni donna, 


(1) Neppure per il maschio delle bestie si può dire che il motivo sia la vanità qual 
desiderio d’acquistar un valore. 
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di eoa è ùnta la madre bestiale (I). infine essa è lo,se il (atto corrispon- 

tttt pum'materniìà die' 

irirmtnnralità nell uomo e non senta curiose reia 
contemporaneamente all imm or alita completarnente e fondamen- 

zioni con la stessa, un . , . Dell’importanza particolare 

talmente la l’uomo parleremo 

:lT, fine”o smdio; M 8 ine la, — della P—ne testerà 

s£ ?rs =ii"drrd:iup,o,. w , r J 

SstrappofanlboTn ani £ nomo la vorrebbe avvol.ere «olentrer, 
con la nozione che appunto ella è l’essere piu inclinato alla maternità 
che la verginità le è altrettanto estranea che alla prostituta. E neppure 
fw materno potè riguardarsi più quale un 

lisi più approfondita. L’idea della concezione immaco ata infine, de l 
vergine pura di Goethe e di Dante, contiene la venta che a madre asso¬ 
luta non desidererà mai il coito come scopo a sè stesso per .1 puro piacere. 
Soltanto un'illusione I. poti santificare perori,. È .mv.ee 
come tanto 1» maternità che la prostituitone, quali simboli sec e i p 
conditi e imponenti, siano state oggetto d. venerazione religiosa. 

Se con ciò abbiamo dimostrato 1* insostenibilità di quel °P ,n " ne “ 
crede di poter anco,, affermare l'esistenza d'un „pe, speciale della donna 
che ne rappresenti la moralità, passiamo ora allo studio dei motivi per cui 
l’uomo vorrà sempre eternamente glorificare la donna. 

(I) Chi ponga mente al modo con cui quasi tutte le donne nella loto ^ 

d'oggidt si muovano sulla strada, come rendano visibili tutte le^ forme con^ 
lata delle vesti, come approfittino a tale scopo d ogni tempora 
nel mio asserto. 




CAPITOLO XI. 

Erotica ed estetica. 


Abbiamo ora esaminati e confutati dal punto di vista critico, dal quale 
siamo partiti, motivandone la scelta, gli argomenti con cui si è sempre ten¬ 
tato di fondare l’alta stima in cui si tiene la donna. Ne restano ancora 
pochissimi, dei quali ci occuperemo subito. 

Naturalmente poco è da sperare che in una discussione su questo duro 
terreno qualcuno si arrenda. Dà molto a pensare la sorte di Schopenhauer, 
di cui si riferisce sempre il poco conto che faceva della donna in seguite 
al fatto che una ragazza veneziana con cui egli era s'innamorò di Byron, 
che passava loro accanto di galoppo: come se avesse l'opinione peggiore 
delle donne colui che con loro ebbe minor fortuna e non il contrario ! 

Il metodo di dichiarare semplicemente l’avversario un misogino, invece 
di contrapporre ragioni a ragioni, ha qualche cosa in proprio favore. L’odio 
non s’estende mai oltre il suo oggetto e perciò dicendo di uno che odia 
ciò su cui giudica è facile far sospettare che manchi di sincerità, di delica¬ 
tezza, che sia incerto, ecc., così da sostituire con le iperboli dell’accusa 
quanto alla stessa manca in giustizia. Una tale risposta non manca mai dunque 
di sortire il suo scopo e di esimere i difensori della questione dal discuterla. 
Essa è l’arma più sicura e più precisa per quella moltitudine innumerevole 
di uomini che non vuole mai venir in chiaro riguardo alla donna. Chò 
non esistono uomini che pensino a lungo alla donna e continuino anche dopo 
di ciò a tenerla in conto: essi tutti o la dispregiano o non vi hanno mai 
pensato profondamente e seriamente. 

È ad ogni modo un abuso ricorrere ai motivi psicologici deH’aweTsario 
in una controversia teoretica e adoperarli in luogo di prove. Non voglio 
neppure insegnare che in una disputa oggettiva gli avversari devono en¬ 
trambi sottomettersi all’idea della verità, che sta al disopra di ogni perso- 
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d una conclusione mdipendente- 
nalltà, e che devono tentare di con cretamente come persone 

mente dal fatto se e come essi es abbla con dotto logicamente 

singole. Quando però avvenga che l P q ^ cbe rJlra u sia curata 
fino a una certa conclusione .1 P ^ ma titanio si opponga v.o ; 

di accedere a questo procedimento p b ^ ^ casi giustificato che ,1 

lenemente alle conclusioni. sconven iente. che non s è adat- 

primo punisca ' altro e se vere, mettendogli chiari sotto gì occ ì ì 
tato alla prova di deduzioni se . ^ io d ; t , motivi, h op- 

motivi della sua ostinatezza ‘ diversa dal suo desiderio. I 

porrebbe anche oggettivamente alla rea & piender e una po 

Soltanto perchè egli ne e Per ^ ò ora, dopo una lunga serie di j 

ó- -a • V- - 

discutibili. ii SD reaiatore del mondo femminile chiara- 

Tutte le eccezioni opposte ? g relazlon e erot i C a tra 1 uomo e la 

mente originano senz eccezione diversa da que lla puramente ses- ; 

donna. Tale relazione e completalo e che anche tra g h uomini ha 

suale, che esaurisce 1 ra g^ olu Jj te itAto asserire che in fin de. conti 
la maggiore estensione. • amore siano la stessa cosa, che il 

sensualità ed erotica. Is ""“ s (j” enM „ na .affinate!». una nebulosa, una 

T3tST.i d 

u £*-•—*-■■ *■ H - d * ^ 

due uomini. -io n0 n si può considerare come de-ll 

L’opinione di Kant a questo ng ^^ ^ ^ ^ poca conoscenza • 
cisiva per il motivo che ror , era tanto poco erotico, 

dell’amore e dell’ iatinto sessuale quan •8 è dunque troppo alto 

da non aver neppure .1 bisogno d, viaggiare yi, 8 

(I) Alcuni lettoli alk ‘“.^0,1^7 ££• T^-“" 

terminata. Anticipo la teoria dell erotte P P Jj sfuggire alla fine, P« 

concetti. Come il tempo si allunga nell e entità.^ 1- ^ et , e50 ^infinito. Ma 

lo stesso motivo l'altra io™ 3 L ' “ " ”* sta * nella prolungazione della linea del o stesso 
la liberazione dal concetto del tempo n massimo. prott o,to .1 *- 

all’infinito, bensì nella sua A q uesto disgusto per ogni tempo determinato, 

olmo; è la completa distruzione del tempo. A q 
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e troppo puro per poter parlare in tale questione : 1 unica amante su cu 
!- è vendicato fu la metafisica. Per quel che riguarda Schopenhaue . egli 
comprese ben poco l'eròtica superiore, ma solo la sessuale sensuale. Lx> 

' può dedurre senza fatica da quanto segue. 11 viso di Schopenhauer d.- 
l^Ua poca bontà e molta crudeltà (sotto la quale egli ha ad ogn, modo 
Serto Più d’ogni altro: non si costruisce un etica della compassane se 
non si è pietosi. Gli uomini più compassionevoli sono quelli che piu => 
dolgono della propria compassione: Kant e Nietzsche). Ma. come vogliamo 
dire fin dora, accessibili ad un'eròtica violenta, non sono che quell, assa 
compassionevoli; coloro che non prendono parte a nulla non sono ' 
d'amore. Non occorre che queste siano nature sataniche, al contrario pos¬ 
sono avere un'alta moralità, senza tuttavia comprendere che pensi o eh- 
accada nell'interno del loro prossimo in un dato momento, ne sanno capire 
la possibilità d'una relazione ipersessuale con una donna. Ciò accade p 
Schopenhauer. Egli soffriva estremamente sotto lo stimolo sessuale , 
non amò mai. Altrimenti non si potrebbe comprendere 1 unilaterale della 
sua famosa Metafisica dell’amor sessuale, la cui dottrina piu importante 
è che lo scopo finale di qualsivoglia amore non è se non la « formazione 
dell, pressi™ g ene„zio„e Come lo aedo po.e, d,m« M ,e. un, « e 
opinione è falsa. Non esiste, è vero, secondo la nostra esperienza, un amore 
libero da qualunque sentimento sensuale; l'uomo, per quanto nobile, e 
pur sempre un essere sensuale; ma l’importante, ciò che distrugge I opi¬ 
nione contraria, si è che ogni amore in sè stesso — senza accessione di 
principi ascetici - è nemico di tutti quegli elementi della relazione, ì 
quali spingono al coito, anzi esso viene sentito come la loro stessa nega¬ 
zione L'amore e il desiderio sono due opposti tanto diversi, tanto esclu- 
dentisi che nei momenti in cui un uomo ama veramente il pensiero d un 


por U temporaneità, corrisponde quello contro ogni spazio determinato ; e al desiderio d eter¬ 
nità in un punto fa riscontro nell'altro quello della vera patria dell uomo, che egli sa non 
esservi in nessun punto concreto dell'universo e che pure in questo cerca continuamente 
senza ritrovarla; cosi nasce l'infinità dello spazio, non potendosi trovar riposo nò ritegno 
entro alcun limite. Soltanto per questo l'uomo abbandona ogni luogo singolo e peregrina 
sempre verso regioni nuove, come supera ogni singolo tempo mercè la sua volontà di vivere. 
È naturale che anche qui sono vani i suoi conati ; lo spazio s'estende all infinito e resta 
pure spazio, tutti i viaggi e i giri non portano che da un luogo limitato a un altro altret¬ 
tanto limitato. . , , 

La suggestione dell'uomo sta nella determinatezza del tempo e dello spazio ; ambedue 
non sono che la volontà d'esimersi dal funzionalismo, desiderio di libertà. Per quanto eroica 
sia la vita di libertà come tentativo di sopprimere lo spazio, altrettanto tragicamente essa e 
condannata a finire, quand'anche espressa nel bisogno di viaggiare — amore eroico ed in- 
(elice insieme. 
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congiungimento corporale coll’essere amato gli è completamente impossi¬ 
bile. Il fatto che non esiste speranza senza timore non cambia d’aspetto 
all aitro fatto che speranza e timore siano degli opposti. Non avviene altri¬ 
menti dell'istinto sessuale e dell’amore. Quanto più erotici si è, tanto 
meno si è molestati dalla propria sessualità e viceversa. Se non esiste am¬ 
mirazione priva di desiderio, non si possono per ciò identificare le due 
cose, che al massimo saranno delle fasi opposte, in cui un uomo più ricco 
di esse può successivamente entrare. Mente o non ha mai saputo che sia 
l’amore chi asserisce di amare ancora una donna eh egli desidera: tanto 
diversi sono l’amore e l'istinto sessuale. Perciò si deve considerare anche 
quasi sempre come una finzione quando si parla dell amore nel matrimonio. 

Per coloro che, miopi, quasi per cinismo sistematico, asseriscono ancora 
l’identità di quelle due cose, osserviamo inoltre: l'attrazione sessuale 
aumenta con la vicinanza corporale, l’amore è più forte che mai quando 
la persona amata è assente, esso abbisogna della divisione, d’una certa di¬ 
stanza per continuare a sussistere. Quello anzi che non poterono ottenere 
tutti i viaggi in paesi lontani, che cioè un amore si spegnesse, quando il 
trascorso del tempio non portò alla dimenticanza, lo si può eventualmente 
ottenere per mezzo d’un contatto casuale e involontario con la persona 
amata, che, facendo nascere l’istinto sessuale, può far morire l’amore. E 
per l’uomo maggiormente differenziato, per lo spirito superiore la ragazza 
che egli desidera e quella ch’egli ama ma non potrebbe mai desiderare, 
hanno tra loro figura ben diversa, andatura differente, caratteri dissimili : 
sono due esseri completamente diversi. 

L’amore « platonico » esiste dunque a onta da! parere contrario dei 
professori di psichiatria. Vorrei anzi dire: non vi è che amore platonico. 
Chè quello che si chiama amore altrimenti appartiene al regno dei suini. 
Non c'è che un amore : è quello per Beatrice, la venerazione della Ma¬ 
donna. Per il coito c’è la prostituta babilonica. 

L'enumerazione delle idee trascendentali fatta da Kant dovrebbe su¬ 
bire un’estensione quando fosse riconosciuto vero quanto fu detto sopra. 
Anche l’alto amore privo di desideri, l’amore di Platone e di Giordano 
Bruno sarebbe un'idea trascendentale, il cui significato come idea non 
vien toccato dal fatto che non la s’è mai vista realizzata completamente. 

È il problema del Tannhauser. Dall’una parte Tannhàuser, dall’altra 
Woìframo ; dall’ima Venere, dall’altra Maria. 11 fatto che una coppia 
d’amanti, che s’erano veramente trovati per sempre — Tristano e Isotta — 
vanno a morire invece che arrivare al Ietto coniugale è pure una prova 
assoluta dell’esistenza di un che di superiore, sia pure di metafisico, nel¬ 
l'uomo, di qualche cosa somigliante al martirio di Giordano Bruno: 
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Dir, bobe Liebe, Ione 
Begeistert mcin Gesang. 

Die mir in Engclschone 
Tief in die Seele drang! 
Du nabst als Gottgesandte : 
Icb folg' aus holder Fcrn, 
So (ihrst du in die Lande, 
Wc ewig slrahlt de n Stem, 


Chi è oggetto di tale amore ? Quella stessa donna che abbiamo qui de¬ 
scritta, la donna priva di qualunque qualità che sia atta a dare un valore 
a un èssere, la donna senza volontà di possedere un valore proprio ? No, 
certamente: è la donna supremamente bella, angelicamente pura che viene 
amata di tale amore. Si tratta ora di vedere come una donna arrivi a questa 

bellezza e purità. . . .. 

S’è discusso molte volte se sia vero che il sesso femminile è il piu bello 
e ancor più s’impugnò la sua designazione come il « bel sesso » senz altro. 
Sarà bene vedere in primo luogo da chi la donna sia stata trovata bella e 

in quanto. . . 

È noto che la donna nuda non è la più bella. Può darsi che sia tale 
quando venga riprodotta come opera artistica, statua o quadro, ma viva non 
può venir riguardata come bella da nessuno già per il motivo che 1 istinto 
sessuale rende impossibile di considerarla senza sentire degli stimoli, ciò 
che è premessa necessaria perchè si possa trovare bella una cosa. Ma anche 
a parte questo, la donna viva e completamente nuda produce l’impressione 
di qualche cosa di incompleto, che abbisogni ancora di non so che fuori 
di sè, e ciò è incompatibile con la bellezza. La donna nuda è più bella 
nelle singole parti considerate di per sè, che nel suo complesso, il quale 
fa l’impressione di cercare qualche cosa e sveglia nell'osservatore piuttosto 
sentimenti di disgusto che di piacere. Più che mai si percepisce questi 
mancanza di scopo in sè quando la donna nuda stia eretta ; se giace, questo 
momento viene assai mitigato. La rappresentazione artistica della donna 
nuda l’ha ben capito e quando la dovette porre in piedi o farla aleggiare 
nell’aria, non la lasciò mai sola, ma sempre in relazione a un ambiente 
dinanzi al quale ella poteva cercar di coprire con la mano le proprie 
nudità. 

Ma la donna non è completamente bella neppure nelle singole parti 
anche quando rappresenti alla perfezione e irreprensibilmente il tipo dei 
suo sesso. Per la nostra teoria è d’uopo prendere qui in particolare consi¬ 
derazione i genitali femminili. Se avesse ragione 1 opinione che dice es¬ 
sere l’amore dell’uomo per la donna il bisogno di detumescenza salito al 
cervello, se si potesse tener per vera l’asserzione di Schopenhauer che 
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« soltanto l’intelletto maschile annebbiato dallo stimolo sessuale potè chia¬ 
mare bel sesso quello di minor statura, dalle spalle strette, i fianchi larghi 
e le gambe corte: chè tutta la sua bellezza sta soltanto in quello stimolo », 
ne conseguirebbe che i genitali femminili dovrebbero amarsi con intensità 
massima e considerarsi la parte più bella di tutto il corpo della donna. 
Lasciamo da parte quanto vanno ciarlando negli ultimi anni alcuni strilloni, 
i quali, con la petulanza della réclame da loro fatta alla bellezza dei. ge¬ 
nitali femminili, dimostrano dall’un canto come vi sia bisogno di un agi- 
fazione per poter far credere alla loro idea, e dall altro la mendacità di i 
quei pensieri di cui essi fan mostra di essere convinti. Ma al di fuori di 
questi si può asserire che nessun uomo ha mai trovato che 1 genitali fem¬ 
minili siano di speciale bellezza, anzi ognuno li trovò ripugnanti. 1 uò 
darsi che un individuo di bassa natura si senta particolarmente eccitato a 
desideri sensuali alla vista di questa parte del corpo, ed egli la troverà pia¬ 
cevole, ma mai bella. La bellezza della donna non può dunque essere un 
puro effetto dell’istinto sessuale; è anzi quasi il suo opposto. Uomini com-j 
pletamente in balìa dello stimolo sessuale non hanno nessun talento per 
giudicare la bellezza della donna ; ne è prova il fatto che essi desiderano:! 
ogni donna che vedano, senz'essere troppo schizzinosi nella scelta, in 
base soltanto alle forme indeterminate del suo corpo. 

11 motivo dei fenomeni qui addotti della bruttezza dei genitali femmi¬ 
nili e del corpo della donna vivo e intero, non si può trovare che nel 
fatto di una lesione del senso della pudicizia nell’uomo. La superficialità 
canonica dei nostri giorni ha fatto derivare il senso del pudore dal fatto 
dell’essere vestiti e ha supposto che sotto la ripugnanza per la nudità fem¬ 
minile si nascondesse puramente un sentimento contro natura o una velata 
impudicizia. Ma un uomo impudico non si oppone più alla nudità che non 
gli fa più l’impressione di essere tale. Egli desidera solamente, non ama. 
Ogni vero amore è pudico, come ogni vera compassione. Non v’è che 
un’impudicizia, la dichiarazione d’amore, della cui veridicità uno sia con¬ 
vinto nello stesso momento in cui la fa. Questa rappresenterebbe oggetti¬ 
vamente l’apice dell’impudenza ; sarebbe come se qualcuno dicesse: Sono 
geloso. Quella sarebbe l’idea del contegno impudico, questa l’idea del 
discorso impudico. Non si realizzano nè l una nè 1 altra, perchè la verità 
è sempre pudica. Non v’è dichiarazione d’amore che non sia menzogna; e 
come siano sciocche le donne Io si può giudicare dal fatto che esse credono 
molto facilmente alle proteste amorose. ■ 

Dopo quanto abbiamo detto bisogna concludere che la misura del bello 
e del brutto nella donna sta nell’amore dell’uomo, che è sempre pudico. 
Accade qui lo stesso che nella logica : la verità è la misura del pensiero, 
il suo creatore è il valore della verità; e non come per l’etica: il bene è 
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il criterio del dovere, il valore del bene unito alla pretesa di guidare al 
bene la volontà; qui nell’estetica la bellezza viene appena creata dal¬ 
l'amore; non esiste una costrizione interna data dalla norma di amare il 
bello, nè la bellezza viene all’uomo con la pretesa di farsi amare (soltanto 
per ciò non esiste un gusto sopraindividuale, che sia il solo vero). La bel¬ 
lezza è al contrario essa stessa una proiezione, un’emanazione del bi¬ 
sogno di amare ; e così anche la bellezza della donna non è qualche cosa 
di diverso dall’amore, non è l’oggetto su cui questo si rivolge, ma la bel¬ 
lezza della donna è l'amore dell’uomo, e ambedue non sono che lo stesso 
identico fatto. Come la bruttezza deriva dall'odio (I), altrettanto la bel¬ 
lezza dall'amore. E anche il fatto che la bellezza ha tanto poco a che 
vedere coll’istinto sensuale quanto l’amore, che l'uno e l’altra gli sono com¬ 
pletamente estranei, non fa che provare la stessa cosa. La bellezza è intan¬ 
gibile, inviolabile, immescolabile; soltanto osservandola da lontano la si ha 
vicina, ella si scosta a ogni avvicinamento. Lo stimolo sessuale che cerca 
l'unione alla donna ne distrugge la bellezza, la donna palpeggiata, posse¬ 
duta non verrà più venerata da nessuno per la sua bellezza. Questo ci con¬ 
duce anche a rispondere alla seconda domanda : in che consiste la purezza 
della donna e in che la sua moralità ? 

Mi sembra acconcio dipartirmi da alcuni fatti che accompagnano il prin¬ 
cipio d’ogni amore. Come già accennammo, la nettezza del corpo è in 
generale un segno di moralità e sincerità nell uomo; uomini sozzi non hanno 
almeno di solito sentimenti troppo nobili. Si può ora osservare che gente 
la quale di solito non tiene molto alla pulizia del proprio corpo si lava 
anche più spesso e più abbondantemente quando si sforzi di assumere un 
carattere più decoroso. Altrettanto chi non seppe mai che voglia dir pulizia 
comincia d’un tratto a desiderarla da sè per tutto il tempo che dura un 
amore e questo tratto di tempo è spesso forse l’unico in sua vita in cui non 
sia sporco sotto la camicia. Che se ci rivolgiamo al campo spirituale, ve¬ 
diamo come per molti l'amore cominci dal rivolgere delle accuse contro sè 
stessi, con tentativi di mortificarsi e far penitenza. Comincia un rivolgi¬ 
mento morale, sembra che dalla donna amata emani una purificazione in¬ 
teriore, anche se non si è mai parlato con lei, se la si è veduta poche volte 
in distanza. È impossibile che questo processo abbia il proprio fondamento 
nella persona amata stessa: essa è spessissimo una ragazza giovanissima, 
altre volte imbecille, spesso una civetta voluttuosa, e in genere nessuno, 
tranne colui che l’ama, trova che essa possegga delle qualità soprannaturali. 
Dobbiamo dunque credere che questa persona concreta venga amata nel- 


(I) In tedesco bruttezza è Hàsslichkeit che deriva da hassen, odiare. 
16. — Wkikinoek . Se$$o e carature. 
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l'amore, o non serve essa piuttosto come punto di partenza per un movi¬ 
mento assai più imponente ? , . ... • , 

In ogni amore l'uomo non ama che sè stesso. Non la propria soggettila, 
non quello che egli crede di essere, data la sua debolezza e bassezza la 
sua melensaggine e la sua pedanteria; ma ciò che egli vuole essere e do¬ 
vrebbe essere in tutto e per tutto, il suo essere intelligibile più ,n imo più 
profondo, libero da ogni necessità terrena. Quest essere legato nella sua at¬ 
tività spaziale e temporale alla limitatezza de, sensi non si mostra quale 
un prototipo puro e luminoso. Per quanto profondamente cerchi in sè 
stesso, si trova sempre impuro, maculato, non vede da nessuna parte a pu¬ 
rità perfetta che cerca. Così egli non ha nessun bisogno tanto impellente, 
nessun desiderio tanto acuto come quello d, essere soltanto e com P' et ™ * 
quello che è e null'altro. Ma quello eh egli cerca la sua meta, non la 
vede in fondo al proprio essere in un aureola di splendore imperturbabile c 
perciò se la deve pensare esternamente, per poterla perseguire prò*acu¬ 
ente. Egli proietta il suo ideale d'un essere dotato di valore assoluto e 
completo, ch'egli non riesce a isolare entro sè stesso, su un altra creatura 
umana: ciò e null'altro significa il suo amore per tale creatura. Soltanto chi 
è stato in colpa e sente questa colpa è capace d un tal atto : perciò non 
può ancor amare il bambino. Perchè l'amore rappresenta la mèta suprema 
e sempre inarrivabile del desiderio come se fosse realizzata in qualche 
parte del mondo sensibile e non esistesse solamente quale idea ; solo perchè 
esso localizza questa mèta nel prossimo senza nulla aggiungervi ne intor¬ 
bidirla ed esprime così contemporaneamente il fatto che nell amante stesso 
l'ideale è ancora assai distante dalla realizzazione: per questo unicamente 
può svegliarsi nuovamente in un coll'amore il desiderio di purificazione ; la 
tendenza ad una mèta che è di natura supremamente spirituale non soffre 
così nessun insudiciamento corporale causato dall avvicinamento nello 
spazio all’amata : perciò è che l’amore è l’espressione massima e più po¬ 
tente della volontà d'acquistare un valore, e che in esso appare come in 
nessun’altTa cosa al mondo la vera essenza deU’uomo, condannato ad on¬ 
deggiare tra lo spirito e il corpo, tra la sensualità e la moralità, parteci¬ 
pante della divinità e della bestialità. L’uomo è sotto ogni aspetto pan a 
sè stesso soltanto quando ama (I). Così si spiega che molti cominciano a 
credere al proprio Io e al Tu estraneo soltanto dopo aver cominciato ad 
amare: Io e Tu non son nozioni equivalenti soltanto grammaticalmente, 
ma. come si mostrò già da lungo tempo, anche eticamente. Si comprenderà 
così anche la parte importante che in ogni amore hanno i nomi degli in- 


(1) Non perchè gioca (SCHILLER). 





Cap. XI - Erotica ed estetica 


111 


namorati. Si spiega anche come solo nell’amore molti acquistino la cono¬ 
scenza della propria esistenza, nè sappiano convincersi già anteriormente 
di possedere un’anima. Cosicché 1 amante non vorrebbe a nessun costo con¬ 
taminare l’amante con la propria presenza, ma si sforza di vederla spesso 
in lontananza per convincersi della di lei — della propria — esistenza. 
Per tal ragione diventano degli empiristi inconvertibili dei mistici entu¬ 
siastici dopo cominciato ad amare, come ne diede l’esempio il padre stesso 
deH'empirismo, Augusto Comte, che sovvertì tutte le sue idee dopo aver 
fatta la conoscenza di Clotilde de Vaux. L’amo, ergo sum, non vale sol¬ 
tanto per l’artista, ma psicologicamente per ognuno. 

L’amore si mostra così essere un fenomeno di proiezione come l’odio, 
non un fenomeno di equazione come l’amicizia. La premessa per questa è 
un valore eguale di ambo gl'individui; l’amore suppone sempre l’inegua¬ 
glianza, la differenza di valore. Amare vuol dire accumulare su un indi¬ 
viduo tutto ciò che si vorrebbe essere e che non si può mai essere, rap¬ 
presentare in lui tutti i valori. La bellezza è il simbolo di tale perfezione. 
Da ciò la maraviglia e l'onore di chi ama quando scopra che la donna 
bella non è contemporaneamente anche virtuosa, ed egli accusa la natura di 
averlo tradito, perchè in un corpo così bello può contenersi tanta abie¬ 
zione ; non pensa egli che trova ancor bella la donna soltanto perchè l’ama 
ancora : chè altrimenti non si dorrebbe più neppure dell’incongruenza 
tra l’interiore e l’esteriore. La comune puttana di strada non sembra mai 
bella, peichè è impossìbile fin da bel principio proiettare un valore su di 
lei; ella non può che sodisfare il gusto dell’uomo volgare, è l'amante del¬ 
l’individuo più immorale, il souteneur. In ciò si vede chiaramente una 
relazione contraria alla morale; ma la donna è generalmente indifferente 
per l’etica, ella è amorale, e, al contrario del delinquente immorale che 
nessuno può amare e al contrario del diavolo che ognuno si rappresenta 
brutto, può perciò fornire una base per l’atto traslazione di un valore. Non 
operando essa nè il bene, nè il male, nulla v’è in lei che ripugni o che 
ripugni a lei acchè si collochi un ideale nella sua persona. La bellezza 
della donna non è che moralità divenuta visibile; ma tale moralità è 
quella dell’uomo, che egli ha traslato sulla donna innalzandola a massima 
intensità o completezza. 

Non rappresentando la bellezza che un tentativo sempre rinnovato di per¬ 
sonificare il massimo lavoro, davanti a lei si prova sempre il senso di aver 
trovato qualche cosa, e di fronte a tale sentimento tace ogni desiderio, ogni 
interesse egoistico. Tutte le forme trovate belle dall’uomo sono altrettanti 
tentativi di realizzare visibilmente il valore sommo in forza della di lui 
funzione estetica, che tramuta in forma sensibile la morale e il pensiero. 
La bellezza è il simbolo rivelato della perfezione. Perciò ell’è intangi- 
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clamo vedere nel limitato e concreto l'infinito, e soltanto per un errore pos¬ 
iamo considerare la donna amata quale la perfezione stessa. Non deve 
nerdersi l'amore per il bello causa la donna costruendo sopra, come essa 
fa lo stimolo sessuale. Se ogni amore che portiamo verso ima persona si 
Lsa su tale mistificazione, non può esistere che un amore infelice. Ma ogni 
amore si aggrappa a tale errore; è il tentativo più erotico d. asserire un 
valore dove valore non v'è. L'idea trascendentale dell amore — se pur 
isle _ potrebbe chiamarsi soltanto amore verso il valore infinito, cioè 
ver <o l’assoluto, verso Dio, sia pur in forma d'amore verso la bellezza 
infinita e sensibile del complesso della natura (panteismo) : 1 amore per 
ogni cosa singola, dunque anche per la donna, rappresenta già una deca¬ 
denza da quell’idea, una colpa. . 

Perchè l’uomo assuma questa colpa abbiamo detto anteriormente. Come 
l'od o non fa che proiettare sul prossimo le cattive qualità che ognuno pos¬ 
siede per mostrarle ivi in un’unione tanto più ripugnante ; come il diavo o 
fu imaginato soltanto per rappresentare i mali istinti dell uomo fuori dello 
stesso e dargli la baldanza e la forza del combattente: così anche 1 amore 
non ha altro scopo che di facilitare all'uomo la lotta per il bene, che 
egli è ancora troppo debole per concepire come pensiero in se stesso. Am¬ 
bedue, l’amore e l’odio, sono dunque una viltà. Nell odio c illudiamo di 
venir minacciati da un altro per fingerci noi stessi come la punta insultata, 
invece di confessarci che dovremmo estirpare il male in noi stessi e eh esso 
non si trova in nessun altro luogo se non nel nostro cuore. Si costruisce il 
male per darsi la soddisfazione di avergli scagliato un calamaio sulla testa. 
Soltanto per questo la credenza nel diavolo è immorale: perchè rappre¬ 
senta un’illecita facilitazione della lotta e una discolpa. Con 1 am °r e 31 
pone, come nell’odio l’idea della propria mancanza di valore. 1’ idea 
del proprio valore in un essere che sembra acconcio a riceverla : Satana è 
brutto, l'amante bella. Così in ambo i casi, a mezzo di tale contrapposi¬ 
zione, con questa ripartizione del bene e del male su due persone, ci s ac¬ 
cende più facilmente per i valori morali. Ma se ogni amore verso esseri 
singoli significa una debolezza morale di fronte all idea, ciò deve mani¬ 
festarsi anche nei sentimenti dell’amante. Nessuno commette un delitto 
senza che la coscienza della colpa ne lo renda attento. Non per nulla 
l’amore è il sentimento più pudico: ha ben ragione di vergognarsi, assai 
più ancora che la compassione. L’uomo da me compassionato riceve da 
me qualche cosa : nello stesso atto della compassione lo fo partecipe della 
mia vera supposta ricchezza: l’aiuto non è che la manifestazione sensibile 
di ciò che era già contenuto nella compassione. Ma dall’essere che amo 
pretendo qualche cosa, voglio almeno che non mi turbi nel mio amore con 
brutti gesti, o atti triviali. Chè nell’amore voglio aver trovato me stesso in 
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qualche mia parte, invece di cercare più oltre e di tentare altre vie ; voglio 
ricevere dalla mano del prossimo nientemeno che me stesso, io pretenda 

da lui, me! ..... 

La mia compassione è vergognosa perchè mostra la posizione altrui in¬ 
feriore alla mia. perchè lo abbassa. L'amore è vergognoso perche con esso 
io abbasso me di fronte a lui; in esso si dimentica come mai non accade 
tutta la propria fierezza, questo è il suo punto debole per cui s. vergogna. 
Così la compassione è imparentata con l'amore e da ciò si spiega che 
soltanto chi sa compassionare sa anche amare. Eppure 1 una esclude 1 altro: 
non si può mai amare compassionando e mai compassionare amando. Chè J 
nella compassione sono io stesso il polo fisso, nell amore 1 altro; la dire¬ 
zione dei due affetti, i loro simboli sono opposti. Nella compassione lo 
l'elemosina, nell'amore la ricevo. L’amore è la preghiera più pudica che 
esista, perchè domanda il massimo possibile. Perciò avviene anche eh esso 
si tramuti tanto facilmente nell’orgoglio più impensato, più desideroso di 
vendetta, quando l’altra parte, per troppa leggerezza o senza riguardi, gli 

rammenti ciò per cui ha supplicato. _ 

Ogni erotica ha coscienza della propria colpa. Nella gelosia si mostra 
su qual fondo malsicuro sia costruito l’amore. La gelosia è 1 opposto del¬ 
l’amore e ne dimostra tutta quanta l’immoralità. Colla gelosia a fa vio¬ 
lenza alla libertà personale del prossimo. Per quanto comprensibile essa 
riesca alla nostra teoria, venendo con l'amore localizzato nella donna amata 
il puro Io dell’amante, e dato che Tuomo, per una falsa deduzione qui 
comprensibile, crede di aver sempre e in ogni luogo diritto al proprio lo, 
pure, per il solo fatto dell’essere essa tanto paurosa, e dato che la paura, 
al pari della vergogna (1), si riferisce sempre ad una colpa commessa m 
passato, per questo solo fatto, dico, tradisce chi con 1 amore si voleva 
acquistare qualche cosa che non era in diritto di pretendere per questa via. 

La colpa di cui l’uomo s’aggrava con l’amore è il desiderio di liberarsi, 
da quella coscienza della colpa che dissi sopra essere premessa e condi¬ 
zione dell'amore. Invece d'assumersi la colpa commessa e di cancellar a 
neìla vita restante, l’amore è il tentativo di liberarsi e dimenticare la 
propria colpa, un tentativo di arrivare alla felicità. In luogo di realizzare 
con le sole proprie forze l’idea della perfezione, l’amore vuol mostrare 
già realizzata quest’idea, illude che il miracolo sia già successo, bensì nel¬ 
l’altra persona; perciò esso è la più fine astuzia, ma pure non si spera 
con ciò che di liberare sè stessi dal male senza lotta. Da questo si capisce 
anche l’intima relazione che sta tra l’amore e il bisogno d una redenzione 


(1) Ambedue si toccano nel concetto dell ombiosità (lat. cereri). 
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(Dante. Goethe, Wagner, Ibsen). L'amore stesso non è che un bisogno di 
redenzione, e ogni bisogno simile è immorale (cap. VII alla fine). L'amore 
passa sopra il tempo e la causalità, senza collaborarvi vuol ottenere im¬ 
mediatamente e repentinamente la purità. Perciò esso, quale un prodigio 
proveniente dall’esterno invece che dall interno, è impossibile, nè può mai 
arrivare al proprio scopo, meno che mai in quegli uomini che soli ne sa¬ 
rebbero capaci in maniera del tutto sferaordinaria. Esso è 1 inganno più 
pericoloso che si possa fare a sè stessi, appunto perchè sembra favorire più 
che ogni altra cosa la lotta per il bene. Può darsi che uomini mediocri si 
nobilitino per esso; chi possiede una coscienza più delicata si guarderà 
bene dal soggiacere al suo inganno. 

L'amante cerca nella persona amata la propria anima. In questo ri¬ 
guardo l’amore è libero e non sottoposto a quelle leggi dell attrazione pu¬ 
ramente sessuale di cui parlammo nella prima parte. Ghè la vita psichica 
della donna comincia ad avere un influenza, favorisce 1 amore quando ac¬ 
cetti con somma facilità l’idealizzazione, anche se 1 eccellenza del corpo 
sia minore e manchi un pieno completamento sessuale ; la possibilità del¬ 
l'amore è invece tolta quando il contrasto tra quell « incastonatura » e la 
vita psichica di lei sia troppo visibile. Eppure ad onta di tutte le contrap¬ 
posizioni tra la sessualità e 1 erotica, non si può misconoscere un analogia 
tra le due. La sessualità si serve della donna quale mezzo per arrivare al 
piacere ed ottenere fisicamente della prole ; I erotica per arrivare al 
valore e alla prole spirituale, alla produzione. Sono parole profonde e poco 
comprese della Diotima di Platone, che l’amore è rivolto non alla bel¬ 
lezza, ma alla procreazione e alla prolificazione della bellezza, all’im- 
mortalità dello spirito, come il semplice stimolo sessuale alla continuazione 
della specie. Ogni padre, tanto quello fisico che quello spirituale, cerca 
nel figlio sè stesso: la realizzazione concreta di sè stesso, quale è data 
dall’essenza dell’amore, sta appunto nel figlio. È perciò che l’artista cerca 
sì spesso la donna per poter creare il suo capolavoro. « E ognuno dovrebbe 
piuttosto voler avere tali figli, quando egli rivolga, non senza invidia, la 
propria attenzione a Omero, a Esiodo e agli altri grandi poeti e ai nati 
che essi lasciano dopo di sè, i quali assicurano loro una gloria e memoria 
perenne, essendo essi stessi immortali... Anche Solone viene da noi ono¬ 
rato, perchè ha fatto delle leggi, e molti altri lo sono tra gli Elleni e 1 
barbari, i quali tutti hanno composte molte e grandi opere e avvalorate 
molte virtù: per tali figli furono loro già innalzati molti tempi, quali non 
furono ancor mai votati a nessuno per figli umani ». 

Non si tratta d'una pura analogia formale, nè d una sopravalutazione 
d’un modo di dire comune quando si tenta di parlare della fertilità dello 
spirito, della sua concezione e produzione, oppure, con queste parole di 
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Platone, dei figli spirituali in senso più profondo. Come la sessualità fisica 
è il tentativo d'un essere organico di fondare permanentemente la propria 
forma, altrettanto ogni amore non è infine che un conato di realizzare de¬ 
cisivamente una forma spirituale, l’individualità. In ciò sta il ponte di con¬ 
giunzione tra la volontà di immortalarsi (così si potrebbe chiamare il mo- 
mento comune alla sessualità e all’eròtica) e la prole. Lo stimolo sessuale 
e l’amore sono ambedue dei tentativi di realizzare sè stessi; il primo cerca 
di perpetuare l’individuo con un ritratto fisico, l'altro colla sua effigie spi¬ 
rituale. Ma solo l’uomo geniale conosce l’amore completamente privo di 
sensualità ed egli solo cerca di produrre figli imperituri, in cui si esprima 

la sua più profonda essenza spirituale. , 

Si può condurre ancora più avanti tale parallelismo. Dopo Novalis s è 
spesso ripetuto che ogni stimolo sessuale è affine alla crudeltà. L « asso¬ 
ciazione » ha un motivo profondo. Tutto quanto è nato da donna deve 
anche perire. Procreazione, nascita e morte stanno in relazione indisso¬ 
lubile; dinanzi a una morte intempestiva sorge in ognuno lo stimolo ses¬ 
suale fortissimo, quale istinto di riprodursi ancora. E così anche il coito è 
omogeneo all'omicidio non solo come atto psicologico, ma anche dal punto 
di vista etico e filosofico-naturale : esso nega la donna e contemporanea¬ 
mente anche l’uomo; nel caso ideale esso toglie la coscienza ad ambedue 
per dar vita al figlio. Per chi abbia una concezione della vita è chiaro che 
una cosa nata a questo modo è anche destinata a morire. Financo 1 erotica 
più alta, non solo il più basso stimolo sessuale, adopera la donna non come 
scopo in sè stesso, ma sempre come mezzo allo scopo, per rappresentare 
pure l’Io dell’amante : le opere d un artista non sono mai altro che il suo 

10 fissato nelle varie tappe, che egli ha per lo più localizzato anterior¬ 
mente in questa o quella donna, che non esisterà forse che nella sua 

fantasia. , I 

La psicologia reale della donna amata viene pero con ciò sempre la¬ 
sciata da parte: nel momento in cui un uomo ama una donna, non la sa 
penetrare. Nell’amorc non si entra con la donna in quella relazione di 
comprensione che è l’unica morale tra uomini. Non si può amare nessuno 
che si conosca completamente, perchè in tal caso si dovrebbero scoprire 
naturalmente anche le imperfezioni che gli sono necessariamente proprie 
quale uomo, mentre l'amore vuole la perfezione. Non è dunque possi¬ 
bile amare una donna che in quanto non ci si curi delle vere qualità,, dei 
desideri ed interessi dell amata quando essi siano contrari alla localizza¬ 
zione di valori superiori nella di lei persona, ma si ponga arbitrariamente 
al posto della realtà psichica dell’essere amato una realta tutta differente. 

11 tentativo di trovare sè stessi nella donna, invece di vedere in lei appunto 
soltanto la donna, premette necessariamente una trascuranza della per- 


Cap. XI - Erotica ed estetica 


233 


sona empirica. Tale tentativo è dunque crudelissimo verso la donna; e in 
ciò sta la radice dell’egoismo d’ogni amore, come pure della gelosia, che 
riguarda la donna come un possesso in tutto e per tutto dipendente senza 
alcun riguardo per la sua vita interiore. 

Qui si compie il parallelismo tra la crudeltà dell'eròtica e la crudeltà 
della sessualità. Amore è omicidio. Lo stimolo sessuale nega la donna 
corporale e psichica, l’eròtica (I) nega sempre la donna psichica. La ses¬ 
sualità più bassa considera la donna quale un apparato per masturbarsi o per 
fare dei figli ; non si può essere più triviali verso una donna che rinfacciandole 
la sua sterilità, nè si può dare un giudizio più cattivo d’un codice che 
quando contenga tra i motivi legali di divorzio la sterilità della donna. 
L’eròtica superiore invece pretende senza compassione dalla donna che 
essa soddisfi il bisogno di sentirsi adorata dall’uomo e che si lasci amare 
lasciando da parte più che sia possibile ogni convenienza, affinchè l’amante 
possa vedere in lei realizzato il suo ideale di sè stesso, e possa con lei 
procreare il figlio del proprio spirito. Così l’amore non solo è antilogico, 
perchè non si dà pensiero della verità oggettiva della donna, nè della sua 
vera natura, non solo pretende l’illusione del pensiero, e non solamente 
domanda impazientemente che s’inganni la ragione: esso è anche antietico 
verso la donna cui vorrebbe imporre dispoticamente la simulazione e la 
finzione, la congruenza perfetta con un desiderio a lei estraneo. 

L’eròtica non usa della donna che per facilitare ed abbreviare la lotta; 
essa non vuole da lei se non che sporga il ramo cui attaccarsi più facil¬ 
mente per salire alla redenzione. Paolo Verlaine confessa : 


Marie Immaculée, amour es«entiel, 

Logique de la foi cordiale et vivace, 

En vous aimant qu’est-il de bon quc je ne farse, 
En vous aimant du seul amour. Porte du Ciel? 

* 

Forse ancor più chiaro ce lo dice Goethe nel Fausi: 

Dir, der Unberflhrbaren 
Ist es nielli benommen, 

Dass die leicht Verffihrbaren 
Traulich zu dir kommen. 

In die Schwehheit hingeraftt, 

Sind sie schwer zu retten ; 

Wer zerreisst aus eigner Kraft 
Der Gelosie Ketten? 


(I) L'allattamento materno ì un succhiare del figlio. Fin qui va l'equivalenza tra la 
maternità e la sessualità. La madre muore continuamente per ri figlio. 
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Lungi da me il disconoscere la grandezza eroica contenuta in questa 
erotica altissima, il culto delle Madonne. Come potrei c ìu ere gì occ i 
davanti a un fenomeno così straordinario come Dante ? Nella vita di quel 
grande adoratore di Madonne si trova una cessione tanto grande di valori 
alla donna, che perfino lo sprezzo dionisiaco con cui tale donazione yien 
fatta in opposizione alla realtà femminile, non tralascia mai d. far 1 im¬ 
pressione d’una magnanimità assoluta. Cè una ale apparate: a J - 
zione di Gè stesso in questa materializzazione della mèta d ogru proprio 
desiderio in un essere terreno, per di più in una ragazza che 1 art.s a vide 
una sola volta a nove anni, e che forse più tardi divenne una Santippe « 
una grassa e pacifica oca, ci si trova un tale atto di proiezione di t 
valori superanti l’individuo nella sua limitazione nel tempo su una donna 
in e per sè completamente priva di valore, che non si può facilmente de¬ 
cidersi a svelare la vera natura di tale processo e criticarlo. Tuttavm ogni 
erotica, anche la più sublime, significa sempre una triplice immoralità : un 
egoismo insofferente contro la vera donna quale I esper.ment.amo tutti i 
giorni, la quale non viene adoperata che come mezzo allo scopo dell attra¬ 
zione di sè stesso, cui dunque non si concede una vita propria : inoltre, 
una fellonia verso sè stesso, una fuga di fronte a sè stesso, un deflusso del 
valore in territorio straniero, un voler essere redenti e perciò una viltà, una 
debolezza, una mancanza di dignità, un m-eroismo assoluto; in terzo 
luogo finalmente il timore della verità che non si può adoperare, perchè 
dà uno schiaffo alla finalità perseguita nell’amore, che non si puO sop¬ 
portare. perchè si verrebbe con ciò privati della possibilità d una facile 

16 Quest’uitima immoralità è appunto quella che impedisce ogni schiari¬ 
mento riguardo alla donna, perchè lo evita, arrestando così per sempre ,1 
riconoscimento generale della mancanza d, valore ^L donna^La Ma- 
donna è una creazione dell’uomo senza che abbia nulla che le corrisponda 
nella realtà. 11 culto della Madonna non può essere morale perche chiude 
i nostri occhi dinanzi alla realtà, perchè l’amante mente a sè s eSS ° !‘ 
culto delle Madonne, di cui io intendo parlare, quello cioè del grande 
artista, è in ogni senso una completa trasformazione della donna : C ^ "° n 
si può fare se non astraendo del tutto dalla realtà empirica delle donne 
l’incastonatura ha luogo soltanto in conformità al bel corpo nè può usare 
per il proprio fine nulla di ciò che sta in evidente contraddizione con 
quanto deve venir simboleggiato da questa bellezza. 

9 Abbiamo ora analizzato a sufficienza lo scopo di tale nuova creazio 
della donna, ossia il bisogno da cui nasce l’amore. Esso è contemporanea^ 
mente il motivo principale per cui siamo sordi a tutte le verità che suonano 
sfavorevoli alla donna. Si giura piuttosto sul pudore femminile, ci si entu 
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siasma della pietà della donna, s interpreta come un fenomeno eminente¬ 
mente morale l’abbassare degli occhi che fanno le ragazze, piuttosto che 
abbandonare con questa menzogna la possibilità di usare della donna come 
mezzo per le proprie commozioni superiori, anziché rinunziare a tenersi 
aperta questa strada per la propria redenzione. 

Qui sta dunque la risposta alla domanda fatta in principio sui motivi 
d’una credenza tanto tenace nella virtù femminile. Non si vuol cessare 
di usarla come recipiente dell’idea della propria perfezione, di rappre¬ 
sentarsi quest’ultima come realizzata nella donna per realizzare poi as¬ 
sieme a lei, divenuta portatrice del valore supremo, il proprio figlio spi¬ 
rituale e il proprio Io migliore. Non per nulla lo stato dell’amante ha 
tanta simiglianza con quello dell’uomo in attività; la bontà stragrande e 
specialissima verso tutto quanto vive, la perdita di tutti i valori concreti 
più piccoli sono comuni ad ambedue, all'amante e all’uomo produttivo, e 
Io rendono incomprensibile e ridicolo alle piccole menti, cui unica realtà 
sono appunto le nullità materiali. 

Ogni grande erotico è un genio e in fin dei conti ogni genio è in fondo 
erotico anche quando il suo amore per il calore, per l'eternità, per l'uni¬ 
verso non venga posto nel corpo d’una donna. La relazione dell’Io col 
mondo, il rapporto tra soggetto ed oggetto è infatti in certo qual modo 
una riproduzione del rapporto tra uomo e donna in una sfera superiore e 
più estesa, ossia quest’ultimo è un caso speciale dell'altro. Come il com¬ 
plesso delle sensazioni viene cambiato dal soggetto stesso, così la donna 
empirica viene tolta dalla donna dell’eròtica. Come lo stimolo di arri¬ 
vare a conoscere qualche cosa è l’amore pieno di desideri per quelle cose 
in cui l’uomo trova sempre ed eternamente soltanto sé stesso, così anche 
l’oggetto dell'amore in senso stretto viene creato appena dall'amante, che 
vi scopre sempre il proprio essere più profondo. L’amore è dunque una 
parabola per l'amante: esso sta nel fuoco, ma, coniugato, diventa l’infinito. 

Si domanda ancora chi conosca quest'amore, se solamente l’uomo sia 
ipersessuale, o se anche la donna sia capace di questo amore superiore. 
Cerchiamo adunque una risposta, che ci dovrà essere data dal l’esperienza 
affatto indipendentemente e senza essere menomamente influenzata dalle 
conclusioni fin qui ottenute. L'esperienza ci mostra che, eccetto un’ecce¬ 
zione apparente, la donna non è mai più che sessuale. Le donne prefe¬ 
riscono o il coito o la prole (a ogni modo però vogliono maritarsi). La lirica 
amorosa delle donne moderne non solo è completamente a-erotica, ma 
estremamente sensuale ; e per quanto sia breve il tempo dacché le donne 
osano presentarsi con simili produzioni, esse hanno osato più che tutti gli 
uomini anteriormente e i loro prodotti sanno ben sodisfare le aspettative 
più avanzate che si possano annettere perfino a qualche « lettura per sca- 
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, i „ j; „ n ’Inclinazione casta e pura, che 

poli». Non si parla m nessun u0 8° con j a propr i a vicinanza. Vi si 
l’essere amato tema di macchiare pe ■ sfrenato, cosicché quest» 

trova l’orgiastica più furibonda, u P natula completamente sessuale 

lettura è assai atta ad aprire gli occ 1 

e punto erotica della donaa ' ,, Stanno le donne in rapporto con la 

Solo l’amore produce la belle • che si sent e spesso dalle 

bellezza? Non è un puro modo ^ Non è blamente un com- 

donne: « Non occorre che ' uomo ^ a pien derlo dalla parte della 

plimento fatto all uomo, ne si * i con siglio su quali colori le stian 

sua vanità quando una donna gli modo' che riescano estetici, 

meglio per un abito; ella non sa sceg 1 ^ ^ sopra del puro 

Senza l’aiuto dell’uomo la donna^ ^ della bellezza Se a 

d. ogni .apporto con 1 .dea dello cfegli u» qnes.a parola 

dicizia d’un uomo è il numero , fta a jj a natura . Se le donne 

« bello », questa dichiarazione a M e non ne hanno 

bramassero la bellezza. a «ZS2Z3 ZZ'Jo agisce su di loro che 
bisogno, nè possono aver o, pere conC episce volgarmente. Bello 

l’apparenza esterna di essa, come se ne dia anche questa 

non è però quello che piace; pei J I ^ della paro l a . Ciò che piace 

definizione, altrettanto esca e co vez7 osità è sempre generale, 

è vezzoso, ciò che .1 ^dibondi nel trovar bella 

la bellezza è individuale. Pere desiderio dall’imperfezione 

qualche co», chè cih nasce dal des.dc.ro e .1 dertrt ^ ^ ^ ^ 

e dal bisogno della solrtudino. ros 8 „, tì . p e , trova, bella 

uscita dalla cong.unztone^ dell ivi| . adl - amore, 1 individualità, 

una cosa è necessaria, come p «8 , è | a mone ta conente nella 

non basta l’individualizzazione , la (( L - am0 re vuol sempre 

società. Il bello .. ama, del oerebà dlriva d.llmsaziabilità del 

uscire da sé stesso, è ba ^ en ^"’ di trovare tale malcontento tra 

soggetto legato alla sogge • distineuere poco D è al massimo in- 
I, donne, dimo.lr. * ^ di qnelle donne che 

namorata, U ama , ed caD aci di vero amore che non 

si lamentano e dicono che esse ^ L’innamoramento non ha !a 

l’uomo : esse ne sono per co ’ ’ quell» di circolo nen- 
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Non è con la propria bellezza che l'uomo impressiona individualmente 
| a donna. Anche quando si tratti d'una bellezza maschile, essa non viene 
compresa che dall'uomo: non è forse sorprendente che .1 concetto d ogni 
bellezza, tanto maschile quanto femminile, fu creato dall uomo ? O che 
anche questo è una conseguenza dell’oppressione ? L uruco concetto, che, 
anche se non fu trovato dalle donne, perchè esse non ne trovarono mai 
alcuno pure deve a loro in certo senso il proprio compimento materiale e 
la vivacità delle associazioni che lo accompagnano è quello di « giova¬ 
notto robusto» (il jescher Kerl delle Viennesi e il forscher Matm delle 
Berlinesi). Con tale qualifica si accenna alla forte e ben sviluppata ses¬ 
sualità dell’uomo ; perchè la donna sente in fin dei conti come suo nemico 
mito ciò che distrae l’uomo dalla sessualità e dalla riproduzione, i suoi libri, 

la sua politica, la scienza e l'arte. , , 

Soltanto il momento sessuale, mai quello asessuale o transessuale ha 
un’influenza sulla donna, che non pretende dall'uomo bellezza, ma pieno 
desiderio sessuale. Su di essa non fa mai impressione la parte apollinea 
nell’uomo (e perciò neppure la dionisiaca), ma quella faunica nella sua 
massima estensione; mai l’uomo, ma sempre il maschio; e in primo luogo 
— non lo si può tacere in un libro sulla donna — la di lui sessualità ne 

senso più stretto, il phallus (1). _ r , ; 

O non lo si è voluto vedere o non lo si è voluto dire, ma forse non ci 
,’è ancora formati una chiara idea di ciò che significhi psicologicamente 
per la donna, sia maritata o ragazza, il membro maschile, come esso domini 
su tutta la vita della donna, benché spesso essa ne sia affatto incosciente. 
Non voglio assolutamente dire che la donna trovi belle e neppure vezzose le 
parti sessuali dell’uomo. Piuttosto ella le sente come Tuomo sente il capo 
di Medusa, l’uccello il serpente; esercita su di lei un influenza ipnotica, 
ammaliatrice, affascinante. Essa le sente come quel non so che d innomi¬ 
nato che ne forma il destino, cui ella non può sottrarsi. Soltanto per questo 
ella ha tanta soggezione di veder l’uomo nudo, nè lascia mai trasparire di 
sentirne il desiderio: sente che nello stesso momento sarebbe perduta. Il 
phallus è ciò che rende la donna assolutamente e definitivamente soggetta. 

Quella parte dunque del corpo dell'uomo che sola lo deturpa e lo rende 
brutto nella sua nudità — ragione per cui essa suole venir coperta sì 
spesso con una foglia d’acanto o di fico dagli scultori è la stessa che 
eccita al massimo le donne e proprio quando esso è più che mai ripugnante. 


(1) L'impressione che fa sulla donna la barba maschde è perfettamente eguale, solo 
forse meno intensa, a quella prodotta su di lei dal membro dell uomo, e ciò m senso p 
largo e per un motivo più profondo che non si creda, .1 b.ologicamente che psmolog.- 

camente. 
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I • J • nrnva che le donne non vogliono 
nell'erezione. In ciò sin l'ultima e <fect»» IJ"* 

bellezza nell’amore ma... qualche cosa ^ j e nostle ricerche si sa- 

La nuova conoscenza di cui si sono f\ n0 ra. Poiché la logica . , 

rebbe potuta predire da quanto a « , abUe ftn da principio che le 

e l’etica non valgono che per uo - 1 . • ■ con l’estetica di quello 

donne non avrebbero avuto una ^neP^ ^ norma e regola. La 
che l'abbiano con le scienze soie -e sistematica e architettonica 

parentela tra estetica e logica p logicità in ogni opera 

di ». I. filosofie e'«,..nio nel P« »' X_S.Sc. . nell, composi- 

artistica, in affinità massima all, J» j iSclU de.» a molti di 

zione musicale. Abbiamo già os.eT , - estetica, non solo quella 

separare l'estetica dall’.Uca. Anche U fun™"e ^ jj 

Z - si può annet- 

ere neppure la facoltà Ji fez* «eU ojv». ^ 

Con ciò è per altro detto anche che la donna n P ^ ^ del , fl 

zione per l’amore è 1 individua ita. non^ ^ inleTI J e di 0 tra l’avere e il 
volontà di liberarsi da ogni sozz * ' egl] go i 0 cor risponde alla 

«on avere è Eros; non un dio, ma mortalità’ tale lo riconobbe il 

posizione dell'uomo &a la jnormlità 'J —^riama Plotino (l'unico che 
massimo pensatore, il d vino ri , ^ dei suoi cornmen- 

l'abbia veramente, inteno,mente , a di quanto 

- *»- - 

bilmente empirico: all idea dell uo ™°. .. ijna non brama neppure di 

La donna invece, diei noni ham b^ ^ ogni ^ estraneo 

trovarne quandochessia e ideale dell’uomo che ram- 

t^Te,l?« "dl^aesider, l'uomo puro, pudico, 

" 0 * ”„' d—» ohe la donna - £ *-«- 
l’uomo. S’ella avesse in m solfali c a m ^ faneVi* anche desiderare 
fosse in un sol punto fatta ad imm g . ^ jj fatt0 c he ciò non accade 

l’uomo, come questi la donna, san , etamente il desiderio di arri- 

dimostra nuovamente come ^ mane i^ j rappT esenta volentieri personi¬ 
ficato in qualche'oggetto fuori del proprio corpo, come fa 1 uomo, per po- 
^.StL^^ecifrabil. pe.cbà venga amata d'un amore tanto 
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divinizzante proprio la donna e, eccettuato l'amore per i ragazzi (in cui 
però l’individuo amato diviene a sua volta donna), non un altro essere. Non 
è forse troppo arrischiata l’ipotesi che si può al riguardo esprimere ? 

Forse l’uomo umanizzandosi ha tenuta per sè solo la divinità, l’anima, 
con un atto metafisico indipendente dal tempo. Per quale motivo ciò possa 
esser avvenuto non sappiamo naturalmente dire. Quest ingiustizia eh egli 
commise di fronte alla donna egli la sconta ora nelle pene dell amore col 
quale tenta di ridare alla donna 1 anima rubatale, di donarle un anima 
perchè si sente colpevole di rapina di fronte a lei, che una inspiegabile 
coscienza della colpa lo cruccia appunto solo di fronte alla donna amata 
La mancanza di speranza che un tale tentativo di restituzione, col quale 
si vorrebbe cancellare la propria colpa, riesca, spiegherebbe perchè non 
esiste un amore felice. Questo mito non sarebbe dunque un cattivo tema per 
un mistero drammatico, ma con esso sorpassiamo di molto i limiti d una 
considerazione puramente scientifica o anche scientifico-filosofica. 

Ciò che la donna non vuole l’abbiamo detto qui sopra; dovremo ora 
mostrare ciò che vuole intimamente e come questa sua volontà sia del tutto 
in opposizione con quella dell'uomo. 




CAPITOLO Xll. 

•i 0110 censo nell’universo. 
L’essenza della donna e .1 suo senso 

„ nnd Weib zusnmmen 


Rrst Mann und Weib zuanmmen 
uiaeben den Mensebon nus.^ 


L’analisi del valore dclla ^ nobiltà. 

essa l’ultimo passo decisivo voglio P«o q^.P ^ comple te .Ite» 
intesi, un’osservazione su,. CU ‘j ne l trattamento della donna. Chi 
dal difendere il punto di vista q abbiaino sopra esposto riguardo 

abbia fatto un poco d attenzio , da ogn i sessualità, perfino da - 

all’ingiustizia commessa <co." 1 jL libro non è una perorazione del- 

l’eròtica, saprà bene che P ^ ogn i valoie a ll a durezza necce- 

l’harem e che esso si guard ' “ tanto problematica. ■ 

saria del nostro giudizio col P retend jjJdica dell’uomo e della donna 
Si nuò ben pretendere 1 equiparazion g intellettuale. Si può 

senza perciò credere nella ^‘^maschile contro quello femminile 

anzi rifiutare tutta la barbar .„ mnorane amente disconoscere la loro con- 

senza contraddizione e senza con j a differenza dei loro esseri. 

trappolone cosmica immensa e «m « br i c ’,ola di soprasensualità. 

Non c’è uomo in cui non si ? F ; ste donna per la quale ciò valga 

che non si. buono ,n nessun» ■ ”* '„ finl , a „ e „ te superi». »U» don", 
veramente. L uomo abbietto ha l oro neppure possibile un pa 

Si?»"mr^ 

’i s 1 - *»• je " a pre,e,, eqm ' 
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parazione dinanzi alla legge dalla sua persuasione che tra i due sessi vi 
sia il contrasto più assoluto. Che psicologi superficiali siano i materialisti, 
gli empiristi e i positivisti (per tacere delle idee prive di ogni conoscenza 
dell’uomo dei teorici socialisti) lo si può vedere di nuovo dal fatto che 
specialmente dalle loro file sono venuti e vengono tuttora i sostenitori del¬ 
l’eguaglianza psicologica congenita tra uomo e donna. 

E spero anche che non si voglia scambiare il mio punto di vista nel 
giudizio sulla donna con quello abbastanza triviale di P. J. Moebius, che 
piace soltanto per la sua opposizione valida contro le idee della massa. 
La donna non è « fisiologicamente imbecille », nè posso condividere I opi¬ 
nione di coloro che vedono nelle prestazioni superiori delle donne dei 
fenomeni di degenerazione. Da un punto di vista morale non si può che 
dare il benvenuto a queste donne che sono sempre più maschili delle altTe, 
e, anziché una degenerazione, si dovrebbe salutare in loro un progresso, 
una superazione di sè stesse. Dal punto di vista biologico esse non sono 
un fenomeno di degenerazione nè più nè meno d’un uomo effeminato 
(quando non si voglia dargli un valore etico). Le forme sessuali intermedie 
non sono però un’apparizione patologica, ma assolutamente normale per 
tutti gli organismi, e la loro presenza non è ancora una prova di decadenza 
corporale. 

La donna non pensa nè profondamente, nè altamente, nè acutamente, 
nè schiettamente, ma sempre l’opposto. Per quanto abbiamo visto finora 
ella non rappresenta neppure un pensiero, un senso: è un non-senso, un 
controsenso in tutta la sua persona. Ciò non significa però ancora imbe¬ 
cillità, nel concetto che ci formiamo di solito intorno a tale vocabolo: 
quello della mancanza della più semplice orientazione pratica nella vita 
comune. La donna è assai più regolarmente e costantemente furba, cal¬ 
colatrice e accorta dell’uomo, ogni volta che abbia di mira un qualche 
fine egoistico che la tocchi da vicino. Una donna non è mai tanto stupida 
quanto lo sa essere talvolta l’uomo. 

Non ha dunque la donna nessun’importanza ? Non persegue nessuno 
scopo di maggiore universalità ? Non ha forse anch’essa una destina¬ 
zione ed un fine nell’universo, ad onta della sua nullità e della sua insen¬ 
satezza ? Ha una missione determinata, o è la sua esistenza un puro caso, 
una ridicolezza ? 

Per formarci una chiara idea in questo campo dobbiamo partire da un 
fenomeno che, per quanto vecchio e noto, non fu ancora mai osservato 
ed apprezzato quanto merita. Si tratta del ruffianesimo, che è atto a con¬ 
durci alla penetrazione più profonda e più vera della natura della donna. 

Nella sua analisi troviamo in primo luogo il momento del far in modo 
che si trovino e facilitare i convegni di due individui capaci di unirsi 

16 . — Wbinino rr, Scuo e carattere 
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sessualmente sia in matrimonio o no. Ogni donna, senza eccezioni, ha m 

4 quest, tendenza, di occasionate qualche cosa, fin dall P"“ ' 

lezza- delle bambine giovanissime si tendono già mediante perfino p 
lecca, uuic uo 6 k pn chè 1 istinto del rufhanesimo 

l'amante delle loto so,elle P^f^a che il singolo individuo lem- 

s, mosn, ptu j il matrimonio, pute esso estae 

minile ha già allogato se stesso, c 1 mdtrimonio; soltanto lin- 

anche durante tutto Ajeinpo tr Pprobabilità delle stesse 
vidia per le concorrenti e la paura per y 

nella lotta P e, Inumo gl . tlfadescato la 

,'è conquistato fel,cernente 1 p.opno manto, «PP^ ^ ^ u 

te 'y^rCmSm dedico m„o il f^lo 

l 8 'tatl"^d E diEr,: 'Se, , tanto.noto. 
TeS riguardala a tono quale runica tulliana. Non si eoa d, me- 
diare matrimoni soltanto per donne, ma anche per uomini, perfino dalle 
Zo madri, anzi da queste con particolare 

Senza prendere in nessuna considerazione le qualità individuali del fig . 
ognT rrS desidera ardentemente soltanto di vederlo sposato: biseco 
aSesto che si fu abbastanza ciechi da riferire ad una qualità superiore, 
all’amor materno, del quale acquistammo una sì bassa opinione m un ca- 
pLrLtecedente. È possibile che molte madri, anche se: il fig J> - 
sia fatto per il matrimonio, siano persuase fin da principio di poter 
dere «/esso felice; ma è altrettanto certo che a molte manca P «fino 
questa convinzione e che ad ogni modo resta sempre .1 
l’istinto del rnffianesimo, il sentimento d avversione per tutti gl. scapo! • 
Si vede da ciò che le donne seguono un impulso puramente * st,ntlvo 
federe anche quando tentano di maritare le proprie fighe. Le premure 
infinite delle madri a questo scopo non derivano da motivi logie.i e 
piccolissima parte da considerazioni materiali, non avvenne^ per a utare 
le figlie in desideri più o meno espressi (spesso anzi fanno una scelta 
speciale del marito assolutamente contraria a tal, desideri) ; :aè s. può q 
in nessun caso parlare di un'azione altruistica morale dell amore ma 
terno dato che il ruffianesimo s’estende a tutta la gente in genere, ne 
limita alla propria figlia; benché d'altro canto sia certo ^ ‘a magg.or 
parte delle donne risponderebbero a eh. rinfacciasse loro tale agire 
a è loro dovere di pensare per tempo al futuro della loro cara prole > , 
Una madre marita la propria figlia allo stesso modo che aiuterebbe 

qualunque altra ragazza a farlo, purché sia stata f TT IZeZl 
decisione a tale proposito in famiglia; s. tratta dell identico ruffianesimo 
qua come là, il lenocinlo commesso per la propria figlia non s. d.st.ngu 
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affatto psicologicamente da quello commesso per la figlia altrui. Anzi : 
non c'è madre che si senta, sia pure leggermente, toccata quando un 
estraneo, anche con le più basse intenzioni e turpe calcolo, desideri e 
seduca sua figlia. 

Abbiamo già spesso adoperato 1 atteggiamento dell un sesso verso alcuni 
tratti dell'altio quale criterio per determinare quali particolarità del ca¬ 
rattere siano proprie esclusivamente dell’uno e quali comuni ad ambo i 
sessi (1). Così, mentre la donna fin qui dovette assistere passivamente alla 
negazione di molte qualità che le si vorrebbero da alcuni volentieri attri¬ 
buire, ma che appartengono soltanto all’uomo, è ora la volta dell uomo, 
che col proprio contegno deve dimostrare come il ruffianesimo sia genuina¬ 
mente ed esclusivamente qualità femminile. Le eccezioni sono date o da 
uomini assai effeminati, o da un altro caso di cui dovremo ancor trattare 
a lungo (2). Ogni vero uomo infatti prende nausea degli intrighi delle donne 
per condurre a termine matrimoni, si tratti anche della propria figlia, che 
egli vedrebbe volentieri accasata; egli lascia la cura di tale lenocinlo alla 
donna, che vi è naturalmente chiamata. Vediamo qui contemporaneamente 
come i veri caratteri sessuali psichici della donna non esercitino alcuna 
attrazione sull’uomo, come anzi gli ripugnino quando se ne avveda : mentre 
le qualità puramente maschili per sè stesse e come sono in realtà bastano 
per attirare la donna, 1 uomo deve trasformarla prima di poterla amare. 

Ma il ruffianesimo è assai più profondo ed assai più esteso nell essere 
femminile di quello che si possa credere in base agli esempi anteriori, 
che non s’estendono che all'uso comune della parola. Accennerò in primo 
luogo al modo di stare a teatro delle donne : esse aspettano sempre che 
k quei due » riescano ad unirsi. Anche questo non è altro che lenocinlo, 
e non si scosta d'un pelo dalla donna qual’è: essa desidera che l’uomo 
e la donna si trovino quandochessia. Ma andiamo più in là: la lettura di 
poesie o romanzi sensuali od osceni, la tensione massima verso il momento 
del coito con cui li leggono le donne, non significa nulla se non un leno¬ 
cinlo tra le due persone del libro, eccitamento tonico nel pensiero della 
colpa e stima positiva del congiungimento sessuale. Nè si creda che ciò 
sia una analogizzazione logica o formale ; si tenti piuttosto di immedesi¬ 
marsi nei sentimenti della donna e si vedrà come per lei si tratti psicolo¬ 
gicamente sempre della stessa cosa. L agitazione della madre nel giorno 
delle nozze della figlia non è diversa da quella di una lettrice di Prévost 
o del Katzensleg di Sudermann. Avviene che anche uomini leggano vo¬ 


li) Le troviamo raggruppate alla fine del cap. IX. 

(2) Cap. XIII. 
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lentieri tali romanzi a scopo di detumescenza, ma ciò è ben diverso dal 

SS ai leggere delle d.aae, ,«ade “S 

sessuale senza seguire n P^'P jj cui si tratta ; la sensazione 

minuzione della lontananza tra . la donna, e ad una potenza 

non cresce in modo contlnU °’ Xe reciproci della distanza delle due per¬ 
niilo alta in proporzione al valore reciP diminuzione del tratto 

fino aulmLMaXSioTeHche" subentra ogni volta venga .tujtajojl 

soddisfacimento sessuale ^no a^solutamente ^^‘vimento" dirètto aU’attò 

ma appaiono nella donna senza d . i 11 fantasia. 

sessuale sia che esso * secondino tanto volentieri, tanto 

“Manche dopo ave, erte» il ™Sa„e«imo alla letta, lemam.le non 

sono rifugiate sulle panche o lungo i muri, viene presa dalla 

onarda verso quel punto, mentre un uomo costretto a passarvi si volge dal- 
guarda verso quei pu , DUC }i c izia Egualmente le donne si ri- 

volentieri e non si desidera si torcon gli occhi, non ci si terma g 
darlo Le donne vedono con tanto piacere una coppia d innamorati e 

tss. t 

SÌ X ^:pL Se To Pr desid a em° donna maritata da lungo 

vede, l0 , S P era D ,' 0 a d X n e ; are nella camera della domestica a darle la 

dXettaperchè P àreva fatto entrare il proprio amante, stette a lungo davanti 

fC» otXndo. Ella aveva d™,ue — 

tutto quanto era avvenuto, per poi mettere sulla strada la «gazza 

sivo omaggio delle convenienze i ^^^Xche quest ’ u ltimo motivo 
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e in ogni forma che le si presenti (anche quando abbia luogo tra bestie) ( 1 ) ; 
non lo nega, non sente nessuna ripugnanza per quel che v’ha di schifoso in 
esso, nè cerca di pensare piuttosto immediatamente ad un’altra cosa : la 
rappresentazione s’impossessa invece completamente di lei e la occupa in¬ 
cessantemente finche venga sostituita da altre di carattere egualmente ses¬ 
suale. Con ciò è certamente descritta buona parte della vita psichica delle 
donne, che sembra a molti tanto enigmatica. 11 bisogno di accoppiarsi ella 
stessa è certamente più forte nella donna, ma non e che un caso speciale 
del suo interesse più profondo, unico vitale, che segue immediatamente 
quello del coito: il desiderio che abbiano luogo molti coiti, in qualunque 
luogo, da parte di qualunque persona, in ogni momento. 

Questo bisogno più generale è rivolto o all’atto stesso, o piuttosto alla 
generazione ; nel primo caso la donna è prostituta e ruffiana in seguito alla 
pura rappresentazione dell'atto; nel secondo caso ella è madre, non soltanto 
col desiderio di divenirlo essa stessa, ma in confronto a ogni matrimonio che 
conosca o che procuri i! suo desiderio di veder procreata la prole, e ciò con 
tanta maggior intensità quanto più ella si avvicini alla madre assoluta : la 
madre genuina è anche nonna genuina (anche nel caso che ella sia rimasta 
vergine; si veda l’inarrivabile «zia Giulia» di Giovanni Tesmann nel- 
VHedda Gabler di lbsen). Ogni madre completa agisce su tutta la specie, 
è madre di tutta l’umanità: ogni gravidanza viene da lei salutata con gioia. 
La prostituta non vuol vedere gravide le altre donne, ma soltanto prosti¬ 
tute come lei. 

II rapporto con gli uomini sposati dimostra poi chiaramente come anche 

la sessualità delle donne nella loro stessa persona sia subordinata al ruffia 

nesimo, nè sia altro che un caso speciale di quest'ultimo. Essendo tutte le 
donne ruffiane, nulla è loro più odioso dello scapolo, perciò tutte tentano 
di sposarlo; che se invece lo fosse già, egli appare loro assai meno inte¬ 
ressante, anche se prima piaceva loro straordinariamente. Perfino nel caso 
che esse siano di già maritate e dunque non più obbligate a prendere in 

considerazione ogni uomo dal punto di vista del pane cotidiano, quando 

cioè si penserebbe che per una moglie infedele e civetta dovrebbe fare lo 
stesso un individuo sposato o un celibe, perfino qui, dico, non le si vede 
mai curarsi del marito di un’altra, se non per trionfare di quest ultima se- 
ducendoglielo. Con ciò è già dimostrato che alle donne non importa che il 
ruffianesimo. Si commette adulterio con uomini sposati tanto di rado per il 
fatto che essi soddisfano già all’idea posta nel ruffianesimo. 11 lenocinlo è 
la qualità più generale della donna : il desiderio di diventare suocera è 


(1) Parleremo ancora in questo capitolo dell'uuica eccezione apparente. 
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■ 11 j- madre la cui intensità ed esten¬ 

derà più comune che quello di essere 

sione viene di solito esagerata. , te perc hè insistiamo tanto su 

Non si saprà forse comprendere pe comico quanto ributtante, 

un fenomeno che si suole co " s ^ ate al ruffianes imo, trovando immotivato 
nè si capirà 1 importanza attrib t ; amoci però dò di cui si tratta, 

tanto pathos nell argomentazione. a chiarirci 1 essere 

11 ruffianesimo è il fenomeno che p* d ogni a^ ^ ^ ^ g . fa * 
della donna, nè è permesso pas ^ analizzarlo e studiarlo fin nelle 

solito, ma si deve assolutamen e c che « ogni donna fa 

sue basi più piofonde. È certo mi*»*** P ^ proprio b clò e in 
volentieri un poco la ruffiana a. J? osservato i diversi tipi di donna 
nuli'altro sta la sua essenza. Dopo av spec iali, oltre quelle 

e prese in considerazione ancora ■ . . t i non s ; può con- 

già qui fatte, sono venuto alla seguente conc^us^ ^ jj ru ffi a - 

statare nessun altra qualità ££ £ geTre.'ogni dete, 

nesimo, cioè l’attività al servizio dell idea del «ito ^ & entrare 

ininazione dell essenza femmim e ■ • credesse vero nes sun bisogno 
in coito per la propria persona e c . , sa rebbe troppo stretta; 

nella donna al di fuori di quello d, venir ^ il figlio 

ogni definizione contraria che dicesse_ he d contenuto^ ^ ge _ 

o l'uomo o entrambi assieme ^a o 8 ^ enamente e esaurientemente 

nerica e più caratteristica odia d .. ? dell'idea della comunanza 

dal ruffianesimo. cioè dalla missione ^ ^ lità di essere la man- 

corporale. Ogni donna ruffianegg , q l’unica eh’essa possieda 

J3» e 1* ambasciatrice del vecc hi, è anco,, 

in ogni età e ohe sopravviva a o ^ (>B<> c ^ e corne ruffiana ci si 

ruffiana, non più di sè stessa, ma p • .. dipende dal motivo già 

rappresenta con maggior pre i ez '°" vecc fii a non è qualche cosa che si 

addotto; ma questa^ professione Qta s ; a rima sta ed appaia fuori 

aggiunga più tardi, è invece ìa para attività al servizio dell’idea 

dalle complicazioni antecedenti. è ora 1 p 

'Iti. permesso « ***- JT » 

arri rati nell» ricerca sulla sessuali.» della fa »- & ;„, eIe ,. 

luogo come e.clusryamente e con ™« „i mente e psichicamente, non 

sala sessualmente; in mito » demmo come essa 8 i senta in coito conti- 

è che la stessa sessualità. S P ^ ^ £ come il corpo fem- 

nuamente, in tutto il corpo e - sessua \i i cos ì si manifesta la 

minile è una Jépen ance eij ^ ^ 8^ ^ pem i eT0 . 11 coito è l’unica 

P cTX Ta“dta appréeri positivamente sempre e in ogni luogo. '* 
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donna è in genere la rappresentante del pensiero della comunanza. 11 mas¬ 
simo valore attribuito da una donna al coito non è limitato ad un individuo, 
neppure all’individuo apprezzato, e si riferisce ad individui in generale; 
non è individuale, ma interindividuale, sopraindividuale, starei per dire — 
mi si perdoni la profanazione della parola — che è la funzione trascen¬ 
dentale della donna. Che se la femminilità è ruffianesimo, essa è anche ses¬ 
sualità universale. 11 coito è il valore massimo della donna, che cerca di 
realizzarlo sempre e dappertutto. La sua propria sessualità non è che una 
parte limitata del suo desiderio illimitato. 

Ma con l’alta posizione occupata dalla purità ed innocenza maschile, il 
cui apparire indicherebbe una verginità superiore desiderata e pretesa dal¬ 
l’uomo nella donna per un bisogno erotico, con queste ideale della pudi¬ 
cizia esclusivamente maschile è del tutto in antitesi la brama della donna 
di realizzare quella comunanza, tanto che avrebbe dovuto venir ricono¬ 
sciuto dall’uomo come a lei connaturale anche attraverso la più folta nebbia 
deH’illusione erotica, se un altro fattore ancora non lo avesse impedito in¬ 
terponendosi. Si tratta ora di chiarire questa circostanza che si frammette 
sempre opponendosi acchè l'uomo impari a conoscere la vera e generale 
essenza della donna, questo più complesso problema, la di lei immensa, 
infinita mendacia. Per quanto difficile e rischiosa sia una tal impresa, essa 
ci condurrà infine a quella radice da cui vedremo nascere chiaramente al 
lume d'un unico ultimo principio tanto il ruffianesimo (nel senso più esteso, 
in cui la sessualità propria non è che un caso specialmente appariscente) 
che la mendacia, la quale cela continuamente il desiderio dell’atto ses¬ 
suale, perfino lo cela agli occhi della donna stessa ! 


* 


$ # 


Tutto quello infatti che noi credevamo di aver conquistato definitiva¬ 
mente viene ora posto in forse un'altra volta. Si disse che le donne non 
sanno osservare sè stesse, eppure v’hanno certamente delle donne che 
osservano assai acutamente molto di ciò che avviene in loro. Si rifiutò loro 
l’amore per la verità, eppure si conoscono donne che evitano quanto pos¬ 
sono di mentire. Si asserì essere loro ignota la coscienza della colpa, 
mentre esistono donne che sogliono fare a sè stesse i più violenti rimproveri 
per cose da nulla, mentre si sa di certo che esistettero delle penitenti 
e altre che macerarono il proprio corpo. Si disse che l’uomo solo conosce 
la pudicizia; ma non si richiede necessariamente che il detto del pudore 
femminile, di quel pudore che secondo Hamerling solo le donne conoscono. 
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abbia qualche base nel campo dell «tperietn. perché e,» abbi. ,1 >en» 
che ah viene athibuito) Inoli,e: è possibile che all. donna manch, og„ 
«ligiosità ad onta di tutte le „ teligieu.es » ? Come può e. ufee la 
purLa dei costumi di houle a tutte le virtuose di cui ci nana la stona e 
fa poesia ? La donna dovrebbe essere soltanto sessuale, « 
mare la sola sessualità, tnenbe « «»u]fi. che, ióvece 

' iTlZ piene ^ orróri e di .ih,erro da ogni luogo dove 
mgÓÓ7v”ó.'che anni no" di rado aborrono il coito anche pe, la propria 
persona o gli sono assai più inferenti d. qualunque uomo • 

H P ben noto che in tutte queste antinomie si tratta di un unica e s 
quLmne. ól cui risposta definitiva dipende il 

della donna. Ed è anche chiaro che quand anche un solo essere assai tem 
minile fosse interiormente asessuale, o stesse in unvero rapporto con 1 idea 
valore proprio morale, tutto quanto abbiamo detto fin qu. delle donne 

perderebbe nello stesso istante la sua validità generale quale caratteristica 

psichica del loro sesso e che con ciò il libro intero perderebbe d un tratto 
la propria posizione. È necessario spiegare sufficientemente quei fenomeni 
apparentemente contrari e si deve dimostrare riguardo agl, stessi che quanto 
Sforma veramente la base c conduce tanto facilmente ad equivocare de- 
riva dall'identica natura femminile che potesse fin qui dovunque dimostrare. 

Per arrivar a capire quelle ingannevoli contraddizioni bisogna rammen¬ 
tarsi dell'immensa influenzabilità, meglio, benché più brutto a dirsi, m- 
primibilità della donna. In questo libro non abbiamo fin qui ancora dato 
il peso conveniente a tale straordinaria accessibilità per cose estranee ’ 
tale facile accettazione delle opinioni altrui. In generale D s, a f co " c,a ad ^ 
completamente, come un étui ai gioielli che racchiude ; ella fa uè le 
idee di lui, accetta le sue predilezioni come le sue antipatie del t 
dividuali, ogni parola di lui è per lei un avvenimento e ciò tanto piu 
quanto maggiormente egli la influenza sessualmente. E tale influss ° la d ° nn 
non lo sente quale uno sviamento dalla linea del proprio svi upp ’ : 

ne difende come da un intoppo, non tenta di liberarsene come da un 
assalto alla sua vita anteriore, non si vergogna d, essere recettiva, al 
bario è felice solo quando possa essere così, pretende dall uomo che 1 
costrìnga alla recezione anche spirituale. Ella s accompagna sempre vo¬ 
lentieri e il suo aspettare l’uomo non è che 1 attesa del momento in cui 

pobà essere completamente passiva. , j i 

Ma le donne non ricevono le proprie credenze e pensieri soltanto dal 
marito (quantunque da lui a preferenza di tutti), ma anche da, genitore 
dagli zii. dai fratelli, dalle sorelle, parenti più prossimi e conoscenti più 
lontani e sono contente se albi forma loro un'opinione. Non solo i barn- 
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bini ancora immaturi, ma anche le donne adulte e sposate s’imitano fra di 
loro in tutto e per tutto con la massima naturalezza, in un abito o pettina¬ 
tura di gusto, nel modo di tener il corpo fino alla scelta dei negozi in cui 
fanno le loro provviste, alle ricette di cucina. Anche questo copiarsi a vi¬ 
cenda ha luogo senza il sentimento di diminuirsi in qualche cosa, come 
dovrebbe certamente avvenire se esse possedessero un'individualità che non 
vuol seguire che la propria legge. Così la parte teoretica dei pensieri e 
delle azioni femminili si compone nel suo nucleo principale di nozioni tra¬ 
dizionali o assunte senza scelta, che vengono accettate con tanta maggior 
cura e fissate tanto più dogmaticamente in quanto una donna non si forma 
mai un’opinione da sè considerando oggettivamente le cose e quindi non 
l’abbandona liberamente neppure se esse cambiano d’aspetto, nè al di 
sopra dei propri pensieri si trova mai ella stessa ancora, ma vuole invece 
che le si apprenda un’opinione che possa poi tener ben ferma. Perciò le 
donne non sanno compatire quando avvenga che si urti contro costumi od 
usi sanzionati, qualunque contenuto abbiano tali istituzioni. Sceglierò da 
Herbert Spencer un caso di questa specie divertentissima in quanto riguarda 
il movimento femminista. Come presso molte tribù indiane dell America 
del Nord o del Sud, anche presso i Dakota gli uomini non si occupano che 
della caccia e della guerra, lasciando alle loro donne tutti i lavori più vili 
e più faticosi. Le donne si sono a poco a poco tanto convinte della natura¬ 
lezza e giustizia di tale procedere, che una donna dei Dakota non può 
dire villania maggiore nè offendere più profondamente una sua compagna 
che dicendole: «Vergogna..., ho visto tuo marito portare legna in casa 
per far fuoco. Dov’era sua moglie, per costringerlo a divenire una donna 
lui stesso ? ». 

Tale straordinaria facilità della donna a lasciarsi decidere da cose che 
si trovano fuori della sua persona è in fondo identica alla sua suggestiona¬ 
bilità, che è assai più grande e soffre assai meno eccezioni che non nel¬ 
l’uomo: ambedue si toccano nel fatto che la donna non vuole avere che 
la parte passiva, mai l'attiva, sia nell’atto sessuale che nei suoi stadi pre¬ 
cedenti (1). È la passività generale della natura femminile quella che fa 
in fine accettare anche alle donne gli apprezzamenti maschili, coi quali 
esse non starebbero altrimenti in nessun rapporto originale. 

Questa capacità d’impregnarsi di opinioni maschili, tale penetrazione 
dell’elemento estraneo nella vita pensativa della donna, questo mentito 
riconoscimento della moralità, il quale non può chiamarsi simulazione perchè 
non ha lo scopo di coprire qualche cosa d’ antimorale , quest’accettazione 


(1) L'uovo grand*, quieto ed ozioso viene ritrovato dallo spermatozoo piccolo, mobi¬ 
lissimo, snello. 
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opprimere a questo modo artificialmente la loro natura, sia pure quella fi- 
S ica, senza conseguenze. Il castigo igienico per la negazione della natura 

propria della donna è l’isterismo. ... 

Di tutte le nevrosi e psicosi i fenomeni isterie, sono i pm interessanti per 
lo psicologo, molto più difficili e perciò più attraenti d, una melanconia 

facilmente dimostrabile o una semplice paranoia. 

È vero che tutti gli psichiatri hanno una sfiducia insormontabile conho 
le analisi psicologiche, essi credono a limine ogni spiegazione che si dia 
producendo dei cambiamenti patologici dei tessuti o intossicazione in via 
nutritiva, ma alla parte psichica non sanno riconoscere un influenza pri¬ 
maria Ma non essendosi ancor mai portata la prova che la parte secondaria 
tocchi al psichico piuttostochè al fisico — tutti gli accenni alla « conserva¬ 
zione dell’energia » sono stati rinnegati dagli stessi fisici — sarà permesso 
senz’altro di passar sopra questo pregiudizio. Può darsi che dall esposizione 
del « meccanismo psichico» dell’isteria dipenda molto, magari — nulla sta 
a contraddirci (1) — tutto. Che questa via abbia la massima probabilità di 
essere la giusta io si rileva anche dal fatto che le poche nozioni che ab¬ 
biamo finora sull’isterismo non furono acquistate altrimenti: intendo gli 
studi legati ai nomi di Pierre Janet, Oskar Vogt e specialmente J. Breuer 
e S. Freud. Ogni ulteriore dilucidazione sull’isterismo si deve cercare 
per la stessa via sulla quale procedettero essi: verso la ricostruzione, cioè, 
del processo psicologico che produsse il male. # , 

Credo che ci si possa rappresentare schematicamente la sua origine sup¬ 
ponendo quale causa più frequente (secondo Freud unica) della malattia un 
avvenimento sessuale « traumatico » : una donna che abbia avuta una perce¬ 
zione o rappresentazione sessuale e l’abbia compresa, applicandola origi¬ 
nariamente o di riflesso a sè stessa, e ora la rigetti nel suo complesso, ne 
sia indignata, infelice in omaggio al modo maschile di apprezzamento im¬ 
postole e da lei completamente accettato, che unico dirige la sua coscienza 
sveglia mentre d’alho canto in qualità di donna ella la apprezza positiva¬ 
mente, l’afferma e la desidera nel suo intimo. Tale conflitto comincierà poi 
a suppuiare, a fermentare e qualche volta eromperà: una tal donna ci dà 
il carattere più o meno tipico dell’isterismo. Così si comprende come atto 
sessuale possa dare la sensazione d’un corpo esbaneo nella coscienza quando 
la persona creda di aborrirlo, ma pure qualche cosa in lei, la sua natura 
originaria, lo voglia. L’intensità colossale del desiderio sempre più aumen- 
tato di ogni tentativo di soffocarlo, il rifiuto tanto più violento ea ostile 
del pensiero, ecco il doppio movimento che continua a ripetersi nell isterica. 


(I) Non si trovò ancor» d» nessuno un lesshlo istericamente mutalo. 
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Chè la mendacità cronica della donna diviene acuta quando s estenda al 
p„„,o principale, quando I. donna ai .'.a ln«»tn pnp«« dall «omo »ch« 
r apprezzamento et,co negativo della .ea.u.l.ta Ed = « 

riche dimostrino la massima suggestività di honte a!l uomo. L istmumd 
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%Z> h *3$o tameng: elsa conduce ai.a purificazione, benché spesso 

^QuestsTcOTroscenzà della mendacità organica della donna, la di le. inca¬ 
paci W sincera con sè stessa, che sola la fa pensare in una marnerà 
a lei punto conforme, mi sembra uno scioglimento che nei principi ^lga 
tórre le difficoltà poste dall’etiologia all’isterismo. Se la virtù della donna 
fosse Genuina non le sarebbe possibile di soffr.re in causa d, quella; la 
donna non fa che scontare la menzogna contro la propria costruzione che 
in realtà non ne viene affievolita. Dobbiamo ancora dare alcune spiega- 

chu I. mendacità, pe, quanto 

tanto radicata da sopprimere ogni altra cosa. La donna s è appropriata per 
educazione o in società con l’uomo tutto un sistema d. rappresentazioni ed 
apprezzamenti di lui. o meglio gli ha permesso con tutta sommissione di 
influenzarla; è necessario scuoterla potentemente per spazzar via questo 
complesso psichico sì fortemente radicato in le. e por a m m modo n 
quello stato di abbandono intellettuale, d, abulia che e tanto carattere 
. npr l'Isterismo. Uno spavento straordinario è, p. es., in grado 
capovolgere quell’ artificioso edifizio e di rendere la donna puramente un 
X» di battaglia in cui un» nula,a da lei «caccata e d, cu, non ha co- 
■cianca combatta contro uno spirito bausì cose,anta, ma .maturala. La d a- 
ordinaria discontinuità psichica durante lo stato .stanco, , contino, ^mb,.- 
menti di umore, di cui nessuno può essere tenuto fisso, osservato e descritto, 
riconosciuto e combattuto da un nocciolo d, coscienza superiore ad essi 

tutti, tutto ciò si spiega per essere la donna ^ a 

la natura e lo spirito. Sta in relazione con co anche la somma fac.l.t 
spaventarsi delle isteriche. Pure s. può supporre che molte tra le cause, 
anche se oggettivamente assai lontane dalla sfera sessuale, possano venir 
da loro percepite; ma chi potrebbe d.re allora a che s, sia rannodatomi 
l’avvenimento esterno di natura a quanto sembra assolutamente asessuale, 
che ha cagionato lo spavento ? 
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Apparve sempre meraviglioso il fatto che nell’isterica si contengano tante 
contraddizioni. Ella possiede da un lato un intelligenza eminentemente cri¬ 
tica, grande sicurezza di giudizio, non si lascia ipnotizzare, ecc. ecc., e 
dall’altro è eccitabilissima per ogni minima cagione e si possono con lei 
ottenere i gradi più profondi di sonno ipnotico. Vista da un punto è enor¬ 
memente pudica, da un altTO enormemente sensuale. 

Dopo quanto abbiamo detto non ci sarà però difficile spiegare questi 
fenomeni. La perfetta rettitudine, l’amore inconcusso per la verità, l’evitare 
accuratamente quanto v’abbia di sessuale, il giudizio meditato e la forza 
di volontà son tutte cose che formano una parte della pseudo-personalità, 
che la donna nella sua passività ha assunto di rappresentare dinanzi a sè 
e al mondo. Tutto quanto appartiene alla sua natura originaria o con questa 
sta in nesso passa a formare quella persona « dissecata », quella psiche 
« incosciente », che può contemporaneamente darsi ad ogni oscenità ed 
essere tanto accessibile ad ogni influenzazione suggestiva. Nella « duplex » 
e « multiplex personality », chiamata anche « doublé conscience », «doppio 
Io », si volle vedere uno degli argomenti più forti contro la supposizione di 
un’anima unica. In realtà questi fenomeni sono appunto quelli che più 
d’ogni altro valgono a dimostrarci che e quando si possa parlare di anima. 
Le multiplicità nella personalità non sono infatti possibili che dove non 
si è mai avuta una personalità, come nella donna. Tutti quei casi celebri 
descritti dallo Janet nel suo libro L’automatisme psychologique si riferi¬ 
scono a donne, neppur uno aH’uomo. Solo la donna, che priva dell’Io 
intelligibile dell'anima non ha la forza di render cosciente tutto quanto 
in lei si contiene, di accendere il lume della verità nel suo interno, ella 
sola, lasciandosi solcare in maniera assolutamente passiva da una coscienza 
estranea e per i movimenti conformi alla sua stessa natura, può lasciarsi 
sopraffare quanto è necessario per gli stati isterici descritti dallo Janet; in 
lei sola possono avvenire tali travestimenti imperscrutabili, può mostrarsi 
la speranza del coito quale paura dinanzi a quest’atto, può arrivare a 
mascherarsi di fronte a sè stessa e la volontà reale può celarsi in un invo¬ 
lucro impenetrabile. L’isterismo stesso segna la bancarotta dell’Io apparente 
impresso superficialmente; per ciò che rende per un dato tempo interior¬ 
mente la donna quale una tabula rasa, in quanto sembra in lei scomparso 
anche ogni stimolo proprio (anoressia); finché poi seguono quei conati della 
vera femminilità di imporsi finalmente alla sua falsa rinnegazione. Se mai 
quello choc nervoso, quel trauma psichico è un terrore asessuale, esso ha 
per altro saputo dimostrare la debolezza interna e l’ insostenibilità dell’Io 
assunto, lo ha scacciato, spazzato via e ha dato così occasione alla vera 
natura di esplicarsi. 

L'apparire di questa è quella « controvolontà » di Freud, che viene 
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sentita come qualche cosa di estraneo e combattuto rifugiandosi nell antico 

10 apparente, che però ora è divenuto putrido e cadente. Chè si cerca di 
respingere la contro volontà : quella costrizione esterna, sentita dal isterica 
come un dovere, ha ricacciato prima la sua natura sotto il limite della co¬ 
scienza, l’ha condannata e gettata in ceppi ; ora la donna cerca nuovamente 
di salvarsi in quel sistema di principi di fronte alle forze liberate e ìmpo- 
nentisi, col suo aiuto ella tenta di sottrarsi e spingere 1 assalto inusitato; 
ma l’altro ha per lo meno perduta la propria autocrazia. 

Il «corpo estraneo nella coscienza», 1 «Io ma vag.o » è in realta la 
sua intima natura femminile, mentre ciò ch’ella crede il vero lo e appunto 
quella persona ch’ella è divenuta dopo aver accolta tanta roba non sua. 

11 corpo estraneo è la sessualità che ella non riconosce, che non ammette 
appartenere a sè stessa, che però ella non saprà più condannare all ostra¬ 
cismo come prima, quando i suoi istinti si ritirarono senza rumore e quasi 
per sempre di fronte alla moralità subentrante. Può darsi che ancor adesso 
le rappresentazioni sessuali ricacciate con tutte le forze si convertano i» 
ogni possibile stato e cagionino così quel carattere proteiforme del male, 
quella salutarietà da membro a membro, quella forma che imita tutto e non 
è mai costante, che ha sempre tanto difficoltata la definizione dell isterismo 
secondo i suoi sintomi. Ma l'istinto non si risolverà mai in nessuna delle 
conversioni, chè esso domanda d'esplicarsi, nè trova il proprio esauri¬ 
mento in nessun cambiamento. 

L’incapacità della donna per la verità per me, che seguo 1 indeter- 
minismo kantiano, deriva dalla mancanza d’un vero desiderio della verità 
— determina la di lei mendacità. Chi ebbe occasione di trattare con donne 
sa come esse, costrette momentaneamente a rispondere a una domanda, ad¬ 
ducano inventandoli dei motivi menzogneri quali determinanti di ciò che 
hanno fatto o detto. È vero ora che appunto le isteriche evitano con tutta 
cura (mai però senza una tal quale dimostrativa ostentazione contro l'estraneo) 
ogni menzogna; ma appunto in ciò sta, per quanto sembri paradossale, la 
loro mendacità. Chè esse non sanno che tutto questo desiderio della verità 
è loro venuto dal di fuori e si è radicato in loro a poco a fioco. Esse accet¬ 
tarono servilmente il postulato della moralità e, simili a un bravo schiavo, 
dimostrano in ogni occasione come lo seguano fedelmente. Stupisce sempre 
di sentir qualcuno accentuare che brav uomo egli sia: e certo che in tal 
caso egli si è dato cura che lo si sappia, e si può scommettere che nel suo 
intemo è un mariuolo. Non può aumentare la nostra f.ducia nella genuinità 
della moralità isterica il fatto che i medici, naturalmente in buona fede, 
insistono tanto sulla moralità delle loro pazienti. 

Ripeto: le isteriche non simulano coscientemente; soltanto sotto 1 in¬ 
fluenza della suggestione possono venir in chiaro di aver simulato di fatto. 
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soltanto così ci si può spiegare come confessino di aver finto. Altrimenti 
esse credono nella propria sincerità e moralità: anche gl'incomodi da cui 
cono afflitte non sono immaginari ; nel fatto che esse li sentono veramente e 
L e j sintomi svaniscono appena con la « catarsi » di Breuer, che le rende 
successivamente coscienti delle vere cause della loro malattia, sta piuttosto 

una prova che la loro mendacità è organica. 

Anche le accuse contro sè stesse che le isteriche sogliono sollevare tanto 
,nesso non sono che ipocrisia incosciente. Non può essere sincero il senti¬ 
mento d’una colpa il quale s'estenda egualmente a fatti piccoli e grandi; 
se le isteriche che si torturano da sè avessero in sè la misura della moralità, 
non andrebbero tanto alla cieca in queste accuse, nè s addebiterebbero 
egualmente la minima dimenticanza e il maggior trascorso. 

Il segno decisivo della mendacia incosciente delle loro accuse contro sè 
stesse è il modo in cui sogliono dire ad altri come esse siano cattive, che 
colpe abbiano commesse, domandando ad un tempo se non sia vero che 
esse (le isteriche) sono delle creature ormai completamente perdute. Chi si 
sente veramente abbassato dai propri rimorsi non può far tali domande. 
È un abbaglio di cui furon vittime specialmente Breuer e Freud quello di 
considerare gli isterici quale gente eminentemente morale. Che essi non 
fecero che assumere più completamente che altri una cosa che era loro in 
origine estranea, la morale. Essi sottostanno al suo codice al modo degli 
schiavi, non esaminano più nulla da sè, non pesano più cosa a.cuna. Ciò può 
produrre facilmente l’impressione della più rigorosa moralità, mentre pure 
è immorale quanto lo può essere, chè rappresenta il massimo dell eteronomia. 
Più che ogni altro essere s*avvicinano forse le isteriche allo scopo del¬ 
l'etica sociale, per la quale la menzogna nor. può rappresentare una tras¬ 
gressione quando essa giovi alla società o allo sviluppo della specie, si 
avvicinano a quest'essere ideale d’una morale così eteronoma. La donna 
isterica è la provatrice dell'etica sociale e di quella che bada allo scopo: e 
ciò tanto geneticamente, chè le norme morali le ha veramente, acquistate 
dal di fuori, quanto praticamente, chè essa sembrerà agire altruisticamente 
più facilmente d’ogni altro: per essa i doveri verso gli altri non sono un 
caso speciale dei doveri verso sè stessa. 

Quanto più fedelmente le isteriche credono di attenersi alla verità, tanto 
più profonda è la loro mendacia. La lor completa incapacità ad avere una 
verità propria, una verità su sè stesse — le isteriche non pensano mai a 
sè, nè vogliono che altri lo faccia, ma soltanto che s’interessi di pro¬ 
viene dimostrata dal fatto che esse danno i migliori medi nell’ipnosi. Oli 
si lascia ipnotizzare commette l’azione più immorale che esista. Costui si 
dà completamente schiavo, rinunzia alla propria volontà, alla propria co¬ 
scienza, un altro acquista un potere su di lui e gli produce la coscienza 
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che vuole. Così l’ipnosi ci dà la prova che la possibilità della verità dipende 
dal volerla, dal volere cioè sè stessi : se noi imponiamo ad una persona 
qualche cosa durante il sonno ipnotico, essa vi adempierà desta e, doman¬ 
data dei motivi, ne inventerà uno lì per lì: anzi non solo di fronte ad altri, 
ma perfino dinanzi a sè stessa essa giustifica con una spiegazione compieta- 
mente immaginaria il proprio modo di agire. Abbiamo qui per cosi dire 
una conferma sperimentale dell etica kantiana. Se 1 ipnotizzato tosse sol¬ 
tanto privo di memoria dovrebbe spaventarsi non sapendo perchè faccia 
qualche cosa. Egli invece inventa senz’altro un nuovo motivo che non ha 
nulla a che fare con la vera cagione per cui agisce. Egli ha rinunziato alla 
propria volontà e non possiede in tal modo piu alcuna capacita per la 
verità. 

Tutte le donne si possono ipnotizzare e desiderano di esserlo. Più facil¬ 
mente e più fortemente di tutte le isteriche. Si può perfino distruggere il 
ricordo per cose avvenute loro in vita — chè la memoria viene creata dal¬ 
l’Io, dalla volontà — mediante la semplice suggestione, in modo che non 
ne sappiano più assolutamente nulla. 

La retroreazione di Breuer dei conflitti psichici nel paziente ipnotizzato 
ci dà la prova più certa che la coscienza della colpa non era in lui origi¬ 
naria. Chi una volta s’è creduto veramente e sinceramente colpevole non 
può mai liberarsi da tale sentimento, come lo si può fare con gli isterici, 
sotto il semplice influsso delle parole d’un altro. 

Ma anche queste imputazioni apparenti che le donne di costituzione iste¬ 
rica fanno a sè. stesse cadono nel momento in cui la natura, il desiderio 
sessuale minaccia di prendere di nuovo il sopravvento contro la falsa re¬ 
pressione. Nel parossismo isterico non avviene nella donna nuli altro se 
non che ella, prestando a sè stessa fede come al solito, nè più nè meno, 
assicura continuamente: io non voglio ciò, è altri che lo vuole, qualche 
estraneo lo pretende, non io. Ogni movimento altrui viene ora da lei posto 
in relazione colla propria pretesa che, com’ella crede, le viene imposto dal 
di fuori, che però in verità deriva dalla sua natura, corrispondendo perfetta¬ 
mente agli intimi desideri di questa. È per questo che le isteriche sono 
tanto facilmente irritabili durante l’assalto. Si tratta sempre dell ultima 
mendace difesa contro la costituzione che, libera, assalta con tutta la 
propria potenza. Le « attitudes passionnelles » dell’isterica non sono che 
questo rifiuto dimostrativo dell’atto sessuale, il qual rifiuto deve essere 
tanto palese appunto per il fatto che non è genuino e dev essere tanto' più 
clamoroso di prima in quanto il pericolo ora è molto maggiore (1). È ben 

(I) Per questa ragione è tanto facile far passare le donne dall’assalto isterico al son¬ 
nambulismo (secondo Janet) : appunto in questo momento esse stanno più ebe mai sotto 1 in¬ 
fluenza straniera. 
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comprensibile dopo quanto abbiamo detto che nell’isterismo acuto abbiano 
spesso parte importantissima avvenimenti sessuali del tempo anteriore alla 
pubertà. Era facile influenzare il bambino con opinioni morali ad esso 
estranee senza aver a superare ostacoli importanti, dato lo stato di riposo 
in cui si trovavano ancora i desideri sessuali. Ora la natura repressa, ma 
non del tutto sopraffatta, riprende l’avvenimento cui ella aveva attribuito 
un valore positivo, che allora non aveva soltanto avuto la forza di innal¬ 
zare fino al di sopra del limite della coscienza, e se lo propone in maniera 
del tutto seducente. Ora non sarà più tanto facile trattenere il vero bisogno 
lontano della coscienza sveglia e avverrà così la crisi. La ragione per cui 
l'assalto isterico può mostrarsi sotto forme tanto diverse e trasmutare con¬ 
tinuamente la figura dei propri sintomi sta forse soltanto nel fatto che non 
se ne è conosciuta la vera origine, che il fatto della presenza d’un desiderio 
sessuale non viene ammesso dall individuo, nè viene considerato come 
avente la sua origine nell individuo stesso, ma attribuito ad un secondo lo. 

Ma questo e 1 errore essenziale di tutti i medici che osservarono l’iste¬ 
rismo, che essi cioè si lasciarono sempre ingannare dall’isterica allo stesso 
modo che ella inganna sè stessa (I): la propria, vera cd originale natura 
dell isterica non è 1 Io repellente ma 1 Io repulso, per quanto essa stessa 
e altri si sforzino ad imaginarsi che sia uno estraneo. Se l’Io repellente 
rosse veramente il suo, ella potrebbe far fronte al movimento che per lei 
sarebbe estraneo. Io potrebbe apprezzare coscientemente e rifiutare chiara¬ 
mente e decisamente, fissarlo nel proprio pensiero per riconoscerlo altra 
volta. Così invece avviene una mascherazione, perchè l'Io repellente è 
preso soltanto a prestito e manca perciò il coraggio di fissare con occhio 
sicuro il proprio desiderio, di cui si sente oscuramente che è esso solo ge¬ 
nuino, solo potente. Perciò quel desiderio non può neppure rimanere im¬ 
mutato, mancando un soggetto identico ; e dovendo esso venire ricacciato, 
salta, per così dire, da una parte del corpo all’altra. Chè la menzogna è 
poh forme. Si troverà forse che questo tentativo di spiegazione è mitolo¬ 
gico, ma sembra almeno sicuro che è sempre la medesima cosa ciò che 
appare ora come una contrazione, poi improvvisamente come semianestesia 
e magari come paralisi. Ciò I isterica non vuole riconoscere come parte 
di sè stessa sotto il cui dominio essa cade appunto nello stesso momento: 
che, se lo attribuisse a sè stessa e lo giudicasse alla stessa stregua come 
s è imputata tutte le altre minime bagatelle, prenderebbe anche una posi- 


(I) £ molto superficiale l’antica credenza che l’isterica simuli coscientemente e racconti 
delle storielle inventate. La mendacità della donna à assolutamente incosciente; ella non è 

neppnr capace della vera menzogna, in quanto questa è il contrario delle possibilità di stare 
nei vero. 


17. — WimmoBu, Setto e carattere. 
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zione al di fuori e superiore al proprio avvenimento. Appunto 1 infuriare e 
lo strepitare delle isteriche contro una cosa che esse sentono quu e una 
volontà loro estranea, benché sia loro innata, imostra c e f” 1 ® . I 

fatto altrettanto schiave della sessualità quanto le donne non «talché sono 
pure possedute dal loro Fato, nè hanno nulla che stia al d,sopra dello 
stesso- non hanno un Io eterno, intelligibile, libero. 

"domanderà ancora, a ragione, perchè non siano isteriche e donne, 

dato che tutte sono mendaci. Si domanda con ciò 

zione isterica. Se la teona qm sv, uppa a a ^ coHa ’ realtà . La 

Ca iSc d r è Tnque qui esposta, colei che in obbe¬ 

dienza passiva ha accettato semplicemente gli apprezzamenti sociali e 
maschili invece di lasciare il più libero corso possibile alla P ro P rla nat ^« 
sensuale. L’opposto dell’isterica sarà dunque la donna che non ha per 
tal modo obbedito. Non voglio fermarmi a lungo su ciò, perchè appartiene 
veramente alla caratterologia speciale femminile. La donna isterica di¬ 
venta isterica come conseguenza del proprio servilismo, è identica col 
tipo psicologico della serva; il suo contrapposto, la donna assolutamente 
priva di fenomeni isterici (che quale idea non esiste veramente), sarebbe 
la megera assoluta. Chè anche questo è un metodo d. divisione delle donne. 
La serva serve, la megera domina (I). Serve si deve essere nate e v, sa¬ 
rebbe assai adatta qualche gran dama ricca abbastanza per non aver mai 
a prendere quel posto. E serva e megera stanno sempre in una certa qual 

relazione di vicendevole completamento (2). 

Le conseguenze dedotte nella teoria vengono completamente confermate 
dalla pratica. Santippe è la donna che ha meno somiglianza coll isterica. 
Ella versa la propria ira (che deriverà probabilmente da mancante sodisfa- 
cimento sessuale) su altri, mentre l’isterica la riversa su di se. La megera 
odia gli altri, la serva sè stessa. Tutto ciò che opprime la megera essa 
lo fa sentire anche al suo prossimo; ella piange altrettanto faclmente 
che la serva, ma si rivolge sempre ad altri col suo pianto. La schmv. 
singhiozza anche da sè, naturalmente senza ma. essere sola; la soli¬ 
tudine sarebbe infatti identica alla moralità e condizione per ogn vera 
dualità o pluralità • la megera non sa starsene sola, deve sfogare 


(1) Anche tra gli nomini si trovano analogie a ciò: .i hanno servi nati, si hanno me- 
gere maschili, p. e,., le guardie di polizia. È curioso che di sol.to anche la guardia P»- 

ci, che debba ^e. che debba, 
p. es. cuocere; n.leric. è sempre indecisa e domanda la propria .,p.raz.one dal d, fuon. 
Cito questo come un segno di riconoscimento tra r più banali. 
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ira presso qualcuno fuori di sè stessa, mentre l’isterica si perseguita da 
se La megera mente apertamente e sfacciatamente, naturalmente senza sa¬ 
perlo, perche essa per natura crede sempre di aver ragione ; ed ella rim¬ 
provera anche altri che la contradica. La serva s’attiene obbedientemente 
al dovere della verità che le è altrettanto estraneo; la mendacità di tale 
sommissione si mostra nell'isterismo: quando cioè nasce il conflitto coi suoi 
propri desideri sessuali. Dovemmo trattare così a lungo della donna iste¬ 
rica a motivo di tale recezione e impressionabilità generale: questo tipo, 
non la megera sarebbe stato quello che mi si sarebbe potuto pei ultimò 
contrapporre (I). r 

La mendacità mendacità organica, le caratterizza però ambedue e così 
tutte le donne. È assolutamente erroneo dire che le donne mentono Ciò 
supporrebbe che qualche volta dicessero anche la verità. Come se la sin¬ 
cerità, prò foro interno et extemo, non fosse appunto quella virtù della 
quale le donne sono assolutamente incapaci, che è loro del tutto impos¬ 
sibile . bi tratta di persuadersi che una donna non è mai sincera in tutta 
la sua vita neppure quando, come l’isterica, si tiene servilmente al po¬ 
stdato della veridicità a lei estranea e dice così esteriormente la ver.ìà. 

Una donna sa ridere, piangere, arrossire, perfino aver brutta cera quando 
o voglia: la megera quando lo voglia per arrivare a qualche suo scopo; 
la serva quando lo pretenda la costrizione esteriore, che la domina, senza 
che essa lo sappia. Per tale mendacità mancano evidentemente all’uomo 
anche le condizioni organiche, fisiologiche. 

Smascherato dunque l’amore della verità di questo tipo di donna quale 
una forma speciale della mendacia, dovremmo aspettarci fin dal bel prin- 
cipio che anche altre qualità che in lei si onorano non abbiano base più 
solida. La sua pudicizia, la sua osservazione di sè stessa, la sua reli¬ 
giosità vengono levate al cielo. 11 pudore femminile però non è che affet¬ 
tazione cioè un rinnegare e ributtare ostentatamente la propria spudora- 
Q uan °° s * ve< ^ a una donna ciò che si dice pudicizia, si troverà 
eh ella possiede una eguale quantità d’isterismo. La donna completamente 
antisterica, corazzata contro ogni influenzazione, cioè la megera assoluta, 
non arrossirà mai, per quanto giusti possano essere i rimproveri mossile 


(I) La serva, non la megera, è anche quella di cui. in opposizione al capitolo XI, si 
potrebbe credere che fosse capace d'amore. Ma l'amore di questa donna non è che il 
processo per cui ella viene spiritualmente tutta compresa dalla mascolinità di un dato uomo 
e perc.ò possibile soltanto nell'isterica ; non ha nulla a che fare col vero amore, nè può aver 
con esso nulla di comune. Anche il pudore della donna non vuol dir altro se non che ella 

è m tal modo posseduta da un uomo; solo per ciò ella si ritira di fronte a tutti eli alt-i 
«omini. 
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dall’uomo; abbiamo un principio di isterismo quando la donna arrossisca 
sotto l'influsso immediato della rampogna maschile; è completamente iste¬ 
rica soltanto quando arrossisca anche da sola, senza c e nessuno siapre 
sente: chè soltanto allora è completamente impregnata dell altro, dell ap¬ 
prezzamento maschile. . i „ r- 

Donne che s’avvicinino a ciò che fu chiamato anestesia sessuale o fri¬ 
gidità sono sempre delle isteriche, come ho potuto constatare io s esso m 
accordo con Paolo Solliers. L'anestesia sessuale e appunto una del e tante 
enestesie isteriche, cioè false, mentite. È noto, specialmente per gl. espe¬ 
rimenti di Oskar Vogt, che tali anestesie non significano ima v«a man, 
canza di sensazione, ma soltanto una costrizione che esclude e tiene lon 
tane certe sensazioni dalla coscienza. Punzecchiando quante volte s. v* 
il braccio anestetizzato d’una ipnotizzata e avendo imposto al med. 
dire quel numero che contemporaneamente gl. venga in mente, esso 1 
il numero corrispondente alle punture, che non furono da lui potute per¬ 
cepire nel suo stato di sonnambulismo soltanto in forza d una data inter¬ 
dizione. Così anche la frigidità sessuale è sorta per un comando : per a 
forza costrittiva dell’impregnazione con un op.n.one asessuale della vita 
trapassata dall’ambiente sulla donna recipiente; ma, come ogni anestesia, 
essa si può torre con un altro ordine abbastanza perentorio. 

Quel che vale per la propria insensibilità somatica verso 1 atto sessuale 
vale anche per l'orrore verso la sessualità m genere. Alcune donne sen¬ 
tono veramente un tale ribrezzo, una nausea mtensa per tutto ciò che sia 
sessuale e si potrebbe credere che in ciò s, trovi un eccezioni£ 
alla generalità del ruffianesco e la sua parificazione alla •—‘hta. 
Donne che possono ammalarsi sorprendendo due nel momento in cu, 
biano dei rapporti sessuali sono sempre delle isteriche. Cosi s. mostra qui 
di nuovo l’esattezza della nostra teoria che propose il lenocin'O CO “* 
l’essenza della donna e vi sottopose come un caso speciale la dr le. se» 
sualità propria: una donna non solo può divenire isterica in segu to ad un 
attentato sessuale compiuto contro di le, e contro cu, ella s, difese este¬ 
riormente senza negarlo nel suo interno, ma lo può divenire anche a 
vista di due individui accoppiati, in quanto crede ancora d, apprezzare 
negativamente il loro coito, mentre l’affermazione dello stesso, m base 
alla quale si regolano altrimenti ì di lei sentimenti, si fa g a P 
mente strada attraverso tutto quanto v’ha di recepito ed artificioso, a a- 
verso tutto il modo di pensare a lei imposto e incorporato. Che, 
attraverso qualunque congiunzione sessuale di altri, ella sente sempre 

Tri;: “ca della coscienza isterica della colpa, che abbiamo già 
criticata. La megera assoluta non si sente ma, e poi ma, colpevole. 
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donna leggermente isterica soltanto in presenza dell’uomo, quella com¬ 
pletamente isterica dinanzi a quell uomo che è definitivamente trapas¬ 
sato in lei. Nè si venga a parlarmi delle macerazioni delle bigotte e delle 
penitenti per dimostrarmi la coscienza della colpa nelle donne : la forma 
estrema qui assunta dalla punizione di sè stesse le rende appunto so¬ 
spette. La macerazione non dimostra, nella maggior parte dei casi, se 
non che un individuo non sta al disopra del proprio fatto, che non uè ha 
assunta la responsabilità già con la coscienza della colpa; essa sembra 
piuttosto un tentativo di imporsi daH'esterno il pentimento non ancora sen¬ 
tito internamente e di dargli così quella forza che per sè non possiede. 

Ma in che si distingua questa coscienza isterica della colpa dalla ma¬ 
niera veramente maschile di raccogliersi in sè stessi, come nascano i rim¬ 
proveri che l’isterica rivolge a sè stessa, tutto ciò è abbastanza importante 
per rendere necessaria una distinzione precisa. Quando una tal donna 
s’accorga d’aver mancato in qualche punto alla moralità, ella si corregge 
secondo il codice, cerca di obbedirgli, di seguirlo, tentando di produne 
in sè il sentimento da esso imposto in luogo del desiderio immorale. Essa 
è ben lungi dal pensare che ci sia in lei una tendenza più profonda, in¬ 
terna e durevole verso il vizio; essa non ne ha orrore, non si rivolge entro 
sè stessa per venirne in chiaro e far poi ogni sforzo per purificarsi ; piuttosto 
ella si adatta punto per punto alla moralità. Non ha luogo una conversione 
completa derivante dall'idea, ma un miglioramento dei singoli punti, di 
caso in caso. Il carattere morale si produce nella donna pezzo a pezzo; 
nell'uomo buono l’azione morale deriva dal carattere morale. Con un voto 
si muta qui tutto l’uomo; ciò che si può fare in sè stessi si fa, il trapasso 
cioè a un modo di pensare che solo può condurre a una santità che non sia 
puramente manuale. Perciò la moralità della donna è improduttiva e di¬ 
mostra con ciò d’essere immoralità, dato che la sola etica ha potere creativo, 
essa sola è la creazione dell’eterno nell'uomo. Ne deriva anche che le 
donne isteriche non sono veramente geniali, per quanto l’apparenza loro 
lo possa dimostrare (Santa Teresa): la genialità è il maggior bene, è mo¬ 
ralità che concepisce ogni limitazione come una debolezza e una colpa, 
come imperfezione e viltà. 

Sta con ciò in relazione l'errore da tanti sempre ripetuto che le donne siano 
disposte alla religiosità. Il misticismo femminile, in quanto superi la semplice 
superstizione, è o una sessualità dolcemente velata, come in molte spiritate e 
teosofe — tale identificazione dell'amante con la divinità fu trattata molte 
volte dai poeti, specialmente dal Maupassant, nel cui romanzo migliore la 
moglie del banchiere Walter intravede in Cristo i lineamenti di Bei-Ami, e 
dopo di lui da Gerhard Hauptmann in Hanneles Himmelfahrt — oppure 
anche la religiosità viene assunta passivamente e incoscientemente dall uomo. 
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che tenta di trattenerla con tanta maggior tenacia quanto più la contrad¬ 
dicono i propri bisogni naturali. Ora 1 amante diviene 1 e en ore, ora 
il Redentore che si fa amante (così per molte monache). Tutte le grani 

visionarie ricordate dalla storia (vedi Parte I, pag. urono ìs e ’ 
più nota tra esse. Santa Teresa, non fu detta a torto la santa protettrice 
delle isteriche. Se del resto la religiosità delle donne fosse genuina c 
provenisse dall’interno. esse avrebbero potuto creare qualche cosa nel- 
Sito religioso, anzi lo avrebbero dovuto; ma non lo fecero ma, per 
lo meno nel passato. Si capirà ciò che intendo d.re ^ando ^muto la 
differenza tra il credo maschile e quello femminile come segue la e 
giostta deli-uomo è la suprema credenza in sè stesso, la religiosità della 

donna è la suprema credenza negli alta Emerite 

Ci resta ancora 1 osservazione di sè stessi, che si P 

sviluppata nelle isteriche. Che sia pero 1 uomo solo quello che n o 
penetrato nella donna da venir poi osservato in le, stessa, appare chiaro 
dal modo in cui Vogt. applicando più ampiamente ed esattamente un 
todo iniziato dapprincipio da Freud, ottenne 1 osservazione d, se stessi 
nell’ipnosi La volontà estranea maschile crea mercè la propria influenza 
un'osservatrice d, sè stessa nella donna i P n< 

di « veglia >, sistematicamente limitata. Ma anche al d, fuor, della su b ge 
stione nella vita normale dell’isterica è soltanto 1 uomo d, cu, e impre¬ 
gnata'che può osservarsi in lei. Così tutta la conoscenza della gente neUe 
E* noP è d,e un’impregnazione dell’uomo rettamente giudicato Nel 
Ì" ì£ey-JU* di Sè stesse artificiale dinanzi alla 

n, EÌo C »'«Ì'vr, d »cha delle previsioni di medi isterici,che ..vengo» 
JL duE nr. che hanno s, poco a che ^ « b 
quanto i fenomeni ipnotici. Come le pazienti d, Vogt, ^to leneg,^ 
volontà del suggestionatore, sapevano osservare sè stesse a P erfez “T' 
anche l’indovina sotto l’influsso della voce minacciosa d un uomo che la 
“ Lsiingt a’ogni cosa, diverrà capace di fe^iem^lep^c 1 e .prà 
obbedientemente leggere da lontano ad occhi C Jj| U ^‘ sta , are ; Q !J tesso a 
mano ad altre persone, ciò che ebbi occasione • U a 

Monaco di Baviera, senza che mi rimanesse nessun dubbio. Che neha 
donna alla volontà del bene e della verità non s oppongono <come • 
l’uomo delle forti passioni inestirpabili. La volontà maschile p P 
ere a donna che sopra l’uomo: può realizzare nella donna dell 

^ u -a* 
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può aver tanta potenza da renderla indovina e da far cadere per lei tutti 

' 'perciò! che U donna è più facilmente telepatica deir uomo e può più 
facilmente sembrare senza peccato perciò è che le d, le, prestazion, quale 
Indovina sono superiori a quelle d, fan. naturalmente soltanto quando 
divenuta medio, cioè oggetto su cu, la volontà maschile del bene e de la 
verità si realizza con la facilità e perfezione massima. Anche Wala può 
diventare una savia, ma solo quando v, venga costretta da Wotan In c ò 
ella gli viene incontro; chè la sua sola passione è quella di voler essere 

C °Avremmo così esaurito il tema desistemmo in quanto lo dovemmo trat¬ 
tare per gli scopi del presente studio. Le donne portate qual, prove della 
moralità femminile sono sempre delle isteriche e la mendacia, 1 numerai,la 
di questa moralità sta appunto nel fatto ch’esse seguono la moralità adat¬ 
tano i propri atti alla legge morale, come se essa fosse quella della loro 
personalità e non si fosse piuttosto impadronita di loro senza chiederne 
licenza. La costituzione isterica è una r.dicola scimmiotteria dell anima 
maschile, una parodia della volontà, con cui la donna posa dinanzi a sè 
stessa nello stesso momento in cui sottostà più fortemente che mai all in¬ 
flusso maschile. Tuttavia le donne più celebri sono appunto delle ,ster,c„c, 
quand’anche la repressione dello stimolo sessuale che le innalza al di 
sopra di altre donne non sia tale che vi siano addivenute per forza propria 
m lotta coraggiosa con un avversario costretto a battersi. Ma la mendacia 
prende la sua rivincita sulle donne isteriche e sotto tale aspetto la fi pu 
considerare quale un surrogato, benché falso, di quella tragicità, d, c 

la donna è altrimenti del tutto incapace. 

La donna non è libera: viene in fin dei conti sempre sopraffatta dal bi¬ 
sogno di venir violentata dall’uomo nella propria persona e in quella di 
tutte le sue compagne; ella sta sotto l’influenza fallica e decade «remissi¬ 
bilmente nel suo destino anche quando non arrivi essa stessa alla completa 
comunione sessuale. 11 massimo cui può arrivare una donna e un oscuro sen¬ 
tore di tale servitù; una confusa percezione d un Fato che le sovrasta 
e ciò non può essere evidentemente che 1 ultimo barlume del libero sog¬ 
getto intelligibile, il misero avanzo d’una mascolinità innata, che, per 
mezzo del contrasto, le permette di sentire, benché debolmente, la neces¬ 
sità non esiste una donna assoluta. Ma le è impossibile una coscienza 
chiara del proprio destino e della costrizione cu, è sottoposta : soltanto i 
libero riconosce un « Fatum », perchè egli non viene compreso dalla neces¬ 
sità, ma almeno con una parte di sè stesso, la parte d, spettatore * * 
battente, se ne sta al di fuori e al di sopra del suo destino. Una prova 
sufficiente della libertà umana sta specialmente in ciò che I uomo po 
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formarsi il concetto della causalità. La donna si tiene per libera appunto 
perchè è del tutto illibera, nè soffre della passione, perche ella stessa non 
è che passione. L’uomo soltanto potè parlare della « dira necessitai » in 
,è, egli solo concepire una Moira ed un Nemesi, egli solo creare I arche 
e Norme : perchè egli non è solo un soggetto empirico, condizionato, ma 

anche intelligibile, libero. . . 

Ma, come già dicemmo, finanche quando una donna cominci a sospet¬ 
tare della propria determinatezza, non si può dire perciò che ne abbia 
una chiara coscienza, una concezione e comprensione; chè per questo s. 
richiederebbe la volontà di essere soggetto. Ella si ferma piuttosto ad un 
cupo ed oscuro sentimento, che la conduce ad una resistenza disperata, 
ma non ad una lotta decisa, che comprenda in sè la possibilità della vit¬ 
toria. Le donne non possono superare la propria sessualità, che le renderà 
sempre schiave. L’isterismo era un tale movimento di difesa inane contro 
la sessualità. Ma se la lotta contro le proprie brame fosse leale e genuina, 
se si volesse veramente la loro sconfitta, sarebbe anche possibile alla donna 
di prepararla. L’isterismo è ciò che le isteriche stesse vogliono; esse no» 
desiderano veramente di risanare. La mendacia di tale dimostrazione contro 
la schiavitù presuppone che manchi ogni speranza di successo. Può aattljj 
che i più nobili esemplari del sesso sentano di dover giacere in servitù «ap¬ 
punto perchè la vogliono — pensiamo alla Giuditta di Hebbel e alla Kundry 
di Wagner — , ma neppur ciò dà loro la forza di affrontare la coercizione 
per amore della verità; all’ultimo istante esse si rivolgono a baciare l'uomo 
che le violenta e spingono a diventar loro padrone quegli che è indeciso, 
prima di stuprarle. La donna sta come sotto una iettatura. La può in dati 
momenti sentir gravare sopra di sè, ma non le sfugge mai, chè la violerà* 
le sembra troppo dolce. Falso è infine il suo gridare e smaniare. Desidera 
con tanto maggior ardore di soggiacere alla propria maledizione, quando 
finge di averne il maggior orrore. 


* * 


Noi non abbiamo dovuto ritirare, nè limitare nessuna delle nostre asser¬ 
zioni anteriori, che negavano alla donna qualunque rapporto innato ed inalie¬ 
nabile coi valori. Esse non poterono essere demolite neppure da tutto ciò 
che si suole comunemente chiamare amore, religiosità, pudicizia e virtù fem¬ 
minile. Esse hanno potuto financo salvarsi di fronte all’assalto più violento, 
quello delle imitazioni isteriche delle preminenze maschili. La donna, quella 
recettiva di cui qui esclusivamente si tratta, può venir presa, impregnata e 
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trasformata fin dalla prima gioventù non solo dalla forza dello sperma ma¬ 
schile, che con la donna è perfin atto a produne una fecondazione a di- 
6 , aJlza e a cui si riferisce certamente in primo luogo l’incredibile trasfor¬ 
mazione psichica di tutte le donne dopo il matrimonio —, ma anche dalla 
coscienza maschile e perfino dallo spirito sociale. Così si spiega che tutte 
quelle qualità del sesso maschile che per sè stesse non lo sono del pari di 
quello femminile, si manifestano tuttavia in servile riproduzione anche in 
quest’ultimo: con che saranno più facili a comprendersi i molti errori che cir¬ 
colano riguardo alla moralità femminile superiore. 

Ma tale meravigliosa recettività della donna e ancora un fatto isolato nel¬ 
l’esperienza, nè fu esposta in relazione alle altre qualità positive e negative 
delia donna, come sarebbe desiderabile per i bisogni della teoria. Che ha 
da fare la plasticità della donna con il suo ruffianesimo, che ha da fare la 
sua sessualità con la mendacia ? Perchè si trovano tutte queste qualità 
riunite appunto nella donna ? 

In primo luogo dovremo dire donde derivi che la donna sa assimilarsi tutto. 
Come è possibile quella mendacia che fa sì che la donna stessa possa cre¬ 
dere di prestar fede a quanto ha sentito soltanto da altri, possa credere d avere 
quello che ha da loro solo ricevuto, possa credere di essere infine quello che 
è divenuta mercè loro? 

Per procurare una risposta a tutto ciò è necessario dipartirci ancora 
un'ultima volta dal tema principale. Ci si ricorderà forse che abbiamo de¬ 
finito come completamente differente, benché simile alla memoria umana 
quella delle bestie, l’equivalente psichico della capacità generale orga¬ 
nica d’esercizio : ambedue rappresentano una quasi eterna ripercussione 
dell’impressione temporaneamente limitata; ma la memoria, a differenza 
dell’immediato riconoscimento passivo, trova la propria essenza nella ripro¬ 
duzione attiva del passato (I). Più tardi distinguemmo l’individuazione, 
qualità d’ogni essere organico, dall individualità, propria dell uomo solo (2). 
E infine si mostrò la necessità d una precisa distinzione tra lo stimolo ses¬ 
suale e l’amore, di cui soltanto il primo potè attribuirsi anche agli esseri 
r.on umani (3). Pure ambedue erano simili nei loro difetti e nei loro pregi 
(quali tendenze ad eternizzarsi). 

Abbiamo anche più volte ripetuto che la volontà d aver un valore e 
caratteristica dell uomo, mentre le bestie non conoscono che la tendenza 
al piacere, ed è loro ignoto il concetto del valore (4). Tra piacere e va¬ 


li) Pag. 156. 

(2) Pag. 169. 

(3) Pag. 182 seg., 195. 

(4) Pag. 147, 181. 
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lore c’è analogia, eppure ambedue sono‘^ancor^ confl^ 

sidera, il valore si deve desiderare, e j a più gran babilonia, 

l’un 1 altro e fissata cosi ne la P Mfo ° g . -j j Q ; so b a essere sovrapposti; 
M» non lu,uno i conce», d, e persona, ». rico. 

non tocco miglior sorte alle nmore • tutti questi contrap- 

noscimento e memoria. ua e> quanto è ancor più notevole, 

posti vengono di continuo s . , s(esse ve dute teoretiche e con una 

quasi sempre dagli stessi U °^’ n ‘ cel , are \ e differenze tra uomo e bestia, 
tal quale premeditazione, pe distinzioni che noi non ab- 

Si trascurano in questo punto anche è „ dc || e 

biamo finora ancor toccate. La imi a ezz ^ yec | e chiaramente che hanno 
bestie, ma è umana 1 attenzione at iva. o vvlene altrimenti della 

qualche cosa di comune e altro d, differente Non avv j j- 

contusione la», spasso istinto e M C ™ libe.n. nè 

esseri viventi, nell uomo s aggiunge *m avvenimenti psicolo- 

loima un ia»o psicologico dando la base . «■ » , la v0 . 

gici speciali. Che si consideiino .em pie to me .dentro. to^ „ 

lontà non ne ha colpa so tan o m Arturo Schopenhauer, 

u^unto'rtisfa' ù totto hlosohc.-natu- 

a- ] 


Proprii anche alle bestie e in 
genere organici, sono: 

l’individuazione 
il riconoscimento 

il piacere 
l’istinto sessuale 
la limitazione della coscienza 
l’istinto. 


Soltanto all’uomo, rispettiva¬ 
mente al maschio umano, s ad¬ 
dicono : 

l'individualità 
la memoria 
il valore 
l’amore 
l’attenzione 
la volontà. 


SI vede come sopm ugni qualità vitale d.ll'um.» se ne »■•»»» 
un'altra simile, in certo sento, eppur “ P j” ' *, to e dail'altro il bi- 

rogtTtenit" tontamente s^pTrTu * 
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nlìl Dassi sia aiaiu ‘. , . , . .. 

J do irebbe richiamare alla memoria una dottrina del buddismo secreto in- 
51 » . • i il* _i_i„ w P rnmft se nell uomo a ocrni QUd- 


diversità ramo 

Le qualità a sinistra sono fondamentali per ogni specie di vita animale, 
rispettivamente vegetale. Questa vita è sempre quella di individui, non 
di masse informi, si manifesta come istinto per sodisfare bisogni, special¬ 
mente quello sessuale, per riprodursi. L’individualità, la volontà, amore 
possono dunque considerarsi come qualità d'una seconda vita, che, simile 
in certi punti a quella organica, è pure da essa diversa loto coe/o. 

Ci si presenta qui nientemeno che l'idea della vita eterna, superiore, 
delle religioni, e specialmente del Cristianesimo nella sua grande verità^ 
Accanto alla vita organica l'uomo ha parte anche in un altra, nella 
alwvioc della nuova alleanza. Come quella vita si nutre di cibi terresti!. 
così questa abbisogna di nutrimento spirituale (simbolo del sacramento della 
comunione). Come la prima conosce una nascita e una morte, cosi anche 
la seconda conosce una fondazione — la rinascita morale dell uomo, a 
rigenerazione — e una scomparsa : la decadenza finale nella follia e nel 
delitto. Come l’una viene determinata da leggi della natura causali, altra 
si collega internamente con imperativi che le dànno una norma. La prima 
è limitatamente opportuna: la seconda infinitamente ed illimitatamente 

perfetta (1). . , • 

Le qualità notate nella linea a sinistra sono comuni a tutte le specie di 

vita inferiore: ìe caratteristiche della colonna destra sono 1 segni corri¬ 
spondenti della vita eterna, araldi d’un’essenza superiore di cui ha parte 
l’uomo, e lui solo. L’eterna confusione e la sempre nuova distinzione tra 
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le <!« Unee de,., vi,a supere . JjU "JTS 

cipale della stona dello spinto umano, queste 

dell umanità. . i- vedere qualche cosa che si 

Se m questa seconda v.t^si 8.^ inerent ; a ir uom o noi noa 

sia sviluppato in aggiun ‘ profonda non ci presenterà la vita 

discuteremo. Però una comprens j superiore, spirituale, eterna; 

dei r ■ P'„-' StT JSaISU. 1» P P„ r ci appa. 
ma al contrario, e. in acc sl Jl a sensualità, come la sua figura 

rirà quale una proiezione ‘ ^ $uo a bbassamento verso di questa, 

entro i limiti della necess , ^ ^ ^ tormenta e sa impedirmi di 

come il suo peccato. Che su 1 dell’idea superiore d'una vita 

ucciderla non cade che 1 ultimo ra ^° ^™ one 'precisa per il pen¬ 
eterna. Se fossimo così riusciti a o appe na essa ha compresa la 

siero più profondo de» umani a, ^ P ^ quanto (se condo la 

propria essenza, il pensiero F e la vera vita nman- 

->») * t,;i ^ «—- 

Abbranco,, la X-Sl 

colle nostre ricerche all ultimo pr rispondere quello che nessun 

realtà, quello cui nessun uomo^finora. oso ^ vita , la 

vivente potrà mai sciogliere. *• .. ;) ternp0 . dello so¬ 
spinta dell’illimitato verso In».*», dell e ern . del qual- 

tone U, J ” incomprensibile. 11 -, 

checosa verso il nulla, di v dualismo nel mondo; il 

tivo, del peccato originale, 1 enig P , dalla vita eterna in quella 
motivo, il senso e lo alla colpa, lo 

temporale, dall infinito a a ™ commess0 \\ peccato originale, perchè 

non so mai comprendere perch nU rezza insudiciarsi, la perfezione 

la libertà si potè cangiare in servitù, la purezza msua. 

potè mancare. . , 1 altro uomo lo potrà mai com- 

Si può però dimostrare che ne io allorquando non la 

prendere. Infatti io posso momento in cui la 

commetto più e per converso non < ^P (( comme tto » e 

riconosco. Perciò non posso cora P^ f at ; c berò invano finché vivrò in esso, 
il tempo è l’enigma attorno a ^ . sorpassato lo capirò, la morte 

- un —° m CU110 

,S L.Ì =ZZZ ^ - 

dì € 880 . 
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„on abbia desiderato anche di non essere; come avrebbe dunque questo 
desiderio potuto essere per me oggetto di considerazione, di riconoscimento ? 

10 sarei già fuori di quanto avessi riconosciuto: non posso comprendere la 
mia ' colpevolezza perchè sono ancor sempre colpevole. La vita eterna e 
quella superiore non si seguono 1 una 1 altra, ma vanno parallele, la preesi¬ 
stenza del bene si determina dal valore. 

Ma la donna assoluta, cui mancano volontà e individualità, che non ha 
parte al valore e aH’amore, è, ora possiamo dirlo, esclusa da quella vita 
superiore trascendentale, metafisica. L esistenza intelligibile iperempirica 
dell’Uomo è superiore alla materia, allo spazio e al tempo; vè in lui 
abbastanza mortalità, ma v'è anche immortalità. Ed egli ha la possibilità 
di scegliere tra le due: tra la vita che finisce con la morte terrena e quella 
per la quale quest’ultima non significa che una completa purificazione. La 
volontà più profonda nell'uomo si dirige verso quest’esistenza compieta- 
niente al di là del tempo, verso il valore assoluto: è identica al bisogno 
d’immortalità. E così ci appare in fine del tutto chiaro che la donna non 
ha il desiderio della propria continuazione : nulla v’è in lei di quella vita 
eterna che vuole e deve penetrare 1 uomo di contro alla sua misera figura 
nel mondo dei sensi. Ogni uomo sta in una data relazione con 1 idea del 
valore massimo, l’idea deH'assoluto-, di quella completa libertà, che non 
possiede ancora perchè egli è anche sempre determinato, che poi può 
acquistarsi, perchè Io spinto ha potere sopra la natura, 1 idea prima, la 
divinità: mediante la sua vita terrena si ebbe è vero una separazione e 
uno scioglimento dall’assoluto, ma l'anima tende con tutte le sue forze a 
liberarsi da tale imbrattamento, dal peccato originale. 

Come l’amore dei genitori non era puro in confronto dell'idea, ma cer¬ 
cava più o meno una personificazione che cadesse sotto i sensi, così anche 

11 figlio, che rappresenta appunto tale personificazione, non vuole finche 
vive una pura vita eterna, ma anche la temporale: noi ci spaventiamo 
all’idea della morte, ci difendiamo da essa, ci aggrappiamo all’esistenza 
terrena e dimostriamo con ciò di aver desiderato di nascere quando fummo 
partoriti, in quanto lo vogliamo essere ancor sempre (1). Un uomo che non 
temesse più la morte terrena morrebbe in questo punto; chè egli avrebbe 
allora la pura volontà di quella vita eterna, che l’uomo può e deve realiz¬ 
zare entro di sè : egli si crea da sè, come si crea da sè ogni vitalità. 


(I) Credo che la congiunzione tra stimolo sessuale, nascita e peccato originale possa venir 
intesa a questo modo. Chiamai prima decadenza dall'idea, colpa, la singola figura in cui 
la vita inferiore vuol sostenersi. Ma la colpa non è l'individualità infinita, ma 1 individuo 
limitato. 
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Ma stando ogni uomo in qualche rapporto con l'idea del valore supremo 
senza esserne completamente partecipe, non v è perciò uomo che sia felice 
Felici sono soltanto le donne. Nessun uomo Si sente felice perche egli 
ha delle relazioni con la libertà, mentre in terra è sempre m qualche modo . 
vincolato. Felice non può sentirsi che un essere completamente passivo, 
quale la donna, o uno completamente attivo, come la divinila. La felicita 
sarebbe il sentimento della perfezione, sentimento che un uomo non può 
mai avere: ci sono invece delle donne che sembrano perfette. L uomo ha 
sempre dietro a sè dei problemi e dei compiti dinanzi a se: tutti . pro¬ 
blemi hanno le loro radici nel passato; la terra dei compiti e 1 avvenire. 
Per la donna non è ordinato neppure il tempo che non ha per lei nessun 
senso- non c'è donna che si sia domandata . perche della propria vita; 
eppure il senso unico del tempo non è che 1 espressone che questa vita 
deve e può acquistare senso. 

La felicità per l'uomo non potrebbe essere che attivila completa e pura, 
libertà assoluta, mai nè un grado minore nè il massimo di servitù che la 
sua colpa aumenta quanto più egli s. distacca dall idea della liberty Per 
lui la vita terrena è un patimento e lo deve essere g,a per .1 fatto che 
nelle sue sensazioni l’uomo è pure passivo; perche ha luogo un impressio- 
namento. perchè esiste della materia e non una pura plasmazione dell espe¬ 
rienza Non esiste alcuno che non abbia bisogno dell osservazione, nep¬ 
pure il genio potrebbe essere qualche cosa senza d. essa, anche se egli 
fa riempie e la penetra del suo Io più potentemente e piu presto di qua¬ 
lunque altro, nè abbisogna d'una completa induzione per sconoscere ! idea 
d*una cosa. Nessun tentativo di Fichte saprà cancellare dalla faccia del 
mondo la recettività: l'uomo è passivo nella percezione ^i sensi e la sua 
spontaneità, la sua libertà comincia appena a fars, ^ ,ere nel 6 lu ^ 1 ° e J_ 
auella forma di memoria universale, che può riprodurre di fronte alla vo 
lontà dell'Tndividuo tutti gli avvenimenti. L'amore e la produzione dello 
spirito sono per l’uomo delle approssimazioni alla massima spontaneita ap 
réntemente già realizzazioni della libertà assoluta. Essi perciò gl. fanno 
^ ete rnai intrawedere ciò che sia la felicità e per brevi ,stani, gl, fanno 

Sen pez la donna’invece, che non può mai essere profondamente infelice; 
la felicità è un nome privo di senso; anche il concetto di felicita 
dall’uomo infelice, benché egli non trovi mai nello stesso una «ahzzaa° 
adeguata Le donne non si peritano mai di mostrare la loro «"felicita a 
altri appunto perchè non è infelicità vera, perche dietro la *te*« 

.t- l a roloa meno che mai quella della vita terrena, il peccato origina . 

L’ultima prova assoluta della completa nullità della vita femminee 

delfa mancanza aa.olu,, d-nn'es.enz, aupeAne m casa, c, v,e» da.a dal 
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m odo in cui le donne si suicidano. Esse lo fanno sempre col pensiero ri¬ 
volto alla gente: che si penserà di loro, come saranno commiserate, quanto 
se ne sarà addolorati o irritati. Non si deve intendere ciò come se la 
donna non fosse del tutto compresa della propria infelicità, secondo lei 
sempre immeritata, nel momento in cui succide: al contrario, prima del 
fatto ella si commisera profondamente, secondo quello schema della pietà 
d i $ è stessi, che non è che un aggiungere il proprio pianto a quello di 
altri sopra l’oggetto della compassione altrui, un cessare dall esser sog¬ 
getto. E come potrebbe una donna credere che la sua sventura appartenga 
a lei dato che è inetta ad avere un destino ? 11 momento terribile e deci¬ 
sivo per la vacuità e nullità delle donne è piuttosto questo che esse non 
arrivano al problema della loro vita neppure dinanzi alla morte : perche 
in loro non esisteva la vita superiore di una personalità che volesse 

La questione che ci proponemmo come problema principale al principi® 
di questa seconda parte, sull'importanza di essere uomo o donna, »a pos¬ 
siamo risolvere nel senso che le donne non hanno nè essenza nè esistenza, 
esse non sono o sono nulla. Si è uomo o donna a seconda che si è o non 

S1 U donnauoli ha parte alla realità ontologica; perciò non comprende le 
cose per sè stesse, che per ogni comprensione piu profonda sono identiche 
coll'assoluto, con l'idea, ossia con Dio. L uomo nella sua attualità, i 
genio, crede nella cosa in sè stessa: essa rappresenta per lui o 1 assoluto 
quale il suo maggior concetto del valore essenziale, e in tal caso è filosofo; 
oppure è il paese incantato dei suoi sogni, il regno dell assoluta bellezza, 
e in tal caso è artista. Ambedue significano la stessa cosa. 

La donna non sta in alcun rapporto con l’idea, non la afferma nè la 
nega- non è nè morale, nè immorale; per dirla matematicamente, non ha 
nessun segno, è priva di direzione, nè buona nè cattiva nè angelo nè dia¬ 
volo, neppure egoista (perciò la si potè ritenere altruista), e amorale come 
è alogica. Ma tutto ciò che è morale è logico; la donna dunque non lo 

La”donna è mendace. È vero che anche le bestie possiedono altrettanta 
poca realtà metafisica quanto la donna genuina, ma esse non parlano e 
perciò non mentono. Per poter dire la verità bisogna esser qualche cosa; 
chè la verità si rivolge ad un'essenza e con questa non può aver relazione 
che chi è esso stesso qualche cosa. L'uomo vuole 1 intera venta, egli 
vuole cioè esclusivamente essere. Anche lo stimolo a procurarsi delle co¬ 
gnizioni è in fin dei conti identico al bisogno d’immortalità. Chi invece 
asserisce qualche cosa riguardo ad un fatto senza voler coraggiosamente 
affermare un essere; chi possiede la forma di giudizio esterna mentre è 
privo di quella interna; chi, come la donna, non è veritiero, eve neces 
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.. CAmnrA p erclò la donna mente sempre, anche quando 
sanamente mentire sempre. 1^ 

oggettivamente dice la verità. ^ vita inferiore sono individui. 

La donna si da al lenocinlo. L. individualità, anime, monadi, 

organismi; quelle della ^V^UelTenbach con notevole espressione. Ma 
(( metaorganismi », come li 1C , e ne è tanto staccata quanto lo 

ogni monade si distingue da tu^ ^ ^ finestie , m a possiedono 
possono essere due COS ® n ^ L . uomo qua le monade, potenziale « attuale, 
invece in sè tutto il mondo. L. U , J . dappertutto delle differenze, 

cioè come gemale indivi ua i . y ingenuo monismo è del tutto 

delle divisioni, mdividuazion , P 'unità completa, un tutto: ma 

femminile. Ogni monade forma per perfetta. b cu. non 

anche Ho estraneo b appare qua e j. vuole; f a donna, che 

si intromette. L uomo ha capace di accorgersi e compren- 

non conosce la solitudine, no PP • u j ed onorarla e riconoscerla 

deI , U solitudine del suo ..c». d, un | cità . non V* nep- 

intangibile: non esisten o P e massa inarticolata. Non essendo 

pure la pluralità, ma esclusivamente sscon do la sua concezione, 

la donna un lo, non e neppure un T . P ^ un . unità indistinta: per ; « 
Io e Tu devono stare assieme come P ^ del su0 am ore è 

questo ella può riunire, può accopp . fusione ()) 

quella della sua compassione : la comumo . io 1 G da poter 

qU U donne non ha da nes»n> difeent principale tre 

oltrepassare . da «ustodum S“ ‘ ° ^ maschile è il 'entatr.o d, 

l’amicizia maschile e quella femminile. V idea verso CU i tendono 

procedere unitamente sotto .1 segno femminile è un 

gli amici, ognuno per .è, separi. WTlenocinlo. chè .« questo 
trovarsi assieme e. notramjo. «e' P™ ; abbas , a „ 7 .a int.m, M 

ultimo si basa Tenrco in quanto esse non cer- 

donne, senza perseguire secondi -nu ttego lezzi o per interessi 

chino la società femminile soltanto per tar ae P 


te.vV.ia si mostra più chiaramente che 
(|) Ogni individualità è nemica della com " eU f relazioni sessuali. Soltanto da c» « 
nel senio, questo fatto appare appunto “ elle che to Mnno d.re velata- 

comprende che certamente tutti gli uomuu tante CO se, come i filosofi ' 

tri :crii *4- - & 

pietà comunione corporale, coilo qualcosa di più d'un atto bestiale, ma.a 

zrzirzztt-* * • 
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materiali (!)• Se infatti di due donne o ragazze l'una è molto più bella 
dell 'altra, quella brutta trova una specie di sodisfazione sessuale nell’am¬ 
mirazione che vien prestata alla compagna. Condizione principale d’ogni 
amicizia tra donne è dunque in primo luogo che sia esclusa tra di loro 
ogni rivalità : non c’è donna che non confronti all istante il proprio corpo 
con quello d'ogni altra che impara a conoscere. Una brutta può entusia¬ 
smarsi per quella più bella solamente nei casi in cui la diversità sia tanto 
grande, che sia esclusa ogni concorrenza, perchè allora la seconda, senza 
die nessuna delle due ne abbia coscienza, è il mezzo più prossimo con 
cui la prima può sodisfarsi sessualmente: non è altrimenti, ella si sente 
quasi accoppiata nell’altra (2). Appare da ciò chiara la vita del tutto im¬ 
personale delle donne, come pure il senso sovrindividuale della loro ses¬ 
sualità, il ruffianesimo quale caratteristica del loro essere. Esse accoppiano 
sè come le altre, sè nelle altre. Il meno che pretenda anche la donna più 
brutta e in cui trovi già un certo piacere è che venga desiderata ed am¬ 
mirata almeno una qualunque del suo sesso. 

Da questa fusione nella vita della donna dipende anche che essa non 
prova mai la vera gelosia. Per quanto bassa sia la gelosia e il desiderio 
di vendetta, vi si trova sempre qualche cosa di grande, di cui le donne 
sono incapaci, come lo sono in genere di qualunque cosa grande, buona o 
cattiva. Nella gelosia sta una pretesa disperata a un diritto immaginario e 
il concetto di diritto è trascendente per le donne. Il motivo principale per 
cui la donna non può mai essere veramente gelosa d’un uomo è però 
diverso: se l’uomo, sia pur quello di cui essa è pazzamente innamorata, ab¬ 
bracciasse e possedesse nella stanza accanto alla sua un’altra donna, pen¬ 
sando a questo essa si ecciterebbe sessualmente in modo che non reste¬ 
rebbe alcuno spazio libero per la gelosia. Una scena tale ripugnerebbe 
assolutamente all’uomo ed egl. proverebbe schifo di trovarsi lì vicino; la 
donna invece approva quasi febbrilmente nel suo interno l’avvenimento ; 
oppure, quando non voglia confessarsi che in fondo in fondo ella non ha 
fatto che desiderare anche questo congiungimento, diviene isterica. 

Inoltre il pensiero del coito altrui non prende mai pieno possesso del¬ 
l’uomo, che sta al di fuori e al di sopra di tale avvenimento, che per lui 
non è veramente nessun avvenimento. La donna invece non segue il pro¬ 


li) L'amicizia maschile scansa di abbattere le divisioni Ira amici. Le amiche pretendono 
delle intimità in base alla loro amicizia. 

(2) In questi casi la più bella aiuta ad avvicinarsi la meno appariscente o meno osser¬ 
vata con un sentimento misto di compassione e disprezzo, che. unito all’interesse d avere un 
contorno alla propria bellezza, è il solo a favorire anche dalla di lei parte una più lunga 
durata di tali relazioni. 


18. — Wiunaora, Sfeto e carattere. 
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cesso indipendentemente, ella è presa da una febbrile agitazione e resta 
quasi inchiodata sul posto a! pensiero di quello che avviene nella sua pros¬ 
sima vicinanza (I). l'interesse dell’uomo s’estenda fino alla 

Può spesso avvenire “^“‘^ppare quale un enigma; ma la 
vita sessuale del suo prossimo, eh gl^PP ^ ^ nQn 

curiosità che costringe in q tuUe sia in con fionto di donne 

T7‘ a C i C i L- nteres e d u„ donna s, rivolge in primo luogo agl, am<», 

oscuro e interessante soltanto fino a che ella 

non sia indecisa riguardo a q uest ° j chiaramente che femminilità e ruf- 
Da tutto ciò appare ancora ^ finire ogni consi- 

fianesimo sono identici, opo 2etto Ma io miravo più lungi; e 

derazione puramente immanente dell ^“«ione. quale ruffiana. 

ggz £ r 4 «*«• 4 

monade. La donna tST^if. 

SUTff-i. Se .»J madre desideri il ledo coniuge , 

J' ■ altra i limiti tra gl’individui con la loro confusione. 

Tino rende ^i possibile l’altro; emissario del coito non può essere 
«he ri abbi, individualità, non limiti- Noi »»" 

S: n ndod! steft £ÈJI 

filosofi, e <*.. IXl 8 '™, questo il problema uomo-donna è il capitolo 
V p7in— ££? caratterologia. ^soltanto pe, questo .'ho scelte ad 

°* Ar P ltrin’ou1'V™ivTa oraTnTfia espone si P-»* 

IZ Ttstrl bidonile, secondo »»° 


e i. .io «. i. 

natul.line.rs ..die J d ' l '"'IJ"“ 1 ^ 4 j it i -fldneque lem.-, egli ,ed. dot"; 

caso speciale. Egli favorisce >1 “ j; devastazione e distruzione ; egli 

omicidio, d’ogni morte, e dogai d, .grazia, vita infer iore. 

.ere» infatti dovunque di giustificarsi d essersi rivolto al non essere. 
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ancora di razza umana ? Non dovrebbero forse, secondo la teoria dell'au¬ 
tore. contarsi tra le bestie o le piante ? Chè, come queste, esse dovreb¬ 
bero mancare d’un'esistenza superiore a quella dei sensi, non avrebbero 
parte alla vita eterna, come gli altri organismi cui non è data la possibilità 
nè il bisogno della continuazione della propria persona. Ad ambedue man¬ 
cherebbe una realtà metafisica, non sarebbe nessuno di essi, nè la donna, 
nè la bestia, nè la pianta; si tratterebbe dunque di fenomeni, mai d’una 
cosa per sè stessa. L'uomo — secondo l'opinione che ha più profonda¬ 
mente compreso il suo essere — sarebbe uno specchio dell’universo, il 
microcosmo ; la donna invece assolutamente priva di genio, senza alcun 
nesso profondo con l’universo. 

Nel Klein Eyolf di Ibsen la donna dice in un magnifico passo all'uomo: 

« Rita : In fin dei conti noi non siamo che uomini. 

a Allmers: Siamo un po’ imparentati anche col cielo e col mare, Rita. 

«Rita: Forse tu, io no». 

Ecco espressa in poche frasi 1 opinione del poeta (inconcepibilmente) 
esaltato tante volte a torto come un lodatore delle donne: egli ci dice che 
la donna non sta in alcun rapporto con l'idea dell'infinito, della divinità, 
le manca 1 anima. Secondo gl’indiani non s’arriva al Brahman che attra¬ 
verso 1 Atman. La donna non è microcosmo, non fu fatta ad immagine di 
Dio. Non è dunque uomo ? È bestia o pianta ? 

Queste domande sembreranno ben ridicole agli anatomisti, che riter¬ 
ranno in antecedenza errato un punto di vista da cu> possono sorgere tali 
problemi. Per essi la donna è homo sapiens e ben distinta da tutte le altre 
specie, coordinata al maschio umano non altrimenti che ogni femmina di 
qualunque genere e specie al suo maschio. E il filosofo non può certamente 
dire: Che m’importa degli anatomisti! Per quanto poca comprensione egli 
speri di trovar presso di loro, egli parla qui di cose riguardanti l’antropo¬ 
logia e, s’egli dice il vero, non si deve pure scemare il diritto dei fatti 
morfologici. 

Infatti le donne stanno incoscientemente più vicine alla natura che non 
I uomo. I fiori sono i loro fratelli, e eh esse distano dalle bestie meno 
dell uomo Io dimostra il fatto ch’esse propendono certamente più di lui 
alla sodomia (mito di Leda e di Pasifae). Anche i loro rapporti verso 
la vergine cuccia sono probabilmente più sensuali di quello che si creda 
generalmente (I). Ma le donne appartengono alla specie umana. Perfino 

(I) Non si deve confondere ciò con la capacitò di abbracciare tutta la natura, qire le la 
possiede l'uomo, che non è soltanto natura. Le donne stanno nella natura come parti della 
stessa e in relazione di reciproca causalità verso le altre sue parti : dipendono in misura 
assai maggiore dell uomo dalla luna e dal mare, dal tempo e dai temporali, d&H'elettricità 
e dal magnetismo. 
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alcuna di Io intelligibile, è 
D. che noi et rappresentiamo senza fece» ,, fatto del com . 

tuttavia ancor sempre un complemento d ' V' mezzo della donna, 

pletamento sessuale ed erotico e masc . j {ano i fautori del ma- 

« anche non si. quel fenomeno £SL. della don». Le 

trimonio, è pero d immensa ìmp j donne sono persone \benche 

be„ie non «. **» *•„££V*£l‘‘estna de. *ud«i». benché 
non personalità). È l° ro ., discorso, una tal quale memoria, 

non quell, intenta. la ?»■»'»• “ X^nTd. sé stesse P=, «te le 
benché non 1 unita continua a surr0Ba ti curiosi, che favoriscono tut- 

qualità maschili esse possiedono 1 - volentieri gli ammiratori della 

La quei qui P- quo, in cu, 'concetti, in quanto 

femminilità. Nasce con ciò una certa anUses u sensibi lità, ecc.) 

molti di essi (vanità, pudicizia, amo e, fantasia, paur 

hanno un significato sì maschile che errmumle esscnza della 

Appate qui '-Ì7--JXrS?di^ionVl. patte che il pnn- 

contrapposizione dei sess „1 regno animale e in quello 

cipio maschile e quello femmimU Iranno nel r g tesero fin 

vegetale; si tratta solamente dell ;uomo Tutte e nos {emminllità 

da principio a dimenate che ' W^lche » ^e concetti teoretici, 
non devono intendere, come , fc> dimostrato qual, gigan- 

L’ulteriore svolgimento e P re ‘ almeno per la specie umana, tra 

tesche differenze esistano m u iam. d'ano molto oltre le differenze pura- 
l’uomo e la donna e come esse . dualismo dei sessi non 

mente fisiologico-sessuah. L oprane dm^ue^ch ^ ^ esseri differenti 

vede che un - opinione che, a quanto 

nel senso d una divistone i a zoologo Milne-Edwards — 

credo, deve la sua maggior es P*" ^ j; amo perdere ancora una 

sembra dunque del tutto inamm • ^ ^ j a ^strettezza dette sue ve- 

sola parola sulla superficiali a qu j n j one a popolarizzarsi e si pensò 

dute. Il Darwinismo aiuto molto q . - P sualme J le P differenziati derivas- 
perfino da moltissimi che 8 * °. r 8 • • sessuale in sèguito a una 

sero da uno stadio anteriore d, S g ra vk> dalle loro fun- 

vittoria degli esseri che s erano issili o asessuali. Come 

zioni sopra gli altri primitivi, sovr a( - della divisione del la- 

però una tale derivazione de ? una concezione im- 

voro, dall’alleviamento della lotta p _ derni tirapiedi di Darwin 
possibile, lo rSa-ì alimentazione. . . 

sTaso dell'uomo = quello deludono. f^^Tn ve,» 

sr. r:z.rxrri'di t* ^ <«*- p " im - 
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tracciarne l’essenza non può stare che nella loro relazione reciproca. Vi 
accennammo già quando tentammo di scoprire la natura dell'erotica. La 
relazione tra uomo e donna è quella tra soggetto ed oggetto. La donna cerca 
il proprio completamento come oggetto. Ella è proprietà dell' uomo o 
della prole, nè, ad onta delle sue asserzioni in contrario, vuol esser presa 
altrimenti che come cosa. Non si misconosce mai tanto ciò che voglia 
una donna che interessandosi per quanto avviene in essa e prendendo 
pprte ai suoi sentimenti e alle sue speranze, agli avvenimenti che la 
toccano e al suo carattere interiore. La donna non vuol esser trattata da 
soggetto, ella vuol sempre e in ogni circostanza rimaner passiva — perciò 
appunto è donna —, sentire rivolta sopra di sè una volontà, non vuol essere 
nè scansata nè risparmiata e neppure stimata. Il suo bisogno sta piuttosto 
nel venir desiderata qual corpo e venir posseduta qual proprietà altrui. Come 
la pura sensazione acquista realtà appena divenendo concettuale, cioè og¬ 
getto, così la donna arriva alla propria esistenza e al sentimento della stessa 
soltanto venendo innalzata dall’uoino o fanciullo, quali soggetti, a loro 
oggetto e ricevendo così in dono un’esistenza. 

Quello che nella teoria delle nozioni ci dice la contrapposizione di sog¬ 
getto e di oggetto, ce lo dice ontologicamente la differenza di forma e 
materia. Essa non è che la trasposizione di quella diversità dal campo tra¬ 
scendentale in quello trascendente, da quello critico sperimentale a quello 
metafisico. La materia, quanto manca cioè di qualunque individualizza¬ 
zione (ciò che può assumere ogni forma), ma che da sè non possiede delle 
qualità determinate e durevoli, è quella cosa che ha in sè tanto poca 
essenza quanta esistenza ha la pura sensazione, la materia dell’esperienza. 
Mentre dunque la contrapposizione tra soggetto ed oggetto riguarda l’esi¬ 
stenza (in quanto la sensazione acquista realtà soltanto come oggetto posto 
di fronte ad un soggetto), la differenza tra forma e materia riguarda l’es¬ 
senza (la materia senza forma è assolutamente priva di qualità). Perciò è 
che Platone potè chiamare non-esistenza, /lì] Sv, la materialità, la massa 
plastica, 1’ dnEiQOv in e per sè privo di forma, la pasta lavorabile del- 
Yèxfiayeìov ciò in cui entra la forma, il posto di questa, la sua /ó)QCt, 
Yèv (p, quella cosa che è sempre un’altra, sempre diversa, il UdreQov. Si 
abbassa il profondo pensatore alla maggior superficialità quando, come 
spesso accade, gli si attribuisce l’opinione che la sua non-essenza sia lo 
spazio. Certamente nessun filosofo che valga qualche cosa imporrà allo 
spazio un'esistenza metafisica, ma del pari non lo riterrà neppure come la 
non-esistenza in e per sè. Qualche chiacchierone privo di idee e sfacciato 
si caratterizza appunto da ciò che per lui lo spazio vuoto è « aria », 
« nulla » ; soltanto dopo avervi pensato lungamente esso prende realta e 
diventa un problema. La non-esistenza di Platone è quello che al pedante 
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i • i.v i_ cr>mma dei valori dell esistenza, 

appare come la massima realta, come la somma a 

■»» » n" 11 '» 1 »» che la materia. „„,«»e, questa cosa che sa 
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„„ filosofia naturale ha maghile. - 
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le loro opinioni ed ampliandole io mate ria ? L’uomo qual mi- 

per l’umanità come pura «pPjesentante ^1 ^ mfeno re, l’esistenza 

crocosmo contiene ambedue, la P . il. x soltanto materia, 

metafisica . l'in.si.ten.e: 1. donna non ònulla.spie- 
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Le donne sono la materia che assume qualunque forma. Quelle inchieste 
che hanno dimostrato nelle ragazze una migliore memoria per la materia 
d'insegnamento che nei ragazzi si possono spiegare soltanto dall’inanità e 
nullità delle donne, che si possono impregnare con qualsivoglia cosa, mentre 
l’uomo non ritiene che quanto lo interessa veramente, e dimentica tutto il 
resto. Ma a quest’essere pura materia, a questa mancanza di ogni forma 
originale si riferisce sopratutto l’adattabilità della donna, la sua straordi¬ 
naria influenzabilità di fronte a giudizi altrui, la sua suggestionabilità, la sua 
totale trasformazione da parte dell’uomo. La donna non è nulla e perciò, 
solamente perciò, può divenire tutto; mentre l’uomo non può mai diven¬ 
tare se non quello che è. Di una donna si può fare ciò che si vuole; l’uomo 
si può al massimo aiutare a divenire ciò che vuole lui. Perciò, nel vero 
senso della parola, l’educazione non ha senso che per la donna. Essa non può 
mai cambiare fatti essenziali nell’uomo; nella donna si può sopprimere, 
mercè l’influsso dal di fuori, perfino la sua intima natura, l’alta stima della 
sessualità. La donna potrà sembrare tutto e tutto negare, ma in realtà non 
è mai nulla. Le donne non possiedono questa o quella qualità, ma loro 
qualità è non averne alcuna; questo è il complicato enigma femminile, in 
ciò sta la di lei superiorità e inafferrabilità per l’uomo, che cerca sempre 
anche in lei un nocciolo solido. 

Anche essendo d’accordo con le deduzioni fin qui esposte, si muoverà 
loro naturalmente il rimprovero di non dirci veramente che sia l'uomo. Si 
potranno citare di lui delle qualità generali, come per la donna si trovò che 
sono il ruffianesimo e la mancanza d'essenza ? Si può dare in genere un con¬ 
cetto dell’uomo come ce n’è uno per la donna e lo si può definire simil¬ 
mente ? 

Rispondiamo che la mascolinità sta appunto nel fatto dell’individualità, 
e si copre con la monade fornita d’essere. Ma ogni monade è infinitamente 
differente da tutte le altre, perciò non se ne può sussumere alcuna sotto un 
concetto comune a diverse. L'uomo è il microcosmo, che contiene in genere 
tutte le possibilità. Bisogna guardarsi dal confondere ciò con la suscettibi¬ 
lità universale della donna, che diviene tutto senz’esser niente, mentre 
l’uomo è tutto e diventa più o meno di questo tutto a seconda della sua 
capacità. L’uomo ha in sè anche la donna, anche la materia, e può lasciare 
che questa parte del suo essere si sviluppi, lasciare cioè deperire e dege¬ 
nerare, oppure la può riconoscere e combattere, perciò egli solo può 
arrivar a sapere la verità riguardo alla donna. La donna al contrario non 
ha nessuna possibilità di svilupparsi, tranne che mediante l’uomo. 

L’importanza dell’uomo e della donna si mostrano in tutta la loro luce 
soltanto quando se ne considerino le vicendevoli relazioni sessuali ed ero¬ 
tiche. Il desiderio più ardente della donna è di ricever forma dall'uomo 
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e ai venir creata appena in questo momento. La donna vuole che Uomo 
le infonda delle opinioni del tutto diverse d. quelle che ebbe pr.ma, vuole 
veder da lui demolito ciò che fin a quel momento aveva r 
(contrapposto della pietà), vuol essere confutata nel ^ comp'esso e venir 
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è importuna ed egoistica. La donna non sta in alcun rapporto con l'uomo, 
ne lo comprende, ma capisce soltanto la mascolinità ; e se la si può ritenere 
sessualmente più esigente di lui, la sua pretesa non è che il desiderio più 
intenso di ottenere copiosamente ed energicamente una forma: è l'aspet¬ 
tativa della maggior quantità possibile di esistenza. 

In ultima analisi non è altro neppure il ruffianesimo. La sessualità delle 
donne è sovrindividuale, perchè esse non rappresentano degli enti indivi¬ 
dualizzati nel senso più alto, limitati, formati. 11 momento supremo nella 
vita della donna, quello in cui si manifesta la sua prima essenza, il suo 
piacere primo è quello nel quale il seme maschile scorre entro di lei. Al¬ 
lora ella abbraccia impetuosamente l'uomo, lo stringe a sè. È il massimo 
piacere della passività, più forte ancora che il senso di felicità dell’ipno- 
tizzata, la materia che viene in questo momento formata e che non vuole 
riabbandonare la forma, ma tenerla eternamente legata a sè. Perciò è che 
la donna mostra tanta gratitudine all’uomo per il coito, sia che questo sen¬ 
timento di gratitudine si limiti al momento, come accade alla smemorata 
prostituta di strada, o abbia una più lunga ripercussione come nelle donne 
ulteriormente differenziate. In fondo al ruffianesimo ci sta questo desiderio 
della miseria d’accompagnarsi colla ricchezza, il tentativo assolutamente 
privo di forma e perciò sovrindividuale dell’inarticolato di mettersi in con¬ 
giunzione con la forma, di tenerla ulteriormente avvinta e di procacciarsi 

così esistenza. Il fatto che la donna non è lina monade nè conosce limiti 

rende possibile appena il ruffianesimo ; esso diventa realtà, perchè rappre¬ 
senta l’idea della nullità della materia, che continuamente e in tutti i modi 
cerca di sedurre la forma a congiungersi con lei. Il ruffianesimo è l’eterna 
spinta del nulla verso il qualche cosa. 

Così a poco a poco la dualità dell’uomo e della donna si sviluppò a dua¬ 
lismo, il dualismo della vita superiore e della vita inferiore, del soggetto e 
dell’oggetto, della forma e della materia, del qualche cosa e del nulla. 
Tutto l’essere metafisico, trascendentale, è logico e morale: la donna è 
alogica e amorale. Ella però non rappresenta il « non », sibbene il 

« nulla », non è nè sì nè no. L’uomo nasconde in sè la possibilità del 

qualche cosa assoluto e del nulla assoluto e perciò tutte le sue azioni hanno 
una data direzione verso l’uno o l’altro: la donna non pecca, chè essa è 
il peccato stesso, che nell’uomo esiste solo come possibilità. 

L’uomo puro è l’imagine di Dio, del qualche cosa assoluto; la donna, 
anche quella nell’uomo, è il simbolo del nr dia: ecco l’importanza della 
donna nell’universo, così si completano e condizionano vicendevolmente 
l'uomo e la donna. Come contrapposto dell’uomo, la donna ha un senso 
e una funzione nell’universo; e come il maschio umano è superiore a quello 





282 Seconda Parte (Principalej - 1 tipi sessuali 

delle bestie, così ìa donna si distingue dalla femmina della zoologia (1). 
L'uomo non è limitato nella lotta nè da un'essenza, ne da una non-essenza 
limitate: stanno qui di fronte un’essenza e una non-essenza illimitate. 
Perciò è che solo l’uomo e la donna assieme formano la specie umana. 

Il senso della donna è dunque quello di essere la negazione del senso. 
Essa rappresenta il nulla, il polo contrario alla divinità 1 altra possibilità 
nella specie umana. Perciò a ragione nulla y ha d. tanto sP^gevole che 
l’uomo divenuto donna e lo si stima meno dell abbietto e rozzo delinquente. 
eZ si spiega anche quella profonda paura dell uomo: la paura della 
donna, cioè la paura di fronte alla mancanza d> senso: la paura dinanzi al- 

1 a Que°Ho chelll L dònnaTo mostm completamente solo la vecchia. Come 
ognuno avrà occasione d’accorgersi, la bellezza della donna viene prodotta 
esclusivamente dall’amore dell’uomo: la donna diventa più beUa quando 
un uomo la ami, perchè ella corrisponde passivamente alla volontà posta 
nel suo amore ; per quanto ciò sembri mistico, e un osservazione che può 
farsi quotidianamente. La vecchia mostra come la donna non sia sm inai 
bella se la donna fosse, non vi sarebbe la strega. Ma la donna non 
nulla è un vaso cavo imbellettato e dipinto per un po di tempo. 

Tutte le qualità della donna dipendono dalla sua non-esistenza, da a 
sua mancanza di essenza: non possedendo ella una vera vita — ab le 
ma soltanto una terrena, favorisce come ruffiana la P rocre ^" e ^ q 'J * 
perciò è possibile che l’uomo che la colpisce sensualmente la muti, 
di fronte a lui recettiva. Così si riuniscono le tre qualità fondamentali della 
donna scoperte in questo capitolo e si «ingiungono nella non-essenza. 

Da questo concetto del non-essere derivano la sua mutabilità e la men 
dacia come le sue due determinazioni negative, immediatamente per mezzo 
di pura deduzione. Soltanto il ruffianesco, che rappresenta 1 unica po ¬ 
zione nella donna, non si può ricavare sul momento da la semplice an ^ 
Ed è ben comprensibile. Chè l’esistenza stessa della donna è ldenUc * 
col ruffianesco, coll’asserzione di ogni sessualità in genere. 11 ru ® anesl J"° 
non*è altro che sessualità universale; che la donna esiste non «grafica albo 
se non che nel mondo s’ha una radicale propensione per la sessualità uni¬ 
versale. Approfondire ancor piò le cause del ruffianesco vuol dire spie- 

tabella della doppia vita, la direzione ci viene 

data dalla vita suprema verso quella terrena dalla scelta e "° n ‘ e * 1 * j' 
invece deH’esistente, dalla volontà del nulla dal «non», dal male on 

ginale. 


(I) Cfr. la fine del cap. X. 
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È antimorale l’affermazione del nulla: è il bisogno di trasformare quanto 
ha forma in ciò che non ne abbia, in materia, il bisogno di distruzione. 

Ma il « non » è imparentato col nulla. E perciò tutto quanto sa di de¬ 
litto sta in nesso tanto stretto con quanto sa di donna. L’antimorale tocca 
appunto l’amorale, da cui in principio di questo studio lo separammo espres¬ 
samente, nel comune concetto dell’immorale; e così si giustifica in certo 
qual modo la confusione che se rie fa comunemente. Chè il nulla è appunto 
soltanto-nulla, non è, non ha nè esistenza, nè essenza. È sempre unica¬ 
mente mezzo del « non », ciò che per mezzo del « non » si contrappone 
al qualche cosa. Soltanto nel momento in cui l’uomo afferma la propria 
sessualità, in cui nega l’assoluto, si rivolge dalla vita superiore a quella 
inferiore, acquista esistenza la donna. Soltanto nel momento in cui il 
qualche cosa diventa nulla, può il nulla diventar qualche cosa. 

Nell’asserzione del « phallus » sta l’antimoralità. Perciò lo si concepisce 
come ripugnante; perciò lo si pose sempre in relazione col diavolo: i geni¬ 
tali di Lucifero formarono il punto mediano dell’Inferno dantesco (il centro 
della terra). 

Così si spiega il potere assoluto della sessualità maschile sulla doma ( I ). 
Soltanto col diventare sessuale deH'uomo la donna riceve esistenza e im¬ 
portanza : la sua esistenza dipende dal « phallus » e questo è perciò il suo 
supremo signore e dominatore assoluto. L’uomo divenuto sesso è il « Fatum » 
della donna ; don Giovanni è l’unico uomo dinanzi a cui tremi fin al mi¬ 
dollo delle ossa. 

La maledizione che noi supponevamo gravare sulla donna è la cattiva 
volontà deH’uomo: il nulla non è che uno strumento in mano al « non». 
I Padri della Chiesa lo esprimevano ancor più pateticamente dicendo la 
donna strumento del diavolo. Chè per sè stessa la materia non è nulla, la 
forma appena deve volerle dar esistenza. Il peccato originale della forma 
è appunto quell’insudiciamento che accumula su di sè e che la spinge ad 
agire sulla materia. Quando l’uomo divenne sessuale creò la donna. 

Che la donna esiste non significa dunque altro se non che l’uomo af¬ 
fermò la sessualità. La donna è solamente il risultato di tale affermazione, 
è la sessualità stessa. 

La donna dipende nella sua esistenza dall’uomo: diventando l’uomo in 
opposizione alla donna, cioè sessuale, egli la presuppone, le dà esistenza. 
Per ciò sarà il maggior interesse della donna di far sì che l’uomo continui 
ad essere sessuale: la sua quantità d’esistenza è proporzionale alla di lui 


(I) Cft. cap. II, fine. Si spiega anche perchè le donne superiori devono essere bises¬ 
suali, non stare cioè completamente sotto l'influsso del phallci. Pure sembra che ('isterismo 
abbia gran parte nell’amore lesbico. 
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sessualità. Perciò ella vuole che l’uomo si concentri tutto nel .phallus ». 
perciò ella fa la ruffiana. Ell’è incapace d. serv.rs, d un individuo d.ver- 
p , ; ii crnno c ioè a coito: in lei stessa infatti non 

samente che come mezzo al '° sc °P 0 ; en C dere co , pevole r uomo . Ella sarebbe 

si vede altro scopo c e que apesse sormontare la propria sessualità. 

L uomo ha ceata '» •*»»“»'“ „ cap . Ili fine), così le con- 

Non rinunziando al collo, crea la donna. La donna 

‘ aveva acce». 

s d r;;ehb” tizz f*. eh. 1-0 . 

circondato di aense nc , . i ru ba un tesoro eh ella 

«rJSuJ '-z'Zsz - £ sz 

=J jfrJr,£ 

P .“°u‘;S”airep«» della pubertà, con una nuova ?'“! 

la figura allucinante, eg l maschile, la sessualità perso- 

illusione, è 1 oggettivazione e a ^ ^ Qgm uomo incatn andosi crea 
nificata, 1 incarnazione de P c ì La d onna invece non 

pe, ,è anche la donna, che ognuno e jnchej«ua^La^om ^ ^ 

esiste per colpa propria, ma P eI 1 l ll . e a a r . •’ e deve carpire la colpa, 
proverare alla donna è la colpa e uomo. . n | in || qualche 
Lece d, vincerla; esso mnaka a don», mv.ee ^^Lgalione e 
cosa abbraccia il nulla e crede d . notrebbe che scom- 

di conciliare tutte le contraddizioni: tnhlb d donna 

- rrzla-rr: .* Stóa 5 z _ 


tu 


Eiheben = innalzare; aufheben - togliere. 
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Soltanto da ciò deriva la coscienza della colpa : con essa si vuole spazzar 
via la colpa invece di far penitenza per essa. 

Che la donna non è che la colpa e deriva dalla colpa deH'uomo; e se 
femminilità significa lenocinlo, lo si deve solamente al fatto che ogni colpa 
tende ad aumentarsi da sè. L'influenza che la donna esercita continua- 
niente ed incoscientemente, senza poter fare altrimenti, con la sua stessa 
essenza, con tutto il suo essere, non è che la tendenza dell uomo, la sua 
seconda, indistruttibile, bassa tendenza: essa, simile alla Walkiria, è la 
u blind wahlende Kiir » (la cieca fortuna - vedi Walkiria di Wagner) 
d'una volontà estranea. La materia sembra un enigma non meno insolubile 
della forma, la donna infinita al pari dell'uomo, il nulla eterno come l’es¬ 
sere: ma tale eternità non è che l'eternità della colpa. 


CAPITOLO XIII- 


Gli Ebrei. 


Hirbei wird es darauf ankommen, etwaa 
wlrklioh Vorhandenes auzzuaprechon, kel. 
neawegs aber etwas Unwirkliches duroh die 
Kraft irgend'welcher Einbildung kUnstlioh 
belebon zu wollen. 

snA W t aNl'n 


Non ci meraviglierebbe se ad alcuno sembrasse che in complesso ab¬ 
biamo trattato fin qui troppo bene gli uomini e li abbiamo innalzati un po 
troppo. Anche rinunziando a far valere argomenti troppo banali e la¬ 
sciando da parte la meraviglia che proverebbe qualche pedante o un ma¬ 
riolo apprendendo di avere in sè tutto l'universo si troverà che il modo 
con cui abbiamo trattato il sesso maschile è non solo ultra-indulgente ma 
si rimprovererà al nostro lavoro di avere tendenziosamente negletto tutte le 
parti basse e ripugnanti della mascolinità a favore de. suo. più eminenti 

'Tdmpmvero sarebbe ingiustificato. Non mi viene neppure in mente di 
idealizzare gli uomini per poter più facilmente denigrare la donna nella 
stima universale. Per quanta ristrettezza d. mente e per quanta bassezza . 
trovi spesso tra i rappresentanti empirici del sesso maschile, non bisogn 
menticare le possibilità migliori, che esistono in ogni uomo e <*e. trascu¬ 
rate, vengono da lui sentite con dolorosa chiarezza oppure con un odio indi¬ 
stinto; possibilità queste che nella donna non trovan posto ne nella realta 
nè nel pensiero. Nè poteva qui importarmi molto di distinguere tra g 
uomini per quanto non misconosca l’importanza d. tal. d.stmz.om Si tr 
ri primo luogo di accertare ciò che la donna non è e a le. manca 
molto di^ quel che si trova almeno in minima quantità perfino nell uo 
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p,ù comune e plebeo. Ciò che ella è, le sue qualità positive (in quanto 
6I possa parlare di un « essere » di posizioni) si troveranno sempre anche 
•n molti uomini. Come spesso abbiamo già fatto notare, si dànno'degli uo¬ 
mini divenuti o rimasti donne; ma non si dà una donna che s'elevi al 
disopra di dati limiti morali e intellettuali non troppo alti e ben determi¬ 
nati. Perciò voglio ripeterlo ancora una volta : la donna superiore è ancora 
infinitamente inferiore all’uomo più basso. 

Ma le eccezioni a noi mosse potrebbero andare più avanti e toccare un 
punto, la cui negligenza ben si potrebbe rimproverare alla teoria. Vi sono 
infatti dei popoli ossia delle razze umane nelle quali gli uomini benché 
non si possano in modo alcuno considerare quali forme sessuali inter¬ 
medie, s avvicinano pochissimo e assai raramente all'idea della mascolinità 
come ce la siamo rappresentata in questo lavoro, tanto poco, che i prin- 
cipì e anzi tutte le basi del lavoro stesso potrebbero venirne scosse Che 
dobbiamo per esempio, pensare dei Chinesi, della loro femminea man¬ 
canza di bisogni e assenza d'aspirazioni? È certo che si potrebbe esser 
indotti a credere a una femminilità ancor maggiore di tutto il loro popolo. 
Non si può per Io meno considerare come un puro capriccio di tutta la 
nazione il fatto eh'essi sogliono portare il codino; anche la loro barba è 
assai rada. E che diremo allora dei Negri ? Tra essi non vi fu forse mai 
un genio e moralmente stanno quasi tutti tanto in basso, che in America si 
comincia a temere di aver commesso un grave errore di leggerezza eman¬ 
cipandoli. 

j. L ^ uan< ^ anc ^ e >1 principio delle forme sessuali intermedie potesse preve¬ 
dibilmente assumere un'importanza nell'antropologia delle razze (in Quanto 
sembrasse che alcuni popoli possedessero una maggior quantità di fem¬ 
minilità), bisogna pur convenire che le deduzioni fin qui si riferiscono in 
primo luogo all uomo e alla donna. Quanta conformità ci sia tra noi, che 
stiamo al culmine dell umanità, e le altre sue stirpi e che cosa impedisca 
loro sopratutto di avvicinarsi a noi Io ci potrebbe chiarire soltanto dopo 
aver approfondito accuratamente in uno studio psicologico veramente in¬ 
teressante i caratteri di razza. 

Devo qui parlare specificatamente del Giudaismo, perchè, come si 
mostrerà, esso è l'avversario più pericoloso delle idee fin qui sviluppate e 
ancor più di quelle che andremo esponendo più oltre, come in genere di 
tutte le considerazioni da cui quelle derivano. Il Giudaismo sembra pos¬ 
sedere una parentela antropologica con ambo le razze nominate, i Negri 
e i Mongoli. Accennano ai Negri i capelli sì spesso ricciuti, ai Mongoli 
la .orma chinese o malese della parte facciale dello scheletro, cui di 
solito corrisponde un color giallognolo della pelle. 

Questi sono risultati dell osservazione quotidiana, che non pretendono 
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un’importanza superiore a quella loro veramente attribuibile. La questione 
antropologica della derivazione degli Ebrei è probabilmente insolubile e 
anche la risposta che ne dà H. S. Chamberlam nelle sue Basi del se¬ 
colo XIX, per quanto interessante, trovò nell ultimo tempo non pochi 
oppositori. Nè io ho le cognizioni necessarie per trattarne ; ciò che qui 

si analizzerà brevemente, ma con la ™’ s,nla ,^ 0^1 TccZILT 
ranno soltanto le qualità psichiche dell Ebreo (1). Questa competenza 

ranno -oiian H »• na i: s : DS i C ologica. Si può sciogliere il problema 
dell osservazione e dell analisi psic g r . n i i- -p i 

al di fuori di tutte le ipotesi di avvenimenti storici ora incontrollabili. 1 
al di tuori a f 0 „aettivismo tanto maggiore, in quanto 

ZTk'SSl *T? »*-« •* Eb, j. è '» '” b ™“ 5* * 

Sante e più spiccata nella matricola che ognuno d. no. riempie drnanzi 
al putblico tale anzi che sembra divenuta il momento più comune di 
distinzione ira gli uomini civilizzati. Nè si può asserire che .1 valore che 
generalmente si annette a una tale dichiarazione non stia in rapporto con 
fa sua serietà ed importanza, che vi sia in ciò dell esagerazione. Deve 
avere una causa profonda nell’essenza del Giudaismo stesso .1 fatto che 
dovunque si inciampa nella questione, sia nel campo della cultura che in 
quello materiale, in quello politico o religioso, nell arte e nella scienza 
nella biologia e nella storia, nella caratterologia e nella filosofia. Nessuna 
fatica deve sembrar troppo grande per scoprire tal causa, chè .1 guadagno 

la compenserà certamente a mille doppi ( ) narlare 

Ma prima di tutto voglio dire esattamente ,n che senso intendo parlare 

del Giudaismo. Non si tratta per me d. una razza o d un popolo e tanto 
meno d’una fede riconosciuta dalle leggi. Si deve ritenere ,1 Giudaismo 
quale una tendenza dello spirito, una costituzione psichica, possibile ad 
ognuno, che nell'Ebraismo storico ha avuto solamente la sua realizzazione 

P ‘ La 8 vertàdel mio asserto viene provata in primo luogo dall’ antisemitismo. 

Gli Ari più Ari, i più genuini, quelli che sono piu sicuri ì ess 
non Lo nd em^ periamo siano loro molesti dei caratteri ebrei troppo 
evidenti essi non sani comprendere affatto l’ostilità nell antisemita e 


(,) aVTe'lf Si irti tz 

=■ « “ 

„ possa .piega ; S1 dovrebbero poter perseguire e scoprire psico ogica- 

Ì. Sai rU-eule ^ 

ir ^srsz « «u. iW a 

(2) L'autore osserva qui di essere egli stesso di origine ebraica. 
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sono essi in genere che dai sostenitori dell ebraismo vengono detti volen¬ 
tieri « filosemiti », e sono le loro espressioni di meraviglia o di biasimo 
contro l’odio per gli Ebrei che si citano a preferenza di riscontro alle 
denigrazioni e agli attacchi fatti a questi ultimi (I). Nell'antisemita ag¬ 
gressivo si osserveranno invece sempre delle qualità giudaiche; ciò può 
qualche volta apparire perfino nella sua fisionomia, per quanto libero da 
influenze semitiche sia il suo sangue. 

E sarebbe impossibile che avvenisse diversamente. Come non si ama 
in altri se non ciò che si sarebbe volentieri sè stessi senza perciò esserlo 
completamente, altrettanto si odia in altri ciò che non si vuol essere sè 
stessi e che pure si è sempre in parte. 

Non si odia una cosa con cui non si ha veruna somiglianza. Soltanto gli 
altri ci rendono spesso attenti alle brutte e basse tendenze che abbiamo 
in noi stessi. 

Così si spiega che gli antisemiti più violenti si trovano fra gli Ebrei. 
Chè soltanto gli Ebrei completamente semiti, simili agli Ari com¬ 
pletamente Ari, non sono antisemiti; tra gli altri le nature più basse espri¬ 
mono il loro antisemitismo soltanto di fronte ai loro compagni e giudicano 
di questi senza aver mai tenuto giudizio sopra sè stessi. 1 meno cominciano 
col loro antisemitismo dalla propria persona. 

Non è però meno certo che chiunque odii l’essere ebraico, l'odia in 
primo luogo in sè : il fatto che lo persegue in altri non è che un tentativo 
di liberarsene, localizzandosi totalmente nell’uomo in lui coesistente e 
illudendosi in tal modo per il momento di essere libero dall’altro. L'odio 
è un fenomeno di proiezione come l'amore: l'uomo non odia che sentendo 
sgradevolmente ricordato sè stesso (2). 

L’antisemitismo degli Ebrei ci fornisce dunque la prova che nessuno che 
li conosca li trova degni d’amore, neppure essi tra di loro; l’antisemitismo 
dell’uomo di razza aria ci fa invece notare che non si deve confondere 
l’ebraismo con gli Ebrei. Vi sono degli Ari più Ebrei di molti Ebrei, 
come ci sono Ebrei più Ari di certi Ari. Non voglio qui numerare quei 
non-Semiti, che ebbero in sè molto del semitico, nè analizzarne l’Ebraismo, 
sia che si tratti dei minori (per es. il noto Federico Nicolai vissuto nel 
secolo XVIII) che di quelli mediocri (non si potrebbe qui trascurare Fede- 


(1) Individuo quasi libero da ogni influenza ebraica e perciò a filosemita » fu Zola. Il 
fatto che uomini superiori furono quasi sempre antisemiti (Tacito, Pascal, Voltaire, Herder, 
Goethe. Kant, Jean Paul, Schopenhauer, Grillparzer, Wagner), lo si deve alla loro mag¬ 
gior comprensione del Giudaismo (cfr. cap. IV). 

(2) Cfr. cap. XI. 

19. — Wkixixger, tato e carattere 
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rico Schiller). Ma neppure Riccardo Wagner, colui che sentì più profon¬ 
damente d’ogni altro ('antisemitismo, si può dichiarare immune da qua¬ 
lunque influsso ebraico, neppure nella sua arte, per quanto sia giusto il 
sentimento che cc lo fa apparire come il maggior artista dell umanità 
civile, e per quanto il suo Sigfrido sia 1 opera meno ebraica che si possa 
imaginare. Ma nessuno è antisemita per nulla. Come 1 osti ita d, Wagner 
conho le opere grandi e contro il teatro si può riferire al fatto che egl, 
stesso se ne sentiva attratto potentemente, attrazione che s, può riconoscere 
chiaramente ancora nel Lohengrin; così anche la sua musica la più pande 
del mondo nei singoli pensieri musicali, ha pero in sè qualche cosa d. 
importuno, di rumoroso, di plebeo; con che stanno m rapporto le cure 
che Wagner aveva per l>trumentazione esteriore. Non s, può nemmeno 
negare che la musica wagneriana fa la più forte impressione tanto su 
l'antisemita ebreo, incapace di liberarsi completamente dalle proprie parti 
ebree, quanto sull'antisemita indogermanico, che teme di acquistarle. 
Astraggo qui naturalmente del tutto dalla musica del Parsifal, che all Ebreo 
genuino resterà sempre incomprensibile come la sua saga, come il coro dei 
pellegrini e il viaggio a Roma del Tannhamer e altro ancora. E soltanto 
un Tedesco potrebbe aver una coscienza dell'essere germanico tanto chiara 
come la ebbe Wagner nei Maestri Cantori di Norimberga. Si pensi final¬ 
mente a quel lato per il quale Wagner si sentiva attratto piuttosto da 

Feuerbach che da Schopenhauer. «ci • 

Non è certo mio intento diminuire il nome di quell illustre. L Ebra s n 
gli servì potentemente a riconoscere ed affermare .1 suo contrario, a sol- 
fevarsi fino a Sigfrido e Parsifal e a dare al germaniSmo la massima espres¬ 
sione ch’esso abbia mai trovato finora nella storia. Vi fu un altro, p 
grande ancora di Wagner, che dovette superare m sè 1 ^a-mo Prima 
di arrivare alla propria missione; anticipando diremo che 1 importanza 
universale nella storia e il merito immenso del Giudaismo sta forse ap¬ 
punto nel condurre continuamente l’Ano alla coscienza di se se • 
f ammonirlo a restare quello che è. Questa è la gratitudine che 1 Ano deve 
alPEbreo; per mezzo di questo egli sa da che deve guardarsi: dal- 

'' E &Ì' eh. io intenda p, EW-J 

Non s! tratta nè d’una nazione, nè d’una razza nè d'una confessione, nè 
d'una scrittura. Quando parlerò d’ora innanzi di Ebrei non 
il singolo, nè la comunità, ma in genere l'uomo in quanto partecipa dell id 
platonica del Giudaismo. Ed è soltanto 1 importanza d, tale idea che 

^pl^^iitare un complesso ben limitato e definito che ci sei, 
timmo costretti a incorporare lo studio presente nella psicologia dei 
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Ognuno che si sia soffermato col pensiero sulla donna e sugli Ebrei sarà 
stato meravigliato accorgendosi che questi ultimi sono altamente penetrati 
da quella femminilità, la cui essenza fu da noi sin qui studiata contrap¬ 
ponendola semplicemente alla mascolinità, senza fare altre distinzioni. Si 
potrebbe facilmente sentirsi indotti ad attribuire all’Ebreo un grado di 
femminilità maggiore che all’Ario, e infine magari supporre nella donna 
una péS'E^ig platonica fin dell’Ebreo più maschio. 

Tale opinione sarebbe però errata. Ma dato che buon numero di quei 
punti in cui sembrò trovarsi espressa propriamente l’essenza più profonda 
della femminilità la possiamo trovare curiosamente per una seconda volta 
anche negli Ebrei, è necessario fissare qui ciò che v’ha di comune da 
quanto comune non è. 

Di primo acchito sembrerà di trovare una conformità completa: anzi 
le analogie ci appaiono perseguibili assai remotamente, tanto da aspet¬ 
tarci di trovar confermati risultati cui arrivammo anteriormente e anzi di 
poter fare nuove aggiunte al tema principale. Sembra poi indifferente i) 
punto da cui cominceremo la nostra pertrattazione. 

Per citare subito un analogia con la donna, è abbastanza strano come 
gli Ebrei preferiscano i beni mobili — anche oggidì che è loro libero 
1 acquisto degli altri .— e come, ad onta del loro talento commerciale, non 
sentano il bisogno della proprietà, meno che meno poi nella sua forma più 
concreta, nella proprietà fondiaria. La proprietà sta in relazione indissolu¬ 
bile con I individualità (I). Da ciò si comprende dunque come gli Ebrei 
diano tanto contributo di seguaci alla schiera del comuniSmo. Si deve ben 
distinguere il comuniSmo, quale la tendenza verso la comunanza, dal so¬ 
cialismo che vuole la cooperazione sociale e il riconoscimento dell'umanità 
in ogni suo membro. Il socialismo è d’origine ariana (Owen, Carlyle, 
Ruskin, Fichte), mentre il comunisrao è ebraico (Marx) (2). Il pensiero 
che informa la democrazia sociale moderna s è dunque allontanato tanto 
dal socialismo cristiano, preraffaelitico, per il fatto che vi hanno tanta 
parte gli Ebrei. Ad onta delle sue tendenze di sociabilità, la forma mar¬ 
xistica del movimento operaio (in opposizione a Rodbertus) non sta in re¬ 
lazione alcuna con 1 idea dello stato e ciò si deve certamente attribuire 
alla mancanza di comprensione degli Ebrei per il pensiero dello stato. 
Questo e troppo lontano dai sensi e 1 astrazione sua è troppo lontana da 
ogni scopo concreto acche un Ebreo possa famigliarizzarcisi. Lo stato è 


(1) Il testo tedesco contrappone Eigen/um = proprietà, ad Eigenorf = particolarità. 

(2) E russo. I Russi hanno qualità assai poco sociali e tra tutti i popoli dell'Europa sono 
quelli che meno comprendono lo Stato. Dopo quanto abbiam detto, non ci meraviglierà 
che essi siano quasi tutti antisemiti. 
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il complesso degli scopi, che non si posson ragionevolmente realizzare che 
con l’unione di esseri forniti di ragione. Ma è la ragione kantiana, lo 
spirito, che sembra mancare all'Ebreo del pari che alla donna. 

Per questo motivo il movimento sionistico, che ha riunito i sentimenti 
più nobili degli Ebrei, non ha alcuna prospettiva di riuscire: chè il sionismo 
è la negazione dell’Ebraismo, nell’idea del quale è posta la sua espansione 
su tutta la terra. 11 concetto di cittadino è loro del tutto trascendente ; perciò 
è che non esistette mai uno stato ebraico nel vero senso della parola e che 
non potrà esistere mai. Nell’idea dello stato vi sta una posizione, 1 iposta¬ 
tizzazione degli scopi interindividuali, la decisione di accostarsi di spon¬ 
tanea volontà ad un ordinamento giuridico dato indipendentemente dalle 
persone e simboleggiato (nulla più) dal capo dello stato. 11 contrario dello 
stato è dunque l’anarchia, cui è fratello ancor oggi il comuniSmo, in causa 
del suo rifiuto dell’idea dello stato, e per quanto i suoi altri elementi s av¬ 
vicinino piuttosto al movimento socialista. Benché il pensiero dello stato 
non sia mai stato realizzato neppur press’a poco in alcuna delle forme sto¬ 
riche, pure in ogni tentativo di fondarlo di cui ci parla la storia si trova 
sempre una piccola, magari la minima, parte di esso, ciò che solleva un 
organismo al di sopra della pura associazione che abbia a scopo soltanto 
gli affari o il potere. L’investigazione storica della formazione d uno stato 
non ci dice nulla dell’idea che vi è posta, in quanto si tratta appunto 
d’uno stato e non di una caserma. Per comprendere l’idea bisognerà pur 
adattarsi a render giustizia alla teoria del Contratto sociale di Rousseau, 
tanto bistrattata. Nello stato, in quanto sia stato, non trova espressione che 
l'unione di personalità etiche a scopi comuni. 

Il fatto che l’idea dello stato fu sempre estranea all’Ebreo ci spinge 
fin d'ora a credere che a lui come alla donna manchi la personalità ; sup¬ 
posizione che poi troveremo confermata dai fatti. Chè 1 insociabilità degli 
Ebrei come quella femminile non si può derivare che dall’assenza dell lo 
intelligibile. Gli Ebrei, al pari delle donne, stanno volentieri assieme ma 
non hanno rapporti vicendevoli quali esseri indipendenti, separati uno 
dall’altro, legati da un’idea iperindividuale. 

Come in realtà non esiste una « dignità femminile », altrettanto impos¬ 
sibile è rappresentarsi un « gentleman » ebreo. L’Ebreo genuino manca 
di quella distinzione interna, che determina la dignità dell’Io proprio e 
la stima dell’altrui. Non esiste nobiltà ebrea; e ciò è tanto piu degno 
d’osservazione in quanto il matrimonio tra appartenenti alla stessa razza 
dura da millenni tra gli Ebrei. 

Così si spiega ulteriormente ciò che si dice anoganza ebrea : manca 
la coscienza di sé stessi e si sente quindi il bisogno di aumentare il valore 
della propria persona deprimendo quello altrui. Chè 1 Ebreo genuino, come 
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la donna, non possiede un Io e perciò neppure un valore proprio. Ne 
deriva la sua femminile brama di titoli, ad onta ch'egli sia ben lungi dal 
soffrire paragone con qualunque aristocrazia, e, ciò ch’è lo stesso, la sua 
insolente fastosità, cui possono egualmente servire d’oggetto il palco a 
teatro, la pittura moderna nella sua galleria, le sue conoscenze con Cri¬ 
stiani, la sua scienza. Ma va di pari passo con tutto questo, anzi qui vera¬ 
mente si fonda la sua mancanza di comprensione per quanto sia aristo¬ 
cratico. 

L’Ario ha bisogno di sapere chi siano stati i suoi antenati ; egli li ri¬ 
spetta e se ne interessa, perchè sono i suoi antenati; ed egli li stima, perchè 
tiene il proprio passato sempre in più alto conto dell’Ebreo che si muta 
celermente, che è privo di pietà, perchè non sa attribuire alcun valore alla 
vita. A questo manca completamente quell’orgoglio della discendenza che 
possiede in un certo grado perfino l’Ario più misero e plebeo; egli non 
onora come questo i suoi che furon prima di lui, perchè furono i suoi ante¬ 
nati, egli non onora in loro sè stesso. Sarebbe errato voler citare a scusa 
l'estensione e la forza straordinaria della tradizione ebraica. La storia del 
suo popolo non significa per nessun epigone, neppure per quegli che la 
tiene in gran conto, la somma di quelli che furono, ma solo la fonte da 
cui trarre sempre nuovi sogni di speranze; il passato dell'Ebreo non è ve¬ 
ramente il suo passato, esso è sempre il suo futuro. 

Si è tentato molte volte, e non soltanto da Ebrei, di attribuire i loro 
difetti alla brutale oppressione e servitù in cui vennero tenuti durante 
tutto il medio evo fino al secolo XIX. Si disse essere stato l'Ario a colti¬ 
vare nell'Ebreo lo spirito servile; e ci sono molti Cristiani che riguardano 
a questo modo l’Ebreo come una colpa propria. Un tale rimprovero mosso 
a sè stessi è esagerato: non è possibile parlare di cambiamenti prodotti 
nell’uomo per influenze esterne nel corso di generazioni senza che in lui 
stesso vi sia stato qualche cosa che li abbia favoriti, senza ch’egli v abbia 
data una base. Si deve ancora dimostrare che esiste una ereditarietà di 
qualità acquisite, ed è più sicuro per l’uomo che per ogni altro essere vi¬ 
vente che il carattere dell’individuo singolo e della razza resta costante ad 
onta di apparenti accomodamenti. Soltanto la superficialità più leggera 
riesce a credere che l’uomo venga formato dal suo ambiente e ci si deve 
vergognare di spendere una sola riga a confutazione di una tal idea, che 
tronca ogni libero giudizio. Se l’uomo si muta, ciò non può avvenire che 
dall’interno verso l’esterno; oppure si deve credere che, come nella donna, 
non ci sia in lui nulla di positivo, che la costante sia data in lui dal non¬ 
essere. Ma come si può credere in una creazione storica degli Ebrei, quando 
già l’Antico Testamento ci conferma che il patriarca Giacobbe mentì al 
padre morente Isacco, ingannò suo fratello Esaù e soverchiò suo suocero 
Labano ? 
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Si fa valere a ragione dai difensori degli Ebrei che questi si rendono 
colpevoli di crimini gravi assai più raramente degli Ari, come lo dimo¬ 
strano anche le percentuali; L’Ebreo non è veramente antimoTale. Ma sa¬ 
rebbe necessario aggiungere anche che egli non rappresenta il tipo etico più 
perfetto. Egli è piuttosto relativamente amorale, nè molto buono, nè molto 
cattivo, in fondo nè l’una nè l’altra cosa, piuttosto mediocre. Perciò 
l'Ebraismo manca tanto della concezione degli angeli come del diavolo, 
tanto della personificazione del bene come di quella del male. Quest’asser¬ 
zione non viene infirmata citando il libro di Giobbe, la figura di Belial e 
il mito dell’Eden. Le questioni della moderna critica delle fonti che ciò 
riguardano e che hanno per compito di sceverare le parti genuine da quelle 
prese altrove si trovano su un terreno su cui io non ho 1 ardire di seguirle, 
ma ciò ch’io so è che nella vita psichica dell'Ebreo moderno, sia egli 
spregiudicato od ortodosso, nè il principio angelico nè quello diabolico, nè 
il cielo nè l’inferno hanno la minima importanza religiosa. — Se dunque 
l’Ebreo non arriva mai al culmine della moralità, anche l’omicidio e la 
violenza saranno da lui commessi assai meno spesso che dall’Ario; e da 
ciò solo si comprende del tutto la mancanza della paura dal principio 
diabolico. 

Altrettanto spesso dei sostenitori degli Ebrei anche gli avvocati delle 
donne si richiamano alla minor criminalità di queste per provare la loro 
moralità più perfetta. Sembra che l’omologia tra i due diventi sempre più 
completa. Non esiste un diavolo in gonnella come non esiste un angelo-fem¬ 
mina: soltanto l’amore, quella cocciuta negazione della realtà, può fare 
che l'uomo veda nella donna un essere celeste ; soltanto un odio cieco la può 
dichiarare corrotta e perversa. Ciò che manca tanto alla donna che all Ebreo 
è invece la grandezza, in qualsivoglia senso la si prenda, sotto l’aspetto dì 
grande vittoria morale o di servilismo profondo verso 1 antimorale. Nel¬ 
l'uomo ario il principio del bene e del male della filosofia della religione 
di Kant si trovano riuniti e contemporaneamente separati di gran lunga; 
in lui lottano il suo demone buono e quello cattivo. Nell’Ebreo all’in¬ 
contro il bene ed il male non sono ancora differenziati, come non lo sono 
nella donna ; non s’ha infatti un omicida Ebreo, ma neppure un Ebreo santo. 
Sarà dunque probabile che i pochi elementi della credenza nel diavolo 
che s’incontrano nella tradizione ebraica derivino dal parsismo e da Ba¬ 
bilonia. 

Gli Ebrei non vivono dunque come individualità libere, padrone di sè 
stesse, capaci di scegliere tra la virtù ed il vizio, come gli Ari. Questi 
ce li rappresentiamo involontariamente quale un gruppo di singoli uomini, 
quelli come un plasmodio continuato e disperso su una grande superficie. 
L’antisemitismo vi ha scorto spesso falsamente un accordo cosciente e eoe- 



Cap. XIII - Gli Ebrei 


295 


ciuto e parlò della « solidarietà ebrea ». Ciò è un equivoco facile a com¬ 
prendersi. Quando venga sollevata un’accusa contro qualche sconosciuto 
appartenente alla razza ebrea, e tutti gli Ebrei gli sono nell’intimo favo¬ 
revoli, desiderano, sperano e cercano di dimostrare la sua innocenza, non 
si deve credere che l’individuo in questione li interessi come Ebreo sin¬ 
golo, che la sua sorte individuale, essendo egli Ebreo, li mova più a com¬ 
passione che quella d’un Ario perseguitato a torto. Non si tratta punto di 
questo. Quei fenomeni di parzialità involontaria derivano puramente dal¬ 
l'Ebraismo pericolante, dal timore che possa cadere un’ombra dannosa 
sulla totalità degli Ebrei, o meglio su tutto quanto ha in genere attinenza 
con loro, sull’idea dell'Ebraismo. È la stessa cosa che accade quando le 
donne sentono denigrare con piacere una delle loro compagne e vi prcndon 
parte loro stesse a patto però che non si mettano con ciò in cattiva luce 
le donne in genere, a patto che non ci sia neppure un uomo che si trat¬ 
tenga perciò dal desiderare le altre, in quanto nessuno si scosti dal- 
l’« amore », si continui a sposarsi e non si aumenti il numero dei vecchi 
celibi. Si difende soltanto la specie, non la persona, soltanto il sesso, 
rispettivamente la razza, non l’individuo; questo non viene preso in con¬ 
siderazione che quale appartenente ad un gruppo. L’Ebreo genuino, come 
la donna, vive solamente nella specie, non come individualità (I). 

Trova qui la sua spiegazione anche il fatto che la famiglia (come com¬ 
plesso biologico, non giuridico) non ha presso nessun altro popolo quell’im¬ 
portanza che le viene data dagli Ebrei ; a loro seguono vicinissimi gli In¬ 
glesi, che vedremo poi quanta somiglianza dimostrino con gli Ebrei. La 
famiglia in questo senso è appunto di origine femminile, materna e non 
ha nulla a che fare con lo stato, con la forma sociale. 11 nesso tra i membri 
della famiglia, puramente quale forma deK'atmosfera comune, è tra gli Ebrei 
più stretto che mai. È qualità propria di ogni uomo indogermano e più 
sviluppata nei più intelligenti che in quelli che lo sono in minor grado, 
di non andare mai completamente d’accordo col proprio padre: perchè 
ognuno consciamente o inconsciamente sente un po’ di rabbia, per quanto 
leggera, contro colui che, senza domandarlo, lo ha costretto a vivere e 
gli ha dato il nome che gli piaceva meglio quando nacque; perchè in ciò 
almeno fu da lui dipendente, perchè una considerazione metafisica più 
profonda ce lo farà apparire pure sempre connesso col fatto che il figlio 
stesso volle entrare nella vita terrena. Soltanto presso gli Ebrei avviene 
che il figlio sia tanto avvinto alla famiglia e che si trovi bene in comunione 


(I) La fede in Jehovah e la dottrina di Mosè non rappresentano che la credenza nella 
specie ebraica e nella sua forza vitale ; Jehovah è la personificazione dell'Ebraismo. 
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col padre; quasi solo presso i Cristiani si avvera che padre e figlio si 
stiano di fronte come amico verso amico. Anzi financo le figlie degli Ari 
sono meno attaccate alla famiglia delle Ebree e più spesso di queste ab¬ 
bracciano un’occupazione che le allontana dai parenti e dai genitori e le 
rende indipendenti. 

Dobbiamo qui dar anche prova della nostra asserzione fatta al prece¬ 
dente capitolo: che la vita non individuale, cioè non separata dagli altri in¬ 
dividui dai limiti della solidarietà, è la premessa indispensabile per il 
ruffianesimo. Uomini lenoni hanno in sè sempre dell ebraico; e con ciò 
siamo arrivati al punto massimo di contatto fra la femminilità ed il Giu¬ 
daismo. L’Ebreo è sempre più lussurioso, più sensuale, benché, per un 
fatto curioso forse in nesso alla sua natura non veramente antimorale, ses¬ 
sualmente meno potente e certamente meno capace di forti desideri del¬ 
l’uomo ario. Solo gli Ebrei sono veri mediatori di matrimoni e di fatti la 
mediazione di tal genere trova la sua massima espansione tra gli Ebrei 
Naturalmente presso di loro è più che mai necessaria un’attività di tal 
sorta, chè, come facemmo già osservare una volta (vedi Parte I), presso 
nessun popolo della terra si trovano sì scarsi i matrimoni d’amore come 
presso di loro: nuova prova questa che l'Ebreo genuino manca d’anima. 

Anche l'incomprensione degli Ebrei per ogni sorta d’ascetismo cor¬ 
robora la supposizione che al lenocinlo vi sia una disposizione organica 
nell’Ebreo. E ciò viene ancor più confermato dal fatto che i rabbini ebrei 
tengono ben d’occhio ogni nascita e connettono una tradizione orale alla 
procreazione di figli. Per i capi del popolo questo è ritenuto come uno 
dei principali doveri morali, dato che, almeno secondo la tradizione, è loro 
dovere di « moltiplicarsi ». 

Osserviamo infine che ruffianesimo significa obliterazione dei limiti : e 
l’Ebreo rappresenta il distruttore di confini nat’ Egli è il polo op¬ 

posto dell’aristocratico; il principio d’ogni aristocrazia è di tener ben fermi 
i confini tra gli uomini. L’Ebreo è il comunista nato ed egli tende sempre 
alla comunanza, come ne fan fede la mancanza di forma nei rapporti con 
altri, l’assenza in lui di tatto sociale. Le buone maniere non rappresentano 
che un fine-mezzo per accentuare e proteggere i confini delle monadi- 
persone; ma l’Ebreo non è un monadologo. 

Ripeto ancor una volta, benché dovessi essere sottinteso: ad onta della 
minor stima che ho degli Ebrei, non mi passa assolutamente per la mente 
di voler secondare con le presenti o le future osservazioni una persecu¬ 
zione nè teoretica, nè pratica degli Ebrei. Io parlo del Giudaismo come 
idea platonica — non esiste un Ebreo assoluto, come non esiste un asso¬ 
luto Cristiano — non parlo degli Ebrei singoli, per molti dei quali mi sa¬ 
rebbe doloroso saper di averli offesi, e a molti dei quali sarebbe ingiusto 
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applicare quanto abbiamo detto. Motti simili a quello: «Comperate solo 
da Cristiani » sono ebrei, perchè considerano e stimano l’individuo sol¬ 
tanto come appartenente alla specie ; altrettanto come il concetto ebreo del 
(( goy » indica e sussume il Cristiano semplicemente come tale. 

Non si raccomanda qui dunque nè il boicottaggio, nè l'esilio degli Ebrei 
e la loro esclusione dagli uffici e dalle cariche onorifiche. Con tali mezzi 
non si risolve la questione ebrea, chè essi non sono morali. Ma neppure 
j| sionismo la può risolvere. Esso vuole riunire gli Ebrei, che, come di¬ 
mostra H. S. Chamberlain, già molto tempo innanzi la distruzione del 
tempio avevano in parte scelto a loro vita naturale la diaspora, la vita d'una 
pianta abbarbicantesi per tutta la terra, eternamente intenta ad impedire 
l'individuazionf.'. Esso vuole qualche cosa che non è ebreo. Gli Ebrei 
dovrebbero aver superato I Ebraismo prima di essere maturi per il sionismo. 

A questo scopo sarebbe però in primo luogo necessario che gli Ebrei 

t imparassero a comprendersi 1 un 1 altro, imparassero a conoscersi e a com¬ 

battersi, a vincere in se 1 Ebraismo. Fino ad oggi invece essi non si cono¬ 
scono se non in quanto fanno — e gustano con cognizione di causa •— del- 
I umorismo su sè stessi. Soltanto incoscientemente ogni Ebreo stima l’Ario 
superiore a sè. Solo la decisione presa con fermezza incrollabile di acqui¬ 
stare la massima stima di sè stesso potrebbe liberare l'Ebreo dal Giudaismo. 
Tale decisione non si può però prendere e mantenere che dall'individuo, 
non da un gruppo d individui, per quanto forte e onorato esso fosse. Perciò 
la questione ebrea non può essere risolta che individualmente, ogni sin¬ 
golo Ebreo deve tentare di scioglierla con la propria persona. 

Non v ha altra soluzione del problema, nè si può avere; non riuscirà 
mai di risolverlo al sionismo. 

Naturalmente l'Ebreo che si fosse superato, che fosse divenuto Cristiano, 
avrebbe anche tutto il diritto di venir considerato dall’Ario come un sin¬ 
golo, di non venir più giudicato secondo la sua razza, dalla quale la sua 
tendenza morale l’avrebbe staccato completamente. Stia tranquillo: alla 
sua pretesa fondata nessuno s’opporrà. L’Ario, che gli è superiore, ha 
sempre il bisogno di stimare I Ebreo, il suo antisemitismo non gli procura 
nè un piacere nè un passatempo. Perciò egli non ama che l’Ebreo faccia 
delle confessioni riguardo ai suoi compagni ; e chi ciò non ostante lo fa, 
può star certo che ne ricaverà ancor meno gratitudine di quella che si 
aspettano gli Ebrei in genere, ì quali sotto questo aspetto sono assai sensi¬ 
bili. In fondo 1 Ario desidera che l’Ebreo dia ragione all’antisemitismo 
facendosi battezzare. Ma 1 Ebreo non deve darsi pensiero neppure di questo 
pericolo di veder misconosciuta la sua onesta volontà di liberazione interna. 
Egli dovrà rinunziare a far l’impossibile, stimarsi come Ebreo, ciò che 
vorrebbe 1 Ario, e tentar di piotersi stimare come uomo. Egli vorrà arri- 
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vare al battesimo spirituale della sua psiche, cui potrà seguire quando che 
sia quello esterno simbolico del corpo. 

Il riconoscimento, sì importante e tanto necessario per gli Ebrei, di che 
cosa sia veramente Tesser Ebreo e 1 Ebraismo, significherebbe la soluzione 
d’uno dei problemi più difficili; 1 Ebraismo e un enigma ben più pro¬ 
fondo di quello che lasci credere qualche catechismo antisemitico e le sue 
ultime origini non si potranno mai scoprire completamente. Anche il pa¬ 
rallelismo con la donna finirà presto; per il momento ci^ aiuta ancora. 

Nel Cristiano si combattono fra di loro l’alterigia e l’umiltà, nell'Ebreo 
la superbia e il servilismo ; in quello la coscienza di sè e la compunzione, 
in questo l'arroganza e la devozione. Con 1 assoluta mancanza di umiltà 
nell’Ebreo si spiega la sua mancanza di comprensione per l’idea della 
grazia. Dalla sua disposizione servile deriva la sua etica eteronoma, il 
Decalogo, il Codice più immorale della terra, che promette il benessere in 
terra e la conquista del mondo a patto si segua obbedientemente una po¬ 
tente volontà altTui. La sua relazione con Jehovah, 1 idolo astratto, dinanzi 
a cui egli prova il timore dello schiavo, il cui nome egli non osa neppure 
pronunciare, caratterizza 1 Ebreo analogamente alla donna, dichiarando che 
ha bisogno di un dominio altrui sopra sè stesso. Schopenhauer dà una volta 
la definizione: « La parola Dio significa un uomo che ha fatto il mondo ». 
Ciò si conviene per il Dio degli Ebrei. L’Ebreo non sa invece nulla della 
divinità nell'uomo, del Dio « che io ho nel mio cuore » ; egli se ne sta a 
bocca aperta senza nulla comprendere dinanzi a ciò che ogni Ano, da 
Cristo a Platone, a Eckhart e Paolo, a Goethe e Kant, a sacerdoti dei 
Veda e Fechner nei suoi ultimi magnifici versi dei Tre motivi e fonda¬ 
menti della fede (Drei Motive und Griinde des Glauhens), ha sempre 
compreso sotto il concetto della divinità, sotto la frase: ((Sarò con voi sino 
alla fine dei secoli ». Chè il divino nell’uomo è la sua anima ; e 1 Ebreo 

assoluto ne è privo. f , 

Così non poteva avvenire che nell’Antico Testamento mancasse la fede 
nell’eternità. Come dovrebbe sentire il bisogno dell’immortalità dell’anima 
chi non la possiede ? Come alle donne, così anche agli Ebrei manca com¬ 
pletamente il bisogno d’immortalità: «Anima naturaliter christiana», dice 

Tertulliano. . . , , . 

Per il medesimo motivo — come ha ben riconosciuto H. b. Chamberlain 
— mancano gli Ebrei di un vero misticismo, quando si faccia astrazione 
da un'anarchica superstizione e magia d'interpretazione, detta Kabbàla. Il 
monoteismo ebraico non ha nulla affatto da fare con la vera credenza, in 
Dio, esso ne è piuttosto la negazione ; il pseudo-servigio del vero servigio 
sotto le spoglie del principio buono, l’omonimia del Dio degli Ebrei con 
quello dei Cristiani rappresenta il massimo dileggio di quest’ultimo. Non 
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si tratta d’ima religione derivata dalla ragione pura, ma piuttosto di una 
credenza da vecchie bigotte pervase da oscena paura. 

Ma come mai l'ortodosso schiavo di Jehovah si cambia sì presto e fa¬ 
cilmente in un materialista, in un libero pensatore ? Perchè mai la parola 
di Lessing {aujklàricht — falsa istruzione delle menti) è quasi creata ap¬ 
positamente per gli Ebrei, ad onta delle eccezioni sollevatevi contro da 
Diiring, che non è antisemita senza averne delle buone ragioni ? Il ser¬ 
vilismo è scomparso, facendo luogo al suo opposto che sempre l’accom¬ 
pagna, l’impudenza: ambedue sono fasi reciproche della stessa volontà 
Bel medesimo uomo. L’arroganza di fronte alle cose, che non vengono 
comprese come sìmboli di altre più profonde ancora, oppure vengono in¬ 
tra vviste oscuramente, la mancanza di verecondia anche di fronte agli avve¬ 
nimenti naturali ci porta alla forma ebrea materialistica della scienza, quale 
ha oggidì purtroppo preso piede, divenendo intollerante contro ogni specie 
di filosofia. Considerando, come è necessario e unicamente giusto, l’E¬ 
braismo quale un idea, cui può avere più o meno parte anche l’Ario, nulla 
si potrà opporre alla sostituzione d una « Essenza del Giudaismo » alla 
« istoria del materialismo ». L’Ebraismo nella musica lo trattò Wagner; 
dell Ebraismo nella scienza diremo qui ancora alcunché. 

Ebraismo nel senso più Iato è quella tendenza per cui la scienza è in 
primo luogo mezzo allo scopo, ed esclude tutto il trascendentalismo. L’Ario 
sente il bisogno di comprendere e derivare tutto quale un deprezzamento 
del mondo, comprendendo che è appunto l’ignoto che concede un valore 
all esistenza. L Ebreo non ha paura dei segreti, perchè non ne sa vedere 
in nessun luogo. Egli vuol vedere il mondo nel modo più piano e comune 
che sia possibile, e ciò non per fissare l’eterno diritto dell’incerto a mezzo 
della certezza, ma per produrre una stucchevole evidenza dell’universo e 
per togliere ostacoli spirituali che gli impediscono di allargare libera¬ 
mente i gomiti. La scienza antifìlosofica (non afilosofica) è in fondo 
ebraica. 

E gli Ebrei furono anche sempre i più propensi ad accettare un’idea 
meccanico-materialistica del mondo, appunto perchè il loro modo d’ado¬ 
rare Iddio non ha nulla a che fare con la vera religione. Come essi furono 
i più ferventi nell’accettare il darwinismo e la ridicola teoria della discen¬ 
denza dalle scimmie, così furono essi a creare quasi la teoria economica 
nella storia della civiltà umana, che più d’ogni altra elide completamente 
lo spirito dallo sviluppo dell’umana specie. Mentre essi furono prima fa¬ 
natici sostenitori di Biichner, ora lottano con tutte le loro forze in favore di 
Ostwald. 

Non è a caso che la chimica si trova oggidì per la maggior parte in 
mano degli Ebrei, come una volta lo fu in quelle degli Arabi, loro simili 
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di razza. La consunzione nella materia, il bisogno di comprendere tutto in 
essa suppone la mancanza d’un lo intelligibile : è dunque preponderante¬ 
mente ebrea. 

O curas Cbymicorum! o quantum in pulvere inane! 

Quest’esametro appartiene però naturalmente allo studioso più tedesco 
che possa esistere: lo compose Giovanni Keplero (I). 

Con l'influsso dello spirito ebraico sta certamente anche in relazione il 
fatto che la medicina, cui gli Ebrei si dànno in sì gran numero, ha preso 
lo sviluppo che ha oggidì. Sempre, dal tempo dei selvaggi fino all’odierno 
movimento favorevole alla cura naturalistica, da cui gli Ebrei si tennero 
naturalmente lontani, la medicina ebbe sempre qualche cosa di religioso 
in sè, lo stregone era sacerdote e medico. La tendenza puramente chimica 
rappresenta il Giudaismo. Ma è certo che non si potrà mai spiegare l'or¬ 
ganico con l’inorganico, ma al massimo questo con quello. Non c è dubbio 
che Fechner e Preyer abbiano ragione asserendo che le cose morte derivano 
dalle viventi e non il contrario. Ciò che noi vediamo avvenire tutti i giorni 
nella vita individuale, che cose organiche diventano inorganiche (già 1 ossi¬ 
ficazione e la calcificazione nella vecchiaia, l’arteriosclerosi senile e l’a¬ 
teromatosi preparano la morte), mentre nessuno ancora ha visto nascere cose 
vive dalle cose morte, si dovrebbe applicare anche al complesso della ma¬ 
teria inorganica secondo il parallelismo biogenetico tra 1 ontogenia e la 
filogenia. Se la teoria della procreazione originale da Swammerdam a 
Pasteur dovette cedere successivamente in tanti punti, essa dovrà ritirarsi 
anche dal suo ultimo appoggio, il bisogno monistico di tanti individui, 
quando quest’ultimo possa venir soddisfatto in altro modo e meglio. In 
futuro le comparazioni con gli avvenimenti inorganici si citeranno come 
casi-limite nelle comparazioni degli avvenimenti organici, aggiungendovi 
dei valori di tempio determinati, ma non sarà possibile al contrario di rap¬ 
presentare la natura viva a mezzo della morta. 1 tentativi da homunculus 
Faust non li conosce, e Goethe non li riservò per nulla a Wagner il 
famulo. Con la chimica è certo che non si possono spiegare che al mas¬ 
simo gli escrementi della vita : o non son forse le cose morte un escrezione 
di quelle vive ? 11 modo d’interpretazione chimico pone 1 individuo sulio 
stesso gradino con le sue feci. E come si potrebbero chiamare altrimenti 
dei fenomeni come quello d’un uomo che crede di poter influenzare il sesso 


(1) M'importava qui di «piegare la tendenza degli Ebrei verso le scienze chimiche. Non 
voglio con ciò minimamente toccare l'altra chimica, quella d'un Berzelius, Licb.g, van t Hot». 
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del nascituro con un’alimentazione composta di maggior o minor quantità di 
zucchero ? Solo l’Ebreo introdusse nella scienza naturale l’uso inverecondo di 
toccare di quelle cose che I Ario considerò in fondo alla sua anima sempre 
co me date dal Fato. Sembra passato il tempo di quegli investigatori profon¬ 
damente religiosi, l'oggetto delle cui ricerche conservava sempre una di¬ 
gnità supersensuale per quanto piccola essa fosse, per 1 quali vi esistevano 
degli enigmi, i quali non cessavano dal meravigliarsi di quanto avevano 
avuta la grazia di scoprire, il tempio d’un Copernico e d un Galilei, d un 
Keppler e d’un Euler, Newton e Linné, Lamarck e Faraday, Corrado 
Sprengel e Cuvier. Gli odierni liberi pensatori (I), che, privi di spirito, 
non sanno più credere in una rivelazione immanente da parte di qualche 
cosa di superiore nella natura, non sono capaci, forse appunto per questo, 
di sostituire e di raggiungere quegli uomini neppure nel loro ramo di scienza. 

Per Spinoza stesso non esistevano veramente dei problemi : in ciò egli ci 
appare come vero Ebreo, altrimenti non avrebbe potuto scegliere un « me¬ 
todo matematico », che si propone di far apparire tutto evidente. Il si¬ 
stema di Spinoza era una fortezza in cui egli si ritirava per il fatto che 
nessuno ha mai come lui evitato di pensare a sè stesso; perciò egli poteva 
rappresentare un calmante ed un sollievo per quell’uomo che pensò a sè 
più d’ogni altro e più dolorosamente d’ogni altro, Goethe. Chè l'uomo ve¬ 
ramente superiore, a qualunque cosa pensi, pensa in fondo sempre a sè. 
E per quanto Hegel abbia avuto torto a trattare l’opposizione logica quale 
una ripugnanza reale, è altrettanto certo che anche il più arido problema 
logico nel pensatore più profondo si riferisce psicologicamente ad un po¬ 
tente conflitto interno. Il sistema di Spinoza nel suo monismo ed ottimismo 
privo di premesse, nella sua perfetta armonia tanto igienica per Goethe, 
non è di certo la filosofia d’un potente: è l’isolamento d’un infelice cerca¬ 
tore dell’idillio, ma incapace dello stesso, perchè completamente privo di 
umore. 

Spinoza dimostra più volte la genuinità del suo Ebraismo e lascia in- 
travvedere chiaramente i limiti posti sempre allo spirito ebraico. Non in¬ 
tendo qui accennare alla sua mancanza di comprensione per il pensiero 
dello stato e la sua propensione per la « guerra di tutti contro tutti » di 
Hobbes, quale presunto stato primitivo dell'umanità. Ciò che fa fede della 
relativa bassezza delle sue opinioni filosofiche è piuttosto la sua mancanza 
di comprensione per la libertà della volontà — l’Ebreo è sempre schiavo 
e dunque determinista — e più di tutto il fatto che per lui, da vero Ebreo, 
gli individui sono soltanto degli accidenti, non sostanze, modi non reali 


(I) Libero pensatore, in tedesco = Freigeist = libero spirito. 
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di una sostanza unicamente reale, infinita, estranea a ogni individuazione. 
Perciò non esiste un contrapposto più profondo di quello tra Spinoza e il 
suo contemporaneo Leibnitz, assai più imporrante ed universale di lui, rap¬ 
presentante della teoria delle monadi, e ancora tra lui e Bruno, che quella 
teoria creò in senso più lato, e la cui somiglianza con Spinoza fu esagerata 
fino al grottesco da un modo assai superficiale di considerazione (1). 

Come all'Ebreo mancano una bontà e una cattiveria radicale, così non 
possiede, a somiglianza della donna, nè il genio, ne la stupidità radicale. 
Quell’intelligenza specifica che si suole attribuire egualmente all Ebreo e 
alla donna non è dall’un canto che una maggior attenzione del loro egoismo 
più sviluppato; dall altro lato essa Si basa sull infinita capacita d adatta¬ 
mento propria ad ambedue verso qualsivoglia fine esteriore senza distinzione ; 
essi non portano nel loro petto una misura originale del valore, nè vi con¬ 
tengono dei fini propri. Possiedono invece degli istinti naturali più chiari 
dell’uomo Ario. il quale non può assimilarseli e giovarsene per il resto della 
vita quando gli venga a mancare la parte supersensuale nella sua intelli¬ 
genza. 

È ora tempo di toccare anche della somiglianza dell’Inglese con l'Ebreo, 
di cui si parla tanto spesso dopo Riccardo Wagner. Chè tra tutti i Germani 
sono essi certamente che dimostrano una certa parentela coi Semiti. Ce lo 
indica anche la loro ortodossia come pure la loro severa interpretazione 
del riposo domenicale. Nella religiosità dell’Inglese si trova assai spesso 
una parte di ipocrisia, nel suo ascetismo molta affettazione. E al pari della 
donna egli non produsse mai nulla nel campo della musica e della religione : 
può darsi che esistano dei poeti irreligiosi — che non saranno però mai dei 
grandi artisti — ma musicisti irreligiosi non possono darsi. E dipende da 
ciò che gl’inglesi non ci diedero mai neppure un grande architetto o un 
filosofo eminente. Berkeley al pari di Swift e Sterne furono Irlandesi. Eri- 
gena, Carlyle, Hamilton e Burne sono Scozzesi. Shakespeare e Shelley, 
i due massimi tra gl’inglesi, non rappresentano però ancora i massimi nel¬ 
l’umanità, essi non raggiungono neppur lontanamente Michelangelo e 
Beethoven. E se noi ci facciamo a considerare i « filosofi » inglesi, vedremo 
come da essi sia partita costantemente la reazione contro la profondità de! 


(I) Spinoza non fu un genio. Non c'è filosofo più povero di pensiero e di fantasia tra 
tutte le figure singolari della storia della filosofia. E si intende male lo spmozismo — in 
gannati pensando a Goethe — vedendo in esso forse l'espressione timida d'una relazione 
profondissima con la natura Chi vuol comprendere l'universo non può darsi a definizioni. 
La relazione di Spinoza con la natura fu anzi straordinariamente leggera. S'accorda con 
ciò il fatto ch'egli durante tutta la sua vita non si curò mai dell'arte. Cfr. cap. II. 
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pensiero dal medio evo in poi : da Guglielmo di Occam e Duns Scoto a 
Ruggero Bacone e i! suo omonimo cancelliere, a Hobbes tanto affine nel¬ 
l’intelletto a Spinoza, alla bassezza di Locke, fino a Hartley, Priestley, 
Bentham, i due Mill, Lewes, Huxley, Spencer. E con ciò avremmo citato 
i nomi più importanti nella filosofia inglese, chè Adamo Smith e David 
Hume furon Scozzesi. Non dobbiamo mai scordarci che dall’Inghilterra ci 
venne la psicologia priva deH’anima. Come valente empirista, come uomo 
politico si nella pratica che nella teoria, l’Inglese s’impose al Tedesco, 
ma con ciò s’estinse anche la sua importanza filosofica. Non vi è ancora 
nessun pensatore profondo che si sia fermato all'empirismo, come non 
esistette ancora un Inglese che abbia sorpassata quella fase da sè. 

Pure non si deve confondere l’Inglese con l’Ebreo. Il primo contiene 
assai più parti trascendenti del secondo, solo che il suo spirito tende più 
dal trascendente all'empirico che viceversa. Altrimenti non potrebbe avere 
quell’umorismo che ha e che manca completamente all’Ebreo, il quale 
forma piuttosto egli stesso con la sua sessualità l’oggetto più fecondo di 
scherzo. 

So bene che problema difficile sia il riso e l'umorismo; difficile come 
tutto quanto è puramente umano e non contemporaneamente bestiale, tanto 
difficile che Schopenhauer non seppe dir nulla di giusto e Jean Paul nulla 
che sodisfì completamente su tale soggetto. Molte cose si raggruppano nel¬ 
l'umorismo: a qualcuno esso appare quale una forma più fine di compas¬ 
sione verso altri o verso sè stessi ; ma con ciò non è detto nulla che sia esclu¬ 
sivamente caratteristico dell'umorismo. Sarà che vi trovi espressione un 
cosciente « pathos della distanza » — nell’uomo che non è affatto pate¬ 
tico — ; ma neppure con questo sappiamo qualche cosa di decisivo. 

A me sembra che l'essenza dell’umore stia in una soverchia accentua¬ 
zione dell empirico, per palesarne più chiaramente la sua poca importanza. 
In fondo è ridicolo tutto ciò che è realizzato; e su ciò si fonda l’umorismo, 
cosicché si può dire che è il contrario dell’eròtica. 

Questa comprende l'uomo e il mondo e in essi volge tutto verso lo 
scopo; l’umorismo fa prendere loro invece la direzione contraria, rilassa 
tutte le sintesi per mostrare che cosa sia il mondo senza tonalità. L'eròtica e 
l’umorismo stanno tra di loro nella stessa relazione della luce non polariz¬ 
zata verso quella polarizzata (1). 

Come la prima passa dallo spazio limitato a quello illimitato, così il 
secondo si ferma in quello limitato, lo spinge verso la ribalta, lo denuda 


(I) Per rendersi più chiaro il paragone si pensi alla differenza tra Shakespeare e Beethoven, 
ano dei maggiori contrapposti nella psicologia. 
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considerandolo da tutte le parti. L’umorista non ha bisogno di viaggiare; 
egli solo comprende le piccole cose e se ne sente attratto; >1 suo regno non 
sono nè i monti nè il mare, egli sta nella pianura Perdo cerca d, prefe¬ 
renza l'idillio e si concentra in qualunque singolo oggetto, ma soltanto 
sempre per svelarne la discordanza con Soggetto considetat» soltanto come 
tale Egli rende ridicola rimmanenza. sciogliendola del tutto della traiceli, 
denza, non nominando anzi neppu, più quest ultima. Lo scherzo investiga 
dove si trovi la contradizione del fenomeno. I umorismo va p,u innanzi, 
ponendolo come un tutto completo! ambedue mostrano quante co,. ..ano 
possibili e compromettono con ciò decisivamente il mondo dell espellente 
La tragica .1 contrario, dimostra ciò che è eternamente .«.possibile e cosi 
la col. ; la ...gica, ognun, a modo suo. negano I empirismo, pe, quanto 

l'una sembri essere il contrario dell altra. 

L’Ebreo che non viene dalle regioni supersensuali come 1 umorista, ne 

vi tende come l’eròtico, non ha alcun interesse a stimar meno 1 
nerciò la vita non gli sembra mai una commedia, una pazzia. Conoscendo 
Fumorismo dei valori superiori a tutte le cose concrete e solo tacendoli 
per astuzia, esso è tollerante nel suo essere; la satira, il suo contrapposto, 
è di la natura Mollerete e si confà più alla vera natura dell Ebreo e 
della donna. Ebrei e donne sono privi di umorismo, ma desiderano 
beffa Roma ebbe perfino una compositrice di satire Sulpica. Essendo 1 
la satira insofferente essa rende facilmente insopportabile 1 uomo in so- 
de" LW.Sta. che sa ,elider impossibile che le iuezie della v,„ comm. 
ciao ad impensierire sul serio lui stesso e i suoi simili, e 1 ospite pm bene- 
viso in ogni compagnia. Chè l’umorismo come 1 amore abbatterle montarle, 

I un modo di contegno che favorisce assai una vita sociale, co una comu¬ 
nione sotto un’idea superiore. E l’Ebreo non ha punto qualità social., 

' 1 1 f'confronto'Ebreo con l’Inglese finisce dunque ancora molto prima 
di quello con la donna. 11 motivo per cui credemmo di dovere, occupare 
per esteso di ambo i casi sta nell’ardore con cu. s. combatte già da tempo 
per il valore e l’essenza dell’Ebraismo. Anche qui mi sara permesso rie ^ 
marmi di nuovo a Wagner, che si occupò mtensissimamente in tutta la 
vita del problema dell’Ebraismo e che non solo ha volute.riconoscere^com 
Ebrei gli Inglesi, ma che velò dell’ombra d. Asvero anche la sua Kundry. 
la figura di donna più profonda dell arte. f i 

Ci spinge anco, più ve,» il paiallelo cen la donna e 
accettare il fatto che — e ciò non solo agli occhi degli Ebrei — nessun 
donna al mondo rappresenta sì completamente la^.dea 
l’Ebrea Tale la sente anche l’Ano: s. pensi all Ebrea d. 1 oledo a. 
Grdlparzer. Quest’apparenza si fonda tanto facilmente perche 1 Aria pre- 
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tende dall’Ano anche la parte metafisica quale un carattere sensuale e 

lascia pervadere dalle di lui convinzioni religiose come dalle sue qua¬ 
lità (cfr. cap. IX verso la fine e cap. XII). In verità non si danno na¬ 
turalmente che Cristiani, ma non Cristiane. Ma 1 Ebrea, sì come madre 
feconda che come odalisca sensuale, può sembrar di rappresentare più 
completamente la femminilità nei suoi due poli, quale Ciprigna e quale 
Cibele, per il fatto che l uomo che la completa sessualmente e la im¬ 
pregna spiritualmente, l’uomo che se l'è creata per sè contiene pure egli 
tanto piccola parte trascendentale. 

La congruenza tra Ebraismo e femminilità sembra divenire completa 
quando si cominci a pensare all’infinita capacità di mutazioni di cui sono 
caoaci gli Ebrei. Il grande talento per il giornalismo, la « mobilità » dello 
spirito ebreo, la mancanza di una tendenza radicata e originale, tutte 
queste cose non permettono forse di asserire degli Ebrei come delle donne : 
essi non sono nulla, ma, appunto per ciò, possono diventar tutto? L’Ebreo 
è un individuo, ma non un’individualità; dedito tutto alla vita inferiore, 
non sente il bisogno della continuazione della propria esistenza: gli manca 
l’essenza vera, immutabile, metafisica, egli non ha parte alla vita superiore, 
eterna. 

Eppure proprio qui l’Ebraismo e la femminilità discordano; il non-essere 
e poter diventare tutto Sono diversi per la donna e per 1 Ebreo. La donna 
è la materia, che assume passivamente ogni forma. Non si può invece disco¬ 
noscere che nell’Ebreo ci sta una certa aggressività : egli non diventa recet¬ 
tivo per la grande impressione prodotta su di lui da altri, egli non è più 
suggestionabile dell'Ario; ma egli sa adattarsi da sè alle diverse circostanze 
e necessità, ad ogni ambiente e ad ogni razza. Rassomiglia al parassita che 
si muta a seconda di chi lo ospita e assume un aspetto così diverso che si 
crede di aver a che fare con una nuova bestia, mentre è rimasta sempre la 
stessa. Egli s’assimila a tutto e tutto assimila; non viene sottomesso dal¬ 
l’altro, ma si sottomette. 

Inoltre la donna non ha punto facoltà concettuale, mentre l’Ebreo la 
possiede in grado eminente, con che sta in rapporto la sua propensione 
per la giurisprudenza, nella quale la donna non sa mai trovar gusto. E anche 
in questa natura concettuale dell’Ebreo trova espressione la sua attività, 
che è naturalmente di una natura tutta particolare, manca della libertà 
della vita superiore. 

L'Ebreo è eterno come la donna, eteino non come personalità, ma come 
specie. Egli non è immediato come l’uomo Ario, ma la sua mediatezza è 
tuttavia diversa da quella della donna. 

La nostra conoscenza dell’essere genuinamente Ebreo viene procurata 
più che mai dall’irreligiosità degli Ebrei. Non è qui il luogo per impren- 
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dere delle ricerche sul concetto della religione, sotto il quale, per evitare 
una lunga digressione che ci porterebbe ben lungi dal nostro tema, com¬ 
prenderemo in primo luogo l'affermazione della parte d eternità compresa 
nell'uomo da parte dell’uomo stesso, affermazione che non si potrà mai 
nè derivare, nè provare dai dati della vita inferiore L Ebreo è ,1 misere- 
dente. La fede è un’attività dell'uomo per mezzo della quale egli entra 
in relazione col suo essere. La credenza religiosa si riferisce come caso 
speciale all'essere eterno, assoluto, alla vita eterna, come s, dice in ma¬ 
teria di religione. E in ultima analisi 1 Ebreo non è nulla per ,1 motivo 

che egli non crede in nulla. . _ . , . 

Ma la fede è tutto. Che un uomo creda in Dio o no, non importa : purché 
creda almeno nell'ateismo. Ma di questo appunto si tratta : 1 Ebreo non 
crede nulla, non crede alla sua fede, dubita del suo dubbio. Egli non s, 
prende mai sul serio e perciò non sa prendere sul serio neppure gli altri, 
nè cosa alcuna. È comodo interiormente esser Ebreo; e per tale comodità 
bisogna pur acconciarsi a sopportare qualche incomodo esteriore. 

Così abbiamo finalmente noverata la differenza essenziale tra l -breo 
e la donna. La loro somiglianza si basa sopra tutto sul fatto che ne questa 
nè quello credono a sè stessi. Ma essa crede agli altri, all uomo, al tiglio, 
air<(amore»; essa ha un centro di gravità, soltanto questo è posto fuori 
di lei L’Ebreo invece non crede a nulla, nè in sè ne fuori di se ; egli 
non si ferma neppure su quanto gli è estraneo, neppure su questo prende 
radice come fa la donna. L’instabilità della sua dimora, la sua mancanza 
di comprensione per il possesso fondiario, e la preferenza per .1 capitale 

mobile sembrano quasi dei simboli (1). . , . , .• 

La donna crede nell’uomo che l’ha impregnata, sia esso in leiio fuor di 
lei. e a questo modo può prendere sul seno perfino sè stessa L Ebreo non 
ritiene mai nulla genuino e inconfutabile, santo e inviolabile. Perc ’ 0 
si mostra frivolo dovunque e scherza su tutto; egli non 
nesimo di nessun Cristiano, tanto meno poi nella onesta del battesimo d 
Ebreo. Egli non è però d’altro canto neppur un vero realista o «n empms 
genuino. Qui dobbiamo aggiungere la principale limitazione alle nos e 
asserzioni antecedenti, che per la maggior parte s. accordano con queWe 
di H. S. Chamberlain. L’Ebreo non è veramente immanente come il filo¬ 
sofo empirico inglese, chè il positivismo deiremp.r.sta P ufo ^ rede c ^ a 
scienza accessibile all’uomo si possa comprendere entro .1 regno d«*enM. 
egli spera nel perfezionamento del sistema delle scienze esatte. L Ebreo 


(1) Da ciò dipende anche la mancanza 
radicata e incancellabile. 


di una sensibilità per la natura profondamente 
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invece ncn crede neppure nella scienza; non si può dire che sia scettico, 
chè egli è altrettanto poco convinto dello scetticismo. Sopra un sistema del 
tutto ametafisico come quello di Avenarius aleggia al contrario un’idea 
solenne, e perfino sulle opinioni relativistiche di Ernesto Mach aleggia 
una vera fede; sia pure poco profondo l’empirismo, ebraico non lo si può 
ancora dire. 

L’Ebreo è empio nel senso più lato. Ma la pietà non è qualche cosa 
di coordinato separato dal resto: essa è il fondamento di tutto, la base su 
cui tutto si erige. Si crede prosaico l’Ebreo perchè non è entusiasta, perchè 
non desidera scoprire la fonte dell'essere; a torto. Ogni coltura interiore 
si basa sulla fede, ha bisogno della pietà, e su questa si fonda sempre il 
fatto che un uomo ritenga per vero esistere per lui una coltura, una verità, 
dei valori. E la pietà non è cosa che si manifesti puramente nel misticismo 
o nella religione ; essa sta in fondo d’ogni scienza e dello scetticismo d'ogni 
fatta, di tutto ciò che l’uomo prende sul serio. È certo che può manife¬ 
starsi in modi diversi: l’ispirazione e l’oggettività, l’alto entusiasmo e la 
profonda serietà sono le maniere più eminenti in cui essa si mostra. L’Ebreo 
non è mai entusiasta, ma egli non è neppure spassionato ; non è estatico, 
ma neppure freddo. Se gli manca l’ebbrezza inferiore come quella supe¬ 
riore, se non è nè un alcoolista nè capace di rapimenti, non è perciò ge¬ 
lido e molto lontano ancora dalla cima di un'argomentazione convincente : 
il suo calore suda e la sua freddezza manda vapori. La sua limitatezza 
riesce sempre in magrezza, la sua copiosità diventa sempre gonfiezza. 
Quando egli tenta di librarsi a velo nell’entusiasmo dei sentimenti non 
s’innalza mai di molto sopra il patetico, e altrettanto quando voglia muo¬ 
versi entro i più stretti vincoli del pensiero non omette mai di muovere 
rumorosamente le sue catene. E per quanto poco si senta attratto a baciare 
il mondo intero, non è però meno importuno di fronte allo stesso. 

Sulla pietà è basata in ultima analisi ogni separazione ed ogni con¬ 
giungimento, la severità e l’amore, il materiale e il divino, ogni sentimento 
vero e leale del cuore umano, sia esso serio o giocondo. Non è necessario 
come per il genio, cioè l’uomo più pio, che la fede si riferisca ad un’entità 
metafisica — la religione significa asserzione di sè stessi e del mondo con 
sè — ; anche se abbia per oggetto un essere empirico e sembri quasi con¬ 
sumarsi tutta in esso, è pur sempre la fede in un essere, in un valore, in 
una verità, in un assoluto, in un Dio. 

Questo larghissimo concetto di religione e pietà qui sviluppato potrebbe 
dar adito a molti equivoci. Voglio perciò aggiungere ancora qualche cosa 
a sua dilucidazione. La pietà non sta nel solo possesso, ma anche nella 
lotta per arrivare al possesso : non è pio soltanto il proclamatore convinto 
di Dio (come Handel o Fechner), ma anche colui che fra dubbi ed errori 
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va in cerca dì Dio (come Lenau o Diirer) (I). Non è necessario che la 
pietà si fermi a considerare eternamente l’universo nel suo complesso (come 
succede per Bach) ; essa può manifestarsi come religiosità che accompagni 
tutte le cose singole (come per Mozart). Essa non e infine legata alla com¬ 
parsa d’uno che la fondi : il popolo più pio del mondo furono 1 Greci e 
perciò è che la loro coltura fu la massima di tutte le finora esistite ; ma essi 
non ebbero mai un fondatore di religioni eminente (di cui non avevano 
bisogno). 

La religione è la creazione dell’universo; e tutto ciò che nell uomo è. 
è soltanto religione. L’Ebreo non è dunque quell’uomo tanto religioso che 
fu tante \olte asserito; egli è I uomo irreligioso, v-o.% è^oytjv. 

Sarà necessario esporne le ragioni ? Dovrò spiegare con una serie di 
parole come l’Ebreo non abbia nessun ardere nella fede e come perciò 
la religione ebraica sia l’unica che non cerca di fare proseliti, tanto che chi 
vi si unisce sembri un enigma agli Ebrei stessi e li faccia sorridere per¬ 
plessi ? (2). Dovrò dilungarmi a parlare dell'essenza della preghiera ebraica, 
della sua tendenza a tenersi strettamente alle forinole, della mancanza di 
quel fervore che non può nascere che in un momento ? Sara infine neces¬ 
sario ripetere che cosa sia la religione ebraica : non una teoria del senso e 
dello scopo della vita, ma una tradizione storica, che si può concentrare 
nel passaggio del Mar Rosso, e che culmina nel ringraziamento del potente 
salvatore da parte del vile fuggitivo? Sarebbe chiaro egualmente che 
l'Ebreo è l’uomo irreligioso, più lontano che mai da ogni credenza.^ Egli 
non afferma sè stesso e con sè il mondo, nel che sta 1 essenza d ogni reli¬ 
gione. Ogni fede è eroica; ma l’Ebreo non conosce nè il coraggio, nè la 
paura quali sentimenti della fede minacciata; egli non è nè raggiante, nè 

demoniaco. ni 

Non è dunque il misticismo, come crede Chamberlam, quello che manca 

in ultima analisi agli Ebrei, ma la pietà. Fossero almeno degli onesti 
materialisti, dei ciechi adoratori dell’evoluzione. Ma invece di critici sono 
criticastri, non sono scettici come Cartesio, non dubitano per arrivare dal 
massimo sospetto alla piena sicurezza: sono ironici assoluti, come — e qui 
non posso nominare che un Ebreo — come Enrico Heine. Anche i! delm- 


(1) L’Ebreo non è quel Tomaso del Vercocchio (in Or San Michele a Firenze), non 
ancora illuminato, non ancora veggente, che per altro non desidera che di credere, sol¬ 
tanto non lo può. L’Ebreo concepisce piuttosto la sua incredulità come una propria supe- 
riorità, quale un'arguzia nota a lui solo. 

(2) Non si può addurre come pro/a in contrario l’insofferenza ebraica. La vera religione è 
sempre zelante, ma mai fanatica. L’intolleranza è invece identica con l’ie.credulità ; come 
la potenza è il surrogato più ingannevole della libertà, altrettanto l’intolleranza non sorge 
che in mancanza della sicurezza individuale delia fede. 
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quenfe è pio senza trovare in Dio un freno ; ma egli cade nell'abisso, perchè 
non può stare accanto a Dio. Questo è invece l'artificio particolare del¬ 
l’Ebraismo. Il delinquente è sgmpre disperato, l’Ebreo mai. Egli non è 
un rivoluzionario genuino (e donde prenderebbe la forza e lo slancio inte¬ 
riore dell indignazione ?) e in ciò si distingue dal francese : egli disgrega 
soltanto, non distrugge. 

Che cosa sarà dunque l’Ebreo, non potendo essere nulla di tutto quanto 
può essere un altro uomo ? Che avviene veramente in lui se egli non ha 
un ultimo fine, un fondo su cui la sonda dello psicologo urti con suono 
ben distinto ? 

I contenuti psichici dell’Ebreo son tutti affetti da una dualità o plu¬ 
ralità; da tale ambiguità, duplicità, anzi molteplicità, non sa liberarsi mai. 
Egli ha ancor sempre una possibilità, più possibilità, quando l’Ario, senza 
essere di vista piu corta, si decide e sceglie. Io credo di dover considerare 
come definizione di quanto ho chiamato Ebraismo quale idea quest’am¬ 
biguità interiore, questa mancanza di realtà immediata interiore di qua¬ 
lunque avvenimento psichico, la povertà di quel modo d’esistere in e per 
sè, che solo può produrre la massima forza creativa (I). È quasi uno stadio 
anteriore all essere, un eterne girovagare là fuori davanti alla porta della 
realtà. L Ebreo non sa identificarsi veramente con nulla, per nessuna cosa 
egli sa dare la propria vita (2). Nell'Ebreo non manca lo zelante, ma Io 
zelo: perchè ogni cosa indivisa, ogni tutto è estraneo. Ciò che gli manca 
è la semplicità della fede, e non possedendo tale semplicità, nè signifi¬ 
cando una qualsiasi posizione definitiva, egli sembra più saggio dell’Ario 
e si trae elasticamente da ogni oppressione (3). Ripeto. Carattere ebreo 
assoluto è la molteplicità interiore, la negazione assoluta di questo carat¬ 
tere è la semplicità. La questione ebraica è la domanda rivolta da Elsa a 
Lohengrin: l’incapacità di fare qualunque proclamazione, riguardi pur questa 
la rivelazione interna, l’incapacità di credere senz’altro in una qualche 
esistenza. 

Mi si opporrà forse che quel dualismo non si trova che presso gli Ebrei 


(1) Così soltanto possiamo spiegarci la mancanza di genio tra gli Ebrei: soltanto la fede 
crea. E forre la minor potenza sessuale dell'Ebreo, la maggior debolezza dei suoi muscoli, 
del suo corpo non sono che una riproduzione dello stesso fatto nella sfera inferiore. 

(2) È solo l’uomo che crea la donna. Per questo le Ebree non hanno notoriamente quella 
semplicità delle Cristiane, che si donano senz'altro al proprio complemento sessuale. 

(3) Non è però permesso di spiegare ciò come fece Schopenhauer e. seguendo la man¬ 
cante distinzione psicologica di lui, Chamberlain, come una preponderanza della volenti 
sull’Intelletto enormemente ristretto. L'Ebreo non ha veramente una grande forza di volontà 
e la sua indecisione interiore potrebbe anzi facilmente condurre ad uno scambio col maso 
ehismo psichico, cioè melensaggine e incapacità d'aiutarsi nel momento della decisione. 
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civilizzati, nei quali accanto ai costumi moderni continua a sussistere 1 an¬ 
tica ortodossia. Ma si errerebbe. L’educazione mostra ancora più chiaro 
l'essere dell’Ebreo, perchè egli s’occupa così di cose sopra le quali è ne¬ 
cessario pensare più profondamente che negli affari materiali pecuniari. La 
prova che l’Ebreo non è pei sè stesso univoco la si trova nel fatto che egli 
non canta. E ciò non per pudore, ma perchè non crede al proprio canto. 
Come la molteplicità dell’Ebreo non ha nulla a che fare con la vera e reale 
differenziazione o genialità, altrettanto poco ha da fare l’avversione ch'egli 
nutre per il canto e in genere per qualunque parola pronunciata ad alta 
voce, con la vera riservatezza. Ogni pudore significa fierezza; ma^ quel¬ 
l’antipatia dell’Ebreo significa una mancanza di dignità interna: chè egli 
non comprende l’essere immediato e si sentirebbe ridicolo e compromesso 
già cantando. La pudicizia abbraccia tutti i contenuti che sono in una più 
stretta relazione con l'Io dell uomo per mezzo di una continuità interiore; 
ma il fastidio provato dagli Ebrei non si riferisce a cose che possan loro 
esser sacre e che perciò temano di profanare alzando pubblicamente la 
voce. E di nuovo vediamo coincidere ciò con 1 empietà degli Ebrei : chè 
la musica è assoluta e se ne sta quasi sciolta da ogni fondamento; soio 
per questo tra tutte le arti essa sta nella più stretta relazione con la reli¬ 
gione e come quest’ultima il semplice canto che dà anima alle singole me¬ 
lodie è inaccessibile agli Ebrei. Si vede quanto sia difficile definire 
l’Ebraismo. All’Ebreo manca la durezza, ma anche la dolcezza, si po¬ 
trebbe piuttosto dire che è molle, ma tenace; egli non è nè rozzo nè fine, 
nè villano nè gentile. Non è re nè condottiero, ma neppure feudatario e 
vassallo. Ciò che non conosce si è la commozione, però manca altrettanto 
di indifferenza. Nulla gli sembra naturale, ma non sa neppure meravigliarsi 
veramente di nulla. Non somiglia punto a Lohengrin, ma quasi ancor meno 
a Telramund (che sta e cade col suo onore). Egli è ridicolo come il 
Korpssludcnt (Korps— associazioni studentesche della Germania in cui 
entrano quasi esclusivamente gli aristocratici del blasone e talora anche 
quelli del danaro), ma non ci dà neppure un buon tipo di provinciale. Egli 
non è mai malinconico, ma neppure leggero di cuore. Non credendo a 
nulla si rifugia nel materiale ; soltanto da ciò deriva il suo desiderio di 
denaro : in esso egli cerca una realtà e vuole che 1 affare lo convinca di 
un’esistenza. L'unico valore eh egli riconosca veramente diventa dunque il 
denaro «guadagnato». Eppure egli non è veramente neanche uomo d’af¬ 
fari : la poca serietà e la disonestà con cui il mercante ebreo tratta gli af¬ 
fari non sono che l’espressione concreta della mancanza d identità inte¬ 
riore dell'Ebreo anche in questo campo. Ebraismo e dunque una categoria 
e non si può psicologicamente ulteriormente derivarlo nè determinarlo ; me¬ 
tafisicamente lo si può comprendere come uno stato anteriore all essere; 
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introspettivamente non si arriva più in là della molteplicità interiore, la 
mancanza di qualunque convinzione, l’incapacità di qualsiasi amore, cioè 
di intera dedizione, di sacrificio. 

L'eròtica dell’Ebreo è sentimentale, il suo umorismo è satira; ma ogni 
satirico è sentimentale, come ogni umorista non è che un erotico rovesciato. 
Nella satira e nel sentimentalismo sta quella duplicità che forma in com¬ 
plesso il carattere ebreo (che la satira è troppo palese e falsifica così l’umo¬ 
rismo); ed è proprio di ambedue quel modo di sorridere che caratterizza 
il viso dell’Ebreo: non è un sorriso felice, ma neppure doloroso, non su¬ 
perbo, non forzato, ma quell'espressione indeterminata del volto (il suo 
correlativo fisionomico è la molteplicità interiore), che tradisce la disposi¬ 
zione ad accordarsi su ogni cosa e dimostra come l’individuo manchi di 
rispetto per sè stesso; è quella specie di sommissione che serve di fonda¬ 
mento a tutti gli altri generi di « verecundia ». 

Credo ora di essermi spiegato abbastanza perchè non si fraintenda ciò 
che comprendo quale l’essenza speciale dell'Ebraismo. Re Hakon di Ibsen 
■ei Pretendenti al trono e il suo Dr. Stockmann nel Nemico del popolo 
aiuteranno, se ce ne fosse ancor bisogno, a comprendere che cosa rimanga 
sempre inaccessibile all’Ebreo: l’essere immediato, la gTazia divina, la 
quercia, la tromba, il motivo di Sigfrido, la creazione di sè stesso, la 
parola «io sono». L'Ebreo è veramente il figliastro di Dio sulla tena; 
e non esiste un Ebreo (maschio) che, per quanto oscuramente, non soffra 
del suo Ebraismo, cioè in fondo della sua empietà. 

L’Ebraismo e il Cristianesimo, quello l’essere più spezzato, più povero 
di identità interiore, questo l’essere più fiducioso e più credente in Dio, 
ci mostrano il contrasto più aperto, incommensurabile. 11 Cristianesimo è al 
massimo paganesimo; l’Ebreo invece non è mai unito e completo. Perciò 
appunto egli è vile e l’eroe ne è il polo contrario. 

H. S. Chamberlain ha detto molte verità sulla stupefacente, incredibile 
incomprensione del vero Ebreo per la figura e la dottrina di Gesù, per il 
guerriero e il martire in lui, per la sua vita e la sua morte. Ma sarebbe 
falso credere che l’Ebreo odii il Cristianesimo; l’Ebreo non è l’Anticristo, 
soltanto egli non sta in nessuna relazione con Cristo. Per essere corretti 
bisogna dire che non vi sono che Ari — delinquenti — che odino Cristo. 
L’Ebreo non si sente che turbato da lui e spiacevolmente irritato, quasi 
da una cosa non ben accessibile ai suoi scherzi, perchè inafferrabile dalla 
sua comprensione. 

Eppure agli Ebrei giovò non poco la leggenda del Nuovo Testamento, 
i! fiore più bello e il supremo perfezionamento di quello Antico, e 1 arti¬ 
ficioso adattamento di quest’ultimo alle promesse del Messia contenute nel 
primo. Essa fu la loro maggior difesa esterna. Che ad onta di queste op- 
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poste relazioni il Cristianesimo sia uscito proprio dall'Ebraismo è uno dei 
più indecifrabili enigmi psicologici ; è il problema della psicologia del fon¬ 
datore di religioni (1). 

In che si distingue il geniale fondatore di religioni da tutti gli altii 
geni ? Quale necessità interiore lo spinge a fondare una religione ? 

Non può essere altro che il fatto del non aver neppure egli sempre cre¬ 
duto nel Dio che annunciava. La tradizione racconta tanto di Budda che 
di Cristo a quali tentazioni assai più forti che in altri uomini essi siano 
stati sottoposti. Due altri. Maometto e Lutero, erano epilettici. L’epilessia 
è la malattia del delinquente: Cesare, Narsete, Napoleone, i grandi mal¬ 
fattori soffrirono tutti di mal caduco e Flaubert e Dostojewski, che ebbero 
per lo meno delle tendenze verso i primi, avevano ambedue molto del de¬ 
linquente in sè, senza esserlo naturalmente. 

Il fondatore di religioni è quell’uomo che, dopo esser vissuto compieta- 
mente lontano da Dio, si è innalzato fino alla massima fede. « Come sia 
possibile che un uomo, naturalmente cattivo, diventi buono da sè, eccede 
i nostri concetti; e come può portare buoni frutti un albero cattivo?». 
Questa domanda si propone Kant nella sua filosofia della religione, affer¬ 
mando tuttavia come principio questa possibilità: « chè, ad onta di quella 
caduta originale, ci suona pur sempre nell’anima il comando di diventare 
migliori; perciò è necessario che lo possiamo... ». Quella inconcepibile 
possibilità della completa riparazione d’un uomo che fu per anni cattivo 
nella sua vita anteriore, un mistero sì alto si trova realizzato in quei sei o 
sette uomini che fondarono le religioni deH’iimanità. In ciò essi si distin¬ 
guono dal genio, chè questo tende fin dalla nascita al bene. 

L’altro genio è in grazia ancora prima della nascita ; il fondatore di 
una religione la riceve solo durante la vita. In lui s estingue completamente 
un’essenza più antica e scompare di fronte ad un altra nuova. Quanto più 
grande un uomo vuol divenire, tante più cose sono in lui, la cui morte egli 
deve decretare. Credo che anche Socrate s avvicini in ciò (solo tra i 
Greci) (2) al fondatore di religioni ; forse egli ha combattuta la battaglia 
decisiva contro il male quel giorno che presso Potidea stette solo e ritto in 
piedi per ventiquattr’ore nello stesso sito. 

Il fondatore di religioni è colui per il quale alla sua nascita non è risolto 
alcun problema. Egli è l’uomo dalle minori certezze individuali; in lui 
tutto è in pericolo e malsicuro e tutto, non questa o quell altra cosa, deve 
egli conquistarsi nella vita. Chè mentre questi deve combattere contro te 


(1) Qui trattiamo quanto abbiamo scientemente omesso nei cap. IV-Vllt. 

(2) Nietzsche aveva pur ragione non considerandolo quale un vero Elleno ; Platone t 
invece Greco in lutto e per tutto. 



Cap. XIII - Gli Ebrei 


313 

malattie e soffre di debolezza fisica, un altro trema dinanzi al delitto, che 
*ta in lui come una possibilità ; ognuno alla propria nascita ha fatto quasi 
una falsa mossa e s’è caricato di qualche colpa. 11 peccato originale è 
uguale per tutti solo formalmente, materialmente è diverso per ognuno. Qui 
l'uno, lì 1 altro ha scelto qualche cosa di nullo, di privo di valore quando 
cessò di volere, quando la sua volontà divenne d’un tratto stimolo, la sua 
individualità individuo, il suo amore piacere, quando nacque. Ed è questo 
suo peccato originale individuale, il nulla nella propria persona, che egli 
sente quale una colpa, una macchia, una imperfezione nella sua vita e 
che per lui, essere pensante, diviene un problema, un enigma. Soltanto il 
fondatore di religioni ha commesso interamente il peccato originale e di¬ 
venta suo compito di espiarlo completamente : in lui tutto l’universo è 
problematico, ma egli sa anche sciogliere tutto, si redime nell’universo. 
Egli risponde ad ogni problema e si libera completamente dalla colpa. 
Egli pone saldo il piede sopra l’abisso più profondo, egli vince il nulla 
come tale, afferra 1 oggetto come tale, 1 essere. E si può asserire ch’egli 
sia libero dal peccato originale in quanto per lui Dio s'è completamente 
umanizzato, ma anche I uomo s è divinizzato ; chè tutto in lui era colpa e 
problema, e tutto divenne espiazione e spiegazione. 

Ma la genialità non e che la massima indipendenza dalle leggi naturali. 

Von dcr Gewalt, die alle AVesen bindet, 

Befreit der Mensch sich, der sich ilberwindet 

(L'uomo che si supera si libera dalla forza che unisce tutti gli esseri). 

Se ciò e vero, il fondatore di religioni è I uomo più geniale, chè egli 
ha vinto più di ogni altro. Egli è colui cui riuscì quanto i più profondi 
pensatori dell’umanità ammisero timidamente come possibile solo per non 
essere costretti ad abbandonare il loro concetto etico della vita, la libertà 
della scelta: gli è riuscita la completa rinascita dell’uomo, la sua rigene¬ 
razione, il ritorno totale della volontà. Anche gli altri grandi spiriti devono 
combattere il male, ma in loro la bilancia pende decisamente già prima 
verso il bene. Non così per il fondatore di religioni. In lui regna il male 
in sì gran copia, tanto è il suo desiderio di potenza, tante le sue passioni 
terrene, che deve combattere col nemico che sta nel suo interno per 40 giorni 
nel deserto, continuamente, senza cibo, senza riposo. Soltanto allora ha 
vinto: egli non è morto, ha liberato in sè la vita suprema. Se fosse altri¬ 
menti, mancherebbe qualsiasi impulso a fondare una nuova fede. Il fon¬ 
datore di religioni è in ciò il polo contrario dell'rmpera/or, l’imperatore è 
1 opposto de! Galileo: anche Napoleone subì in un dato punto della sua 
vita un cambiamento, ma questo non fu un allontanamento dalla terra, ma 
una decisione finale in favore dei di lei tesori, della potenza, delle sue 
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gioie. Napoleone è grande per l’intensità colossale con cui getta da sè 
ridea, per l’enorme tensione con cui volta le spalle all assoluto, per 
l’estensione della sua colpa inespiata. 11 fondatore d. religioni invece non 
vuole nè può offrire agli uomini se non quello che è riuscito a lui stesso, 
che era il più gravato di tutti: l’alleanza con la divinità. Egli sa d, essere 
l’uomo più colpevole, ed espia la massima quantità di colpa con la morte 

" ^Tpuralbilità «sbKv.no per l'Ebraismo. Avanti la nascita di Cnst. 
esse stavano ancora assieme, non essendo stata fatta ancora una scelta. Est- 
steva ancora una diaspora e contemporaneamente per lo meno una spece di 
stato: la negazione e la posizione esistevano ambedue l una 
l'altra Cristo è colui che vince in si 1» più . forte negacene 1 Ebraismo, 
creando cosi la posizione più forte: il Cr.a.ne.imo come esnemo op- 
posto dell’Ebraismo. Dallo stato anteriore all essere si staccano 1 essere e 
J non-essere. Alea jacta est : l’antico Israele si divide in Ebrei e Cristiani. 
l’Ebreo quale noi lo conosciamo e l’abbiamo descritto nasce contempora¬ 
neamente a\ Cristiano. La diaspora diventa ora perfetta e dall Ebraismo 
scompare la possibilità di grandezza: da allora m poi 1 Eb «^ mo ^ n 
più potuto darci degli uomini quali Sansone e Giosuè, i meno ebrei del 
V antico Israele. 11 Cristianesimo e l’Ebraismo sono nella storia dell umamt 
condizione l’uno all’altro, come posizione e negazione. In ^ v «un 
le massime possibilità che abbia mai avute un popolo: la possioilita d 

Cristo - l’ultra possibilità è 1 Ebreo. . . 

Spero che non mi si fraintenderà: non voglio inventare ^na reljzion 

dell’Ebraismo col Cristianesimo, che non esisteva prima. 11 Cristiane- 
simo è la negazione assoluta dell’Ebraismo; ma sta con esso nello stesso 
rapporto che tutte le cose hanno col loro opposto, che le « a 0g "V^ S1 ;' del 
con quella negazione che viene da lei superata (1). Le 

Cristianesimo e del Giudaismo, ancor piu c e que c ' P le ( a v ; cen devole 
non si possono dare che parallelamente, per mezzo della loro vwerntó 

esclusione. Nulla di più facile eh* essere Ebreo, e nulla d, 

essere Cristiano L’Ebraismo è 1 abisso sopra cui s erge il Cristiane 
simo e perciò l'Ebreo è oggetto del maggior timore e della massima avver- 

sione dell’Ario (2). 

LU- „ DM 139 seg., sull'importai»» psicologica dei 

(1) Ricordiamo quanto abbiamo Mio . P ^ caralterolog!l , 

termini contrapporti . e a pag. " ^ 1 l'antisemitismo dell'Ebreo e quello dell Indo- 

^ t,,' Ì *re, sono 

ss: — 

quello che l'Ebreo non è mai : ebreofobe. 
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Io non so credere a Chamberlain quando asserisce che la nascita del 
Redentore in Palestina si deve ad un puro caso. Cristo fu un Ebreo, ma 
solamente per vincere in sè completamente l'Ebraismo; chè chi ha vinto 
il dubbio più potente è il maggior credente, chi ha saputo sollevarsi al 
di sopra della negazione più squallida sa affermare più positivamente di 
tutti. L'Ebraismo era il peccato originale speciale di Cristo; la sua vit¬ 
toria sull'Ebraismo è quel che lo mette al di sopra di Budda, di Confucio 
e di tutti gli altri. Cristo è l’uomo più grande, perchè s è misurato col 
maggior rivale. Forse egli è e rimarrà l’unico Ebreo cui sia riuscita una 
tale vittoria sopra l’Ebraismo: il primo Ebreo, divenuto in tutto e per tutto 
Cristiano, sarebbe anche l’ultimo. Forse però esiste ancora oggidì la pos¬ 
sibilità per l’Ebraismo di produrre dei Cristiani, e può perfino darsi che 
sia necessario che il primo futuro fondatore di religioni passi di nuovo 
attraverso l’Ebraismo. 

Così soltanto si può spiegare la lunga vita dell’Ebraismo, che sorpassa 
quella di tutte le altre razze e di tutti gli altri popoli. Senza nessuna fede 
»on avrebbero potuto esistere e conservarsi neppure gli Ebrei; questa fede 
unica è il sentimento oscuro che pure dà una disperante certezza che nel¬ 
l'Ebraismo deva esserci e succedere ancora qualche cosa. Questa cosa è il 
Messia, il Redentore. Il Redentore degli Ebrei è il redentore dell’Ebraismo. 
Ogni altro popolo realizza un dato pensiero, una sua idea speciale ; e perciò 
ogni altra nazione scompare. Soltanto l’Ebreo non realizza nessuna idea 
speciale; chè se fosse capace di realizzare qualche cosa, questa cosa non 
potrebbe essere che l’idea in sè stessa: dal mezzo della Giudea sorgerà 
l’uomo-dio. In ciò sta la forza vitale dell’Ebraismo: esso vive del Cri¬ 
stianesimo anche in un altro senso che quello dello sfruttamento materiale. 
L’Essere ebraico non ha metafisicamente nessun altro fine che di servire di 
zoccolo al fondatore di religioni. Con ciò si spiega anche il fenomeno più 
curioso tra gli Ebrei, il modo speciale con cui servono il loro Dio: mai 
come persone singole, ma sempre in massa. Essi non sono «pii» che in 
folla, essi hanno bisogno di chi preghi assieme a loro : la loro speranza è 
identica alla possibilità permanente di veder sorgere dalla propria specie 
il massimo conquistatore, il fondatore di religioni. Questo e 1 incosciente 
significato di tutte le speranze del Messia nella tradizione ebraica : il senso 
degli Ebrei sta nel Cristiano. 

Se dunque nell’Ebreo sono ancor sempre poste le maggiori possibilità, 
egli contiene però le minori realtà ; egli è certamente 1 uomo dalle mag¬ 
giori disposizioni, ma interiormente il meno possente. 


« 
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* 

* * 

Ai giorni nostri vediamo gli Ebrei al massimo punto cui siano arrivati 
dal tempo di Erode in poi. Lo spirito moderno è ebraico, da qualunque parte 

10 si consideri. Si esalta la sessualità e l’odierna etica della specie de¬ 
grada l’imeneo a coito. L’infelice Nietzsche non è davvero responsabile 
dell’associazione della selezione naturale con la naturale libertà di co¬ 
stumi (ted. Zuchtwahl = selezione, Unzuchticahl = selezione della libi¬ 
dine), di cui Guglielmo Bólsche si proclama vergognosamente il maggior 
apostolo. Egli ha compreso l'ascetismo, soltanto ha troppo sofferto in causa 
del proprio, per non trovare spesso desiderabile il suo contrapposto. Ma le 
donne e gli Ebrei ruffianeggiano ed è loro scopo di rendere l’uomo colpevole. 

11 nostro tempo, che non è soltanto il più ebraico, ma anche il più fem¬ 
minista; il tempo in cui l’arte non rappresenta che un sudario dei suoi 
umori, che ha derivato lo spirito artistico dai giuochi delle bestie; il tempo 
dell’anarchismo più credulo, senza comprensione per lo stato e per il di¬ 
ritto; il tempo dell’etica della specie; il tempo in cui la storia si considera 
con la più solenne leggerezza (il materialismo storico); il tempo del capi¬ 
talismo e del marxismo; il tempo per il quale la storia, la vita e la scienza 
non significano più nulla se non economia e tecnica ; il tempo in cui il 
genio fu dichiarato una forma di pazzia, che però non possiede più nep¬ 
pure un solo grande artista o filosofo; il tempo della minima originalità e 
della massima ricerca della stessa; il tempo in cui al posto dell ideale della 
verginità si seppe pone il culto della demi-vierge : questo tempo ha anche 
la gloria di essere il primo che, non contento di aver affermato ed adorato 

11 coito, l’ha sollevato quasi a dovere: non per dimenticare sè stessi, come 
i Romani, i Greci nei Baccanali, ma per ritrovare sè stessi e per dare un 
contenuto alla propria vacuità. 

Ma di fronte al nuovo Ebraismo si fa strada un nuovo Cristianesimo; 
l’umanità aspetta impaziente il nuovo fondatore di religioni e la lotta sta 
per decidersi come nell'anno uno. L’umanità ha di nuovo la scelta fra il 
Giudaismo e il Cristianesimo, tra l’affare e la coltura, tra la donna e 1 uomo, 
tra la specie e la personalità, tra la mancanza di valore e il valore, tra la 
vita terrena e quella superiore, tra il nulla e la divinità. Ecco i due poli: 
un terzo regno non esiste. 

-♦ - 





CAPITOLO XIV. 


La donna e Tumanità. 


Soltanto ora, dopo un processo di depurazione e dopo esserci agguerriti, 
ci sarà possibile tornare alla questione dell’emancipazione della donna. De¬ 
purazione, perchè ora il nostro sguardo non è più turbato da migliaia di 
zanzare, in forma di bisensi, ronzanti attorno al nostro oggetto; agguerri- 
mento, perchè siamo in possesso di solidi concetti teoretici e di sicure opi¬ 
nioni etiche. Lontani dall’arena delle solite controversie e perfino molto al 
di là del problema della capacità diversa, le nostre ricerche sono arrivate 
ad un punto che faceva supporre di trovarsi di fronte alla risoluzione della 
questione circa la parte che la donna ha nell’universo e il senso che ha la 
sua missione per l’uonio. Perciò anche qui eviteremo di trascinare entro 
l’àmbito della nostra esposizione questioni di carattere troppo speciale; 
non siamo tanto ottimisti da sperare che i risultati cui arriveremo possano 
esercitare un’influenza politica. Rinunciamo a elaborare delle proposte di 
igiene sociale e trattiamo il problema dal punto di vista dell’idea dell’uma¬ 
nità, quale esso aleggia sopra la filosofia di Emanuele Kant. 

Grande è il pericolo che tale idea corre a causa della donna. Le donne 
conoscono perfettamente il modo di apparire quasi asessuali e di lasciar 
credere che la loro sessualità sia una concessione fatta all’uomo. Se tale 
apparenza venisse lasciata cadere non potrebbe più sussistere la concorrenza 
di più, di molte contro una. Ma esse, secondate dagli uomini, hanno sa 
puto lasciar credere a questi che la sessualità è il bisogno più impellente, 
più proprio dell’uomo, ch’egli può soltanto dalla donna attendersi di veder 
soddisfatti i suoi più veri e profondi desideri, chè la castità è per lu; in¬ 
naturale e impossibile. Quante volte dei giovani, come amanti o generi, 
sembran promettere assai, ma che invece trovano la propria sodisfazione 
ne! lavoro serio, non si sentono ripetere da qualche donna, a cui essi non 
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sono indifferenti, che «non dovrebbero studiare tanto», che «si godano 
un po la vita ». Questi amichevoli ammonimenti celano, naturalmente 
senza che la donna ne sia cosciente, la sua paura di veder resa vana la 
propria missione diretta esclusivamente all’atto della fecondazione, di non 
essere più nulla, di perdere con tutto il suo sesso ogni importanza nel mo¬ 
mento in cui l’uomo cominci a curarsi di cose diverse dalla sessualità. 

Non è certo che le donne mutino sotto questo aspetto. Nè si può credere 
ch’esse siano state un tempo diverse. Forse oggigiorno l'elemento sensuale 
si accentua sempre più, perchè gran parte del « movimento » non è che 
una spinta dalla maternità verso la prostituzione ; nel suo complesso si tratta 
piuttosto d’una « emancipazione delle prostitute » che non di quella delle 
donne, e il suo risultato reale sarebbe certamente un’accentuazione della 
parte di cocotte che sta nella donna. Ciò che sembra nuovo è il contegno - 
degli uomini. Sotto 1 influsso dell Ebraismo essi sono presso a rassegnarsi 
oggidì al valore attribuito a sè stesse dalle donne, anzi ad accertarlo. Si 
deride la pudicizia maschile, non la si comprende più, la donna non viene 
più sentita dall'uomo come una colpa, come il suo fato, le proprie brame 
non svegliano più alcun sentimento di vergogna nell’uomo. 

Si vede ormai donde derivi la pretesa di godere la vita, il concetto del 
dionisiaco al caffè, il culto di Goethe in quanto egli è Ovidio, donde de¬ 
rivi insomma tutta questa moderna coltura del coito. Chè siamo arrivati al 
punto che nessuno più ha il coraggio di professarsi casto e ognuno desidera 
piuttosto apparire un libertino. Gli abusi sessuali procurano la forma più 
cara, la sessualità si stima anzi tanto, che chi se ne vanta è difficile sia 
creduto. La castità invece viene stimata tanto poco, che chi la professa 
veramente si nasconde spesso dietro 1 apparenza del contrario. È proprio 
vero che il pudico si vergogna anche della sua pudicizia; ma quell’altra pu¬ 
dicizia d oggigiorno non è quella dell’eròtica, ma la Vergogna della donna 
per non aver ancora trovato un uomo, per non aver ancora ricevuto un va¬ 
lore dall altro sesso. Perciò si cerca di dimostrarsi vicendevolmente la 
fedeltà e il doveroso piacere con cui si adempiono le funzioni sessuali. 
Così è la donna al giorno d’oggi quella che determina che cosa sia ma¬ 
schile, benché per sua natura ella non possa apprezzare nell’uomo che la 
parte sessuale: dalle mani di lei ricevono gli uomini la misura della propria 
mascolinità. Il numero dei coiti, la « relazione », la « ragazza » è divenuta 
la legittimazione dei maschi l’un vc-so l’altro. Eppure no: chè in tal caso 
non vi sarebbero più uomini. 

L’alta stima in cui si teneva la verginità partiva originariamente dal¬ 
l’uomo e da lui parte tuttora, quando uomini esistono: essa è la proiezione 
dell’ideale di purità immacolata immanente all’uomo sull’oggetto del suo 
amore. Qui non bisogna però lasciarsi ingannare nè dall’ansia e dalla paura 
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del contatto che presto si trasformano ben volentieri in intimità, nè dall’op¬ 
pressione isterica dei desideri sessuali e neppure dalla costrizione esteriore 
di adattarsi alia pretesa di purità fisica posta dall’uomG, perchè altrimenti 
non si presenterebbe sì presto un cliente e, infine, neppure da quel bisogno 
di ricevere un valore per il quale la donna aspetta spesso così a lungo quel- 
I uomo che le può dare il massimo valore (ciò che comunemente si inter¬ 
preta a torto attribuendo a tali ragazze una grande stima di sè stesse). Non 
sarà troppo difficile riuscir a sapere come la pensino le donne riguardo alla 
verginità, quando si pensi che il loro scopo principale è di procurare il 
colto in genere col quale solo esse acquistano esistenza ; chè la generalità 
del ruffianesimo dimostrò come la donna voglia il coito e null’altro, per 
quanto essa per la propria persona non sembri interessarsi al piacere. 

Per persuadersene di nuovo basta vedere con che occhi la donna guardi 
la verginità nelle sue compagne. 

Si vede allora come ella ritenga per molto inferiore lo stato dei nubili. 
È anzi lo stato femminile che la donna stima negativamente. Le donne co¬ 
minciano a stimare le loro compagne solo dal momento in cui sono maritate ; 
anche se il marito sia brutto, debole, povero, rozzo, tiranno, insignificante, 
anche se il matrimonio sia infelice. Sono pur sempre maritate ! Hanno 
dunque acquistato un valore, un esistenza ! E anche quella che, sia pur per 
breve tempo, ha provato i piaceri della vita d’amante, anche una prosti¬ 
tuta di strada, viene sempre stimata più dalle donne che non la vecchia 
zitella che se ne sta sola a cucire e a rappezzare nella sua cameretta senza 
mai essere appartenuta ad un uomo in legame legittimo o illegittimo, per 
lungo tempo o per una passeggera ebbrezza dei sensi. 

Così pure le ragazze giovanissime, che si distinguono per la bellezza del 
loro corpo, non vengono mai stimate positivamente dalla donna per questa 
bellezza — manca alla donna l’organo che le permetta di trovar bella una 
cosa, perchè ella non ha nessun valore da poter proiettare — ma perchè 
avranno più facilmente l’occasione di legare un uomo a sè. Tanto più bella 
è una vergine e una fidanzata, tanto maggior valore essa ha per la donna 
quale ruffiana, quale custode della comunione. È soltanto questo pensiero 
incosciente che fa sì che una donna possa trovar piacere alla vista d’una 
bella ragazza. Abbiamo già detto in qual maniera questo pensiero possa 
mostrarsi palesemente quando il singolo individuo femminile che calcola il 
valore altrui abbia acquistata un’esistenza esso stesso (perchè altrimenti 
quegli stimoli sarebbero sopraffatti dall’invidia di fronte alla concorrente, 
dal sentimento di veder sminuite le proprie probabilità nella lotta per il 
valore). Prima di tutto bisogna pur accoppiar sè stesse, le altre non possono 
pretendere che si ceda loro il passo. 

La disistima generale per la « vecchia zitella » si deve dunque alla 
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donna. Di una signorina già avanzata negli anni gli uomini parleranno 
spesso con grande rispetto; ma ogni donna ed ogni ragazza, maritate o no, 
non ne avranno nessuna stima, anche se in qualche caso non se ne ren¬ 
deranno coscienti, lo stesso ho sentito una signora maritata, che si riteneva 
di spirito, anzi di talento, e che per i suoi pregi esterni aveva tanti am¬ 
miratori da escludere con tutta certezza ch’ella abbia potuto parlare per 
invidia, ridere della sua maestra d’italiano, bruttina e già piuttosto vecchia, 
perchè aveva ripetuto più volte : lo sono ancoia vergine. 

Ammesso che quest’espressione sia stata riferita giustamente, dobbiamo 
naturalmente ammettere che questa signorina aveva fatto di necessità virtù, 
e che sarebbe stata certamente assai contenta di sbarazzarsi in qualche 
modo di questa sua verginità, senza dover contemporaneamente veder dimi¬ 
nuita la propria stima in società. 

Questo è il più importante, che le donne non solo sprezzano e deridono 
la verginità di altre donne, ma tengono anche la propria verginità nel minor 
pregio quale uno stato (e la stimano molto soltanto come una merce assai 
ricercata dagli uomini). Perciò esse considerano ogni donna maritata come 
un essere superiore. Quanto importi alle donne l’atto sessuale, lo si può os¬ 
servare nell’ammirazione tributata dalle giovani ragazze a donne sposate 
da poco: s’è a queste svelato appunto il senso del loro essere, esse furono 
innalzate fino allo zenit dello stesso. Invece ogni ragazza considera le proprie 
compagne come degli esseri imperfetti, che, com’essa stessa, hanno ancor 
da arrivare al proprio destino. 

Con ciò credo di aver dimostrato come s'accordi perfettamente anche 
con l’esperienza la conclusione tratta dal rulfianesimo, che l'ideale della 
verginità deve essere di origine maschile, nè può esser stato inventato 
dalla donna. L’uomo pretende la castità da sè e da altri, specialmente dal¬ 
l’essere che ama; la donna vuol poter essere impudica e dall’uomo non pre¬ 
tende virtù, ma sensualità. Essa non ha alcuna ammirazione per i «ragazzi 
modello ». È invece noto che si butta nelle braccia di colui, che è prece¬ 
duto di lontano dalla fama di don Giovanni. La donna vuole che l'uomo 
sia sessuale, perchè essa non acquista esistenza che per mezzo della di lui 
sessualità. Le donne non comprendono nemmeno l’eròtica dell’uomo, quale 
un fenomeno in distanza, ma solo quella parte di esso che afferra e s ap¬ 
propria immediatamente l'oggetto del suo desiderio; uomini m cui non esi¬ 
stano affatto o non sian bastevolmente sviluppati degli istinti brutali non fanno 
loro nessuna impressione. Non trovano in fondo piacere neppure nell amore 
platonico superiore dell’uomo; esso le lusinga, le accarezza, ma non dice 
loro nulla. Beatrice diverrebbe impaziente come Messalina, se la preghiera 
dinanzi alle sue ginocchia fosse troppo lunga. 

Nel coita sta il massimo abbassamento, nell'amore la massima eleva- 
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zione della donna. Che la donna pretenda il coito e non l’amore significa 
che vuole essere avvilita, non innalzata. La magg.or nemica dell eman¬ 
cipazione della donna è la donna stessa. . 

Il coito non è immorale perchè dia piacere, perchè faccia provare le 

massime gioie della vita inferiore s . 

L’ascetismo, che dichiara il piacere l’immoralità stessa e invece esso 

stesso immorale; chè esso cerca la misura del male m un fenomeno secon¬ 
dario e in una conseguenza esterna dell’azione non nel pensiero: esso e 
eteronomo. L’uomo è autorizzato a cercare il piacere, a tentar di rendere 
più facile e gioconda la sua vita sulla terra: soltanto non e ma. autorizzai 
a sacrificargli un’imposizione morale. Nell ascetismo invece 1 uomo vuoL 
costringere la moralità con la macerazione della carne, egli la vuole com- 
effetto d’una causa, vuole la propria moralità come risultato e ricompensa 
della propria rinuncia. L’ascetismo è dunque riprovevole cos. come principio 
che come disposizione psicologica, chè esso lega la virtù ad una cosa di¬ 
versa dall'affetto della medesima, la rende conseguenza d una causa e non 

la vuole dispersa, come scopo a sè stessa. ,, .• • 

L’ascetismo è un pericoloso seduttore: le vittime delle sue blandizie 
sono così numerose, perchè il piacere è lo stimolo più frequente per cu. s 
abbandona la via della virtù ed è più facile cader nell errore d, credersi 
più sicuri sulla via diritta se invece del piacere s. tende al dobre Soltanto 
quando lo stimolo al piacere vince la volontà d. valore, soltanto allora 

l'uomo cade. , , 

11 coito è immorale perchè in quel momento non c e uomo che non con¬ 
sideri la donna come mezzo allo scopo, che non posponga allora .1 valore 
dell'umanità in sè ed in lei al piacere. Nel coito Uomo dimentica se 
stesso nel piacere e dimentica la donna, la quale per lui non ha più esi¬ 
stenza psichica, ma soltanto corporale. _ . ... 

Egli vuole da lei o un figlio o la soddisfazione della propria libidine: in 

ambo i casi non la considera come uno scopo in sè stessa, ma ne usa per 
uno scopo posto fuori di lei. Soltanto per questo e per nessun altro motivo 

'' CerUmeTrllonna è la missionaria dell’idea del coito e per quest’idea 
ella adopera sè stessa come ogni altra cosa al mondo qual ^zzo «Ilo s copo. 
ella vuole l’uomo qual mezzo per arrivare o al piacere o alla pro\e vuo£ 
ella stessa venir adoperata dall’uomo quale mezzo aHo scopo^ vemr 
come una cosa, un oggetto di lui proprietà, venir da lui plasmala 

"""Non UoTessuno dovrebbe lasciarsi adoperare da un altro “ 

allo scopo, ma neppure il punto di vista assunto dall uomo d. fronte al a 
donna deve determinarsi pensando che essa vuole il coito e c e, anc ìe 

21. - Wsouaen, Sesto e carattere 








322 Seconda Parte ( Principale ) - I tipi sessuali 

ella non lo sa confessare nè a sè nè ad altri, essa non gli domanda istan¬ 
temente mai altra cosa. Kundry fa bensì appello alla pietà di Parsifal verso 
il suo desiderio, ma appunto qui si manifesta tutta la debolezza della 
morale basata sulla compassione, che costringerebbe ad adempiere ogni 
desiderio del prossimo per quanto ingiustificato. La morale basata sulla sim¬ 
patia e l'etica sociale che vogliano essere conseguenti a se stesse sono as¬ 
surde egualmente ambedue, chè esse fanno dipendere il dovere dal volere 
(non importa se da quello proprio, o da quello estraneo della società) in¬ 
vece che il volere dal dovere; a misura della moralità esse innalzano in 
luogo dell'idea una sorte umana concreta, la concreta felicità umana, un 
attimo concreto della vita umana. 

Si domanda : come dovrà l'uomo trattare la donna ? Come vuole essere 
trattata essa stessa, o come lo domanda 1 idea morale ? Se la deve trattare 
come essa vuole, deve accoppiarsi a lei, chè essa vuol venir posseduta; la 
deve battere, chè vuol esser percossa; ipnotizzare, chè vuol venire ipnotiz¬ 
zata; deve dimostrarle con la galanteria quanto fioco ne stimi il vero valore, 
chè essa vuole sentirsi complimentare, ma non altrimenti sapersi stimata. Se 
invece vuole comportarsi di fronte a lei come Io impone 1 idea morale, 
dovrà vedere in lei la creatura umana e cercar di stimarla per tale. D è vé¬ 
ramente una funzione di U, una funzione ch’egli può affermare e abolire; 
nè le donne vogliono essere altra cosa appunto che questa, nuli altro che 
questo. Si dice che le vedove in India si fan bruciare volentieri e convinte, 
anzi che anelano questa morte ; un tal costume non è perciò meno barbarico. 

L’emancipazione delle donne è simile a quella degli Ebrei e dei Negri. 
La colpa principale del fatto che questi popoli furono sempre trattati da 
schiavi e stimati pochissimo sta certamente in primo luogo nel loro carat¬ 
tere servile; essi non hanno un bisogno di libertà tanto impellente come 
gli Indogermani. E se ancor oggi in America i Bianchi sono costretti a 
tenersi separati dai Negri, perché questi usano in malo modo della loro 
libertà, nella guerra degli Stati del Nord contro . Federati che porto alla 
liberazione dei Negri, la ragione stava completamente dalla parte dei primi. 
Benché la qualità di essere umano sia gravata di una quantità di stimoli 
amorali nell’Ebreo, ancor più nel Negro e in copia ancora maggiore nella 
donna ; Quantunque questa umanità abbia qui a combattere contro piu osta¬ 
coli che' non presso l’uomo Ario, l’uomo deve tuttavia onorarne anche 
l’ultimo residuo per quanto piccolo, deve stimare ancor qui 1 idea del¬ 
l’umanità (non cioè della società umana, ma l’essere una creatura umana, 
l’anima quale una parte d’un mondo soprasensuale). Nessuno tranne a 
legge, può attribuirsi un qualunque potere, sia pur sopra il piu intame ma - 

fattore : nessun uomo ha il diritto di linciarlo. _ . , . . 

Il problema della donna e il problema degli Ebrei sono identici con 
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quello della schiavitù e devono risolversi alla stregua di questo. Nessuno 
può essere oppresso, anche se nell’oppressione si trovasse bene. L'animale 
domestico ch’io adopero, non lo privo della sua libertà, perchè non ne ha 
mai avuta neanche prima ch’io lo prendessi per servirmi ; ma nella donna 
v'ha un debolissimo impotente sentimento di poter essere altrimenti e questo 
è l’ultimo misero vestigio della libertà intelligibile : forse dovuto al fatto 
che non esiste una donna assoluta. Le donne sono esseri umani e devono 
trattarsi come tali, anche se esse stesse non lo volessero mai. La donna e 
l’uomo hanno pari diritti. 

Non intendo con ciò asserire che si debba concedere del pari alle donne 
di partecipare al potere politico. Dal punto di vista utilitario bisogna per 
ora, e forse per sempre, sconsigliare da una tale concessione ; nella Nuova 
Zelanda, dove il principio etico era tanto rispettato che si concesse alle 
donne il diritto di voto, non se ne ricavarono che dei cattivissimi risultati. 
Come ai ragazzi, agli idioti e ai delinquenti non si permetterebbe a ragione 
di guidare la vita pubblica, anche se essi arrivassero improvvisamente ad 
essere in pari numero o in maggioranza, altrettanto è per ora permesso di 
tener lontana la donna da una cosa che s’hanno buone ragioni per temere 
che sarebbe deteriorata quando agiscano sulla stessa delle influenze fem¬ 
minili. Come i risultati della scienza sono indipendenti dall approvazione 
di tutti gli uomini, così anche il diritto o non diritto delle donne si può be¬ 
nissimo fissare senza che esse abbiano a prender parte alla decisione, nè 
hanno esse a temere di venir soverchiate quando la determinazione si 
prenda dal punto di vista del diritto e non da quello del potere. 

Ma il diritto è unico per l’uomo e per la donna. Nessuno può impedire 
alla donna di fare qualche cosa, asserendo essere ciò a lei inadatto; ed è 
sentenza infame quella che assolve l’uomo che uccise la propria moglie 
colta in adulterio, come se essa fosse giuridicamente un suo oggetto. La 
donna si deve giudicare come essere singolo e secondo l’idea della liberta, 
non come membro della specie, non secondo una misura empirica o derivata 
dai bisogni amorosi dell’uomo : perfino quando essa stessa non avesse a di¬ 
mostrarsi mai degna d una tale altezza di giudizio. . 

Perciò questo libro è il maggior onore che sia mai stato tributato alle 
donne. Anche di fronte a loro l’uomo deve comportarsi moralmente; non 
dev’essere seguita nè la sessualità, nè l’amore, perchè ambedue se ne ser¬ 
vono come mezzo per uno scopo estraneo : ma soltanto il tentativo di com¬ 
prenderla. La maggior parte degli uomini asseriscono teoricamente di sti¬ 
mare la donna, mentre praticamente la deprezzano tanto più. ^ui ta e 
rapporto fu invertito: la donna non potè essere altamente apprezzata, ma le 
donne non si possono escludere anticipatamente e per sempre dalla nostra 

stima. 

21*. - WiciNiKoisn, Stfto t carattere. 
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Pur troppo uomini eminenti e celebri ebbero a questo riguardo delle idee 
molte basse. Ricordo la posizione di Schopenhauer e quella di Demostene 
di fronte all emancipazione femminile. E i versi di Goethe: 

Iramer ist so das Màdchen beschaftigt und reifet im stillen 

Hausliclier Tugend entgegen, den klugcn Mann zu begllicken. 

Wnnscht sie dann endlich zu lesen, so v/ahlt sie gewisslich ein Kochbuch. 

non valgono certo più di quelli di Molière: 

... Une fetnmc en sait toujours assez, 

Quand la capacitò de son esprit se hausse, 

A connaitre un pourpoint d'avec un haut-de-chausse. 

L uomo deve vincere in sè la ripugnanza contro la donna emancipata. 
Ciò non è che basso egoismo. Se ia donna si mascolinizzasse divenendo 
logica ed etica, non satebbe più adatta come ora ad essere il sostrato pas¬ 
sivo d una proiezione ; ma questo non è ancora motivo sufficiente per edu¬ 
care la donna, come avviene al giorno d oggi, esclusivamente per il marito 
e per la prole, con una norma che le proibisce qualche cosa, perchè è 
maschile. 

È vero che la donna assoluta non ha la possibilità di essere morale, ma, 
ad onta d: questa idea della donna, non è ancor detto che l'uomo debba 
lasciare che la donna empirica decada completamente e senza rimedio ; e 
ance, meno e detto eh egli deva contribuire acchè ella si conformi sempre 
più a tale idea. Nella donna vivente bisogna pur sempre supporre ancora un 
u germe del bene», per esprimermi con Kant; si tratta di quel resto di 
essere libero, che permette alla donna di avere ancora il sentimento oscuro 
del proprio fato (1). Che su questo germe si possa fare un buon innesto 
non si può teoreticamente mai dichiarare impossibile, ma è certo che nella 
pratica non ci si è ancor riusciti e che non sarà possibile riuscirvi mai in 
futuro. 

Il motivo e lo scopo ultimo dell'universo è il bene; tutto l’universo sta 
sotto 1 idea morale: perfino le bestie vengono stimate quali fenomeni e 
1 elefante si stima moralmente più della biscia, benché non ven^a loro 
imputata come a persone, p. e., l'uccisione di altre bestie. Ma la donna 
noi la chiamiamo responsabile; e ;n ciò sta la pretesa ch’ella si muti. E se 
femminilità vuol dire immoralità, la donna deve cessare di essere donna e 
diventar uomo. 


(I) Cfr. cap. XII. 
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Naturalmente in ciò si dovrà evitare con ogni studio il pericolo di un'as¬ 
similazione esteriore, che più d’ogni altra cosa fa ricadere la donna nella 
femminilità. Le prospettive di emancipare veramente le donne, di dar loro 
una libertà, che non sia capriccio, ma vera colonia, sono minime. Se si 
deve giudicare dai fatti, sembra che alle donne non siano date che due 
possibilità: una falsa accettazione di quanto l’uomo ha creato, in quanto 
credano esse stesse di voler ciò che ripugna a tutta la loro natura ancora 
vigorosa, un orrore incoscientemente mendace per l’immoralità, come se 
esse fossero morali, per la sensualità, come se esse volessero l’amore non 
sensuale; o un’aperta confessione (l) che il contenuto della donna è l’uomo 
o la prole, senza che esse abbiano contemporaneamente la minima coscienza 
di quello che confessano, di quale impudicizia, di quale sconfitta sia l’in¬ 
dice una tale affermazione. Simulazione incosciente o identificazione cinica 
degli istinti naturali : la donna non sembra essere capace di altro. 

Ma quello che importa non si è nè l’affermazione nè la rmnegazione della 
femminilità, sibbene la sua negazione, il trionfo sulla stessa. Se una donna 
Colesse, p. c., veramente la castità dell’uomo, ella avrebbe con ciò supe¬ 
rata la propria femminilità; chè per lei il coito non rappresenterebbe più 
il supremo valore, nè sarebbe suo ultimo scopo il procurarlo. Qui sta il 
punto: noi non sappiamo credere alla verità di tali pretese anche quando 
talvolta vengano sollevate. Chè una donna che pretenda dall’uomo castità 
è, oltre che isterica, talmente stupida e sì incapace di qualunque verità, da 
non sentire neppure più confusamente che ella, ciò facendo, si nega da sè 
che si toglie assolutamente ed ineluttabilmente ogni valore, ogni esistenza. 
Non si sa più quale preferire: la sconfinata mendacia, che osa perfino in¬ 
nalzare quale propria insegna quanto le è più che mai estraneo, l’ideale 
ascetico, o la libera ammirazione per il famoso libertino e la semplice con¬ 
cessione a lui. 

Dato però che in ambedue i casi la reale volontà della donna è diretta 
a far cadere nella colpa l'uomo, troviamo in questo fatto il problema prin¬ 
cipale della questione femminista. Esso coincide in ciò con la questione 
dell’umanità. 

Federico Nietzsche dice in qualche parte dei suoi scritti : « Osare di 
porre la mano sopra il problema fondamentale rappresentato dall uomo e 
dalla donna, negare in esso l’antagonismo più profondo e la necessità d’una 
tensione eternamente nemica, sognare magari eguali diritti, educazione iden¬ 
tica, pretese ed obblighi pari è dar a divedere un segno tipico di leg¬ 
gerezza e un pensatore che s’è mostrato leggero su questo punto — leggero 


(1) P. e«.. Laura Marliolm. 
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nell istinto ! — sarà sospetto, anzi si sarà tradito anche per tutto il resto. Pro¬ 
babilmente egli sarà tanto « corto » anche in tutte le altre questioni fonda- 
mentali della vita, anche in quelle della vita futura, nè sarà capace d'ap¬ 
profondirsi un po’. Ma un uomo che sia profondo tanto nel suo spirito che 
nei suoi desideri, si tratti pure di quella profondità benvolente e capace di 
severità e durezza così da venir spesso confusa con queste, un tal uomo non 
può pensare riguardo alla donna che alla maniera orientale : — egli deve com¬ 
prendere la donna quale un possesso, come una proprietà che si possa rin¬ 
chiudere, una cosa destinata a servire e che in tal servitù si completa — , 
egli deve accettare l’infinita ragionevolezza asiatica, la sua superiorità 
d’istinto, come altra volta lo fecero i Greci, i migliori eredi e discepoli 
dell'Asia; i quali, com’è noto, da Omero ai tempi di Pericle, di pari 
passo con l’aumentare della loro coltura e con l’estendersi delle loro forze, 
divennero anche sempre più severi verso la donna, sempre più orientali. 
Come ciò fu necessario, quanto logico, anzi quanto umanamente deside¬ 
rabile, ognuno vi pensi nell’intimo! ». 

L’individualista pensa in questo punto assolutamente in conformità al¬ 
l’etica sociale: la sua teoria di casta, di gruppo, di isolamento sconfigge 
anche qui come tante altre volte l’autonomia della sua dottrina morale. 
Egli, per far un servizio alla società, per garantire la piena quiete degli 
uomini, vuole sottoporre la donna ad un rapporto di potere in cui è ceito 
ch’ella non potrà più far sentire neppur una voce di emancipazione, nè far 
valere nemmeno quella mentita e falsa pretesa di libertà che pongono in¬ 
nanzi ai nostri giorni le femministe, le quali non sognano neppure in che stia 
veramente la servitù della donna e quali ne siano i veri motivi, lo non ho 
citato Nietzsche per rimproverargli una contTadizione, piuttosto per dimo¬ 
strare di fronte alle sue parole come il problema dell’umanità non si possa 
risolvere indipendentemente da quello della donna. E chi crede esagerata 
la pretesa che l’uomo debba stimare la donna per l’idea, per il noumenon, 
e non abbia ad usarne come d’un mezzo per uno scopo posto fuori di lei, 
che egli debba riconoscerle gli stessi diritti e perciò anche gli stessi ob¬ 
blighi (dell’educazione morale e spirituale di sè stessa), costui pensi che 
l’uomo non è in grado di sciogliere il problema etico per la propria per¬ 
sona negando sempre di nuovo l’idea dell umanità nella donna, nel mo¬ 
mento che ne usa come d’un mezzo di godimento. 11 coito è nell’asiatismo il 
pagamento che l’uomo dà alla donna a compenso dell’oppressione in cui la 
tiene. E per quanto serva a caratterizzare la donna il fatto che per tal 
prezzo ella si sottopone certamente sempre volentieri al giogo più duro, 
l’uomo non deve tuttavia accettare questo contratto, perchè egli pure ne 
scapita moralmente. 

Non è dunque possibile neppure tecnicamente risolvere il problema del- 
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l'umanità per l’uomo solo; egli deve prendere con sè la donna, anche 
quando voglia redimere solo sè stesso, egli deve tentar di condurla a rinun¬ 
ciare alle sue intenzioni immorali sopra di sè. La donna deve rinunziare 
al coito interiormente e lealmente, di propria volontà. Ciò significa, è vero, 
che la donna come tale deve scomparire, altrimenti non v è possibilità di 
fondare il regno di Dio in terra. Perciò Pitagora, Platone, il Cristianesimo 
(in opposizione al Giudaismo), Tertulliano, Swift, Wagner, Ibsen propu 
gnarono la liberazione, la redenzione della donna, non 1 emancipazione 
della donna dall’uomo, ma 1 emancipazione della donna. Ci riesce facile 
affrontare in tale compagnia la maledizione di Nietzsche. 

È difficile però che la donna possa ani vare a tal mèta per forza propria. 
La scintilla in lei tanto debole dovrebbe potersi ravvivare sempre di nuovo 
al fuoco dell’uomo: si dovrebbe darle l'esempio. Cristo ha dato l’esempio, 
egli ha redenta la Maddalena; egli è ritornato su questo punto del suo 
passato e ha espiato anche questo. Wagner, il più grand’uomo dopo Cristo, 
ha compreso anche ciò profondamente : prima che la donna non cessi d esi¬ 
stere come donna per l'uomo non può cessare di essere donna; Kundry non 
può venir liberata veramente dalla maledizione di Klingsor che da Parsifal, 
l’uomo immacolato, libero dal peccato. Nel Parsifal di Wagner, la poesia 
più profonda della letteratura mondiale, questa deduzione psicologica si 
copre con la filosofica. Solo la sessualità dell’uomo fa esistere la donna 
come donna. La materia non ha che quel tanto d’esistenza che importa la 
somma di colpa che si trova nell’universo: anche la donna non vivrà che 
fino a quando l’uomo avrà completamente lavata la propria colpa, fino a che 
egli avrà superata veramente la propria sessualità. 

Così solamente si può confutare l’eterna eccezione mossa a tutte le ten¬ 
denze antifemministe: che la donna è come è, nè si può cambiarla, e che 
perciò si deve tentare di accordarsi con lei, che a nulla giova la lotta, 
perchè a nulla potrebbe approdare. Noi dimostrammo però che la donna 
non è e che muore nel momento in cui l’uomo voglia essere. Ciò contro cui 
si lotta non è una cosa che abbia un’essenza ed un esistenza eternamente 
immutabile: è una cosa che si può e che si deve togliere. 

La vecchia zitella è quella donna che non incontra più 1 uomo che la 
crea; ed anch’ella muore; e la vecchia è tanto più cattiva quanto piu 
vecchia zitella ella è. Se l’uomo e la donna da lui creata s incontrano di 
nuovo nel male, devono perire ambedue; se s’incontrano nel bene, allora 

avviene il miracolo. „ . 

Soltanto così può risolvere la questione della donna colui che l ha com¬ 
presa. Può darsi che tale soluzione sia trovata impossibile, se ne trovi 
esaltato lo spirito, esagerata la pretesa, intollerante 1 esigenza. F.ppurt. 
abbiamo da lungo abbandonato il tema del femminismo quale l’intendono 
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le donne, qui si tratta di quello del quale esse tacciono e devono tacere 
eternamente : si tratta della servitù posta nella sessualità. Questa questione 
della donna è antica quanto il loro sesso, nè è più recente dell'umanità 
stessa. E la sua risposta si è: l'uomo deve redimersi dal proprio sesso, e 
così soltanto egli redimerà la donna. Soltanto la sua castità, non la sua 
libidine, com’essa crede, è la di lei salvezza. Naturalmente ella perirà 
come donna: ma soltanto per risollevarsi dalla propria cenere rinnovata, 
ringiovanita, come pura creatura umana. 

Perciò la questione della donna resterà fino a che vi siano due sessi, 
nè cesserà prima di lei la questione dell'umanità. In questo senso parlò 
Cristo, secondo la testimonianza del padre della Chiesa Clemente, a Sa- 
lomè, senza l’abbellimento ottimistico inventato poi da Paolo e da Lutero 
per il suo sesso: la morte durerà finché le donne partoriranno nè la verità 
apparirà prima che di due siano diventati uno, che dall'uomo e dalla donna 
sia derivato un terzo, nè uomo, nè donna. 

Qui soltanto, dal supremo punto di vista del problema della donna e del¬ 
l’umanità, appare fondata pienamente la pretesa di continenza per ambo i 
sessi. La si può derivare dalle conseguenze dannose alla salute derivanti 
dai rapporti e sarà leggera; la si può fondare con l’immoralità del piacere 
e sarà falsa; chè in tal modo s’introdurrà nell’etica un motivo eteronomo. 
Ma già Agostino, predicando la castità per tutti gli uomini, ha dovuto 
sentirsi eccepire che in tal caso l’umanità sarebbe sparita in breve dalla 
faccia della terra. Questo curioso timore che sembra essere il pensiero più 
ingrato, la paura cioè che possa perire la specie, non solo palesa una man¬ 
canza assoluta di fede nell'immortalità individuale e nella vita eterna del¬ 
l’individualità morale, non solo è irreligiosa oltre ogni dire, ma con esso 
si prova anche la propria pusillanimità, la propria incapacità di vivere fuori 
del gregge. Chi pensa in tal modo non sa rappresentarsi la terra senza che 
vi razzolino gli uomini, egli non teme tanto la morte quanto la solitudine. 
Se la sua personalità morale immortale per sè stessa avesse in lui forza ba¬ 
stante, egli possederebbe anche il coraggio di guardare in faccia a questa 
conseguenza, egli non paventerebbe la morte del corpo, nè alla mancante 
fede nella vita eterna cercherebbe un meschino surrogato nella certezza 
della continuazione della specie. La negazione della sessualità uccide solo 
l'uomo corporeo, questo solo, per dare completa esistenza a quello spi¬ 
rituale. 

Perciò non può essere neppure un obbligo morale quello di aver cura 
della continuazione della specie, come si sente asserire sì spesso. Questa 
è una scusa d’una mendacia impudente ; ciò è tanto palese che io temo di 
renderai ridicolo domandando se qualcuno sia mai entrato in coito nel pen¬ 
siero di prevenire il grande pericolo che l’umanità si spenga ; oppure se mai 
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qualcuno si sia creduto in diritto di rimproverare la sua immoralità ad un 
casto. La fecondità d’ogni genere è semplicemente schifosa ; e nessuno, che 
voglia rispondere lealmente alla domanda, sente come obbligo di dover aver 
cura che continui l’esistenza della specie umana, e ciò che non si sente 
come un dovere non è dovere. 

Al contrario, è immorale rendere un uomo effetto d una causa, produrlo 
come qualche cosa di condizionato, come fanno i genitori; e in fondo 
l'uomo è schiavo e determinato accanto alla sua libertà e spontaneità sol¬ 
tanto per il fatto che è nato in questa maniera immorale. Nessun interesse 
della ragione ci dice che la umanità deva esistere eternamente ; chi vuol 
eternare l’umanità vuole eternare un problema e una colpa, l'unico problema 
e l’unica colpa che esistano. La mèta sta invece nella divinità, nel ces¬ 
sare dell’umanità nella divinità; lo scopo è la separazione netta tra il 
bene e il male, tra il qualche cosa ed il nulla. La sanzione morale che si 
cercò talvolta dare al coito (che ne ha naturalmente estremo bisogno) in 
quanto si finse un coito ideale, nel quale non s'avesse di mira che la con¬ 
tinuazione del genere umano, questo drappeggio pietoso non pare difen¬ 
derlo a sufficienza : chè il motivo che si suppone concederlo e santificarlo 
non solo non è un obbligo, nè si trova in nessun luogo nell’uomo quale un 
imperativo, ma è al contrario esso stesso moralmente riprovevole, perchè 
non si domanda il suo consenso all’essere di cui si vuol diventar genitore. 
L’altro coito poi, in cui si impedisce artificialmente la possibilità della 
procreazione, perde anche questa giustificazione di per sè già debolissima. 

Il coito contraddice, dunque, sempre all'idea dell’umanità; non perchè 
l’ascetismo sia un obbligo, ma perchè in esso la donna vuol divenire og¬ 
getto, cosa, e l’uomo le fa veramente il favore di considerarla soltanto 
come tale, non come creatura umana vivente dotata di fenomeni interiori 
psichici. Perciò l’uomo disprezza la donna non sì tosto l'abbia posseduta 
e la donna sente di venire ora disprezzata, anche se pochi minuti prima 
si sapeva ancora adorata. 

L’uomo non può rispettare nell’uomo che l’idea, l’idea dell’umanità; nel 
disprezzo per la donna (e per sè stesso) che subentra dopo il coito, sta 
il segno più sicuro che si è peccato contro l’idea. E chi non sa capire che 
cosa si voglia dire con questa kantiana idea dell’umanità, si renda almeno 
cosciente che si tratta delle sue sorelle, di sua madre, delle sue parenti 
femminili ; per amor di noi stessi si dovrebbe trattare la donna come essere 
umano, si dovrebbe rispettarla, non avvilirla, come succede con la ses¬ 
sualità. 

Ma l’uomo non potrebbe cominciare a onorare a buon diritto la donna 
che quand’ella stessa cessasse di voler esser oggetto e materia per l’uomo; 
quando le importasse veramente di arrivare ad un’emancipazione che fosse 
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più di quella della prostituta. Non è stato ancor mai detto apertamente dove 
si trovi la servitù della donna : nel potere sovrano e idolatrato che ha sopra 
di lei il « phallus » dell’uomo. Perciò l'emancipazione della donna fu 
sempre voluta da uomini non molto sessuali, che non avevano gran bisogno 
d’amore, non molto profondi, ma leali c entusiasti della giustizia, non c e 
dubbio. Non voglio abbellire i motivi erotici dell’uomo, nè far apparire 
minore di quello che lo sia veramente la sua antipatia per la donna eman¬ 
cipata : è più facile lasciarsi trarre da altri, come Goethe, che non salire 
e salire continuamente da sè, come Kant. Molto di ciò che s interpreta 
come un’ostilità dell uomo contro 1 emancipazione non e in venta che 
l’espressione della sua sfiducia e del suo dubbio sulla sua possibilità. L uomo 
non vuole la donna schiava, egli cerca molto sovente in primo luogo una 
compagna che lo comprenda. 

L’educazione che si dà oggi alla donna non è la preparazione più adatta 
perchè essa si decida e per facilitarle il passo che le farà vincere la propria 
servirà. 11 mezzo supremo della pedagogia materna è di minacciare alla 
figlia, che non vuol accomodarsi all’una o all altra cosa, che « nessun uomo 
la vorrà ». L’educazione data alle donne tende soltanto al loro accoppia¬ 
mento, nella cui felice riuscita essa trova il suo coronamento. Tali influenze 
mutano poco nell uomo: ma la donna viene ancora rafforzata nella sua 
femminilità, nella sua dipendenza e servitù. 

È necessario sottrarre alla madre l’educazione della donna e di tutta 
l’umanità. 

Questa sarebbe la prima premessa cui adempiere per pone la donna al 
servizio dell'idea dell’umanità, cui nessuno ha lavorato contro tanto quanto 
essa stessa e fin dagl inizi. 


* 

* * 


Una donna che avesse veramente rinunciato, che avesse cercato quiete 
in sè stessa, una tale donna non sarebbe più donna. Ella avrebbe cessato 
di essere donna, e in aggiunta al battesimo esterno avrebbe in fine ricevuto 
anche quello interno. 

Potrà ciò avverarsi ? . 

Una donna assoluta non esiste, eppure l’affermazione di questa domanda 

ci sembra l’affermazione d un miracolo. ^ , 

Per mezzo d’una tale emancipazione la donna non diverrà piu felice; 
essa non le promette la felicità e la via fino a Dio è ancor lunga. Nessun 
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essere che stia fra la libertà e la servitù conosce la felicità. E saprà la 
donna decidersi ad abbandonare la schiavitù per diventar infelice ? 

Non può per intanto ancora trattarsi di render santa la donna. Per ora 
basta domandarsi se ella potrà lealmente arrivare al problema della sua 
esistenza, al concetto della colpa. Vorrà almeno la libertà ? Si ttatta sol¬ 
tanto di farle accettare l’ideale, che veda il faro. Si tratta della possibilità 
che nella donna nasca l’imperativo categorico. Si sottoporrà la donna al¬ 
l’idea morale, all’idea dell’umanità ? 

Questa soltanto sarebbe emancipazione delle donne. 




















































































